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Ende 2013 zeigte das Museum of Modern Art (MoMA) in New York City eine gro- 
ße Ausstellung mit Werken zeitgenössischer deutscher Regisseure und Regisseu- 
rinnen, die mit der sogenannten Berliner Schule verbunden sind. Angesichts der 
überragenden Bedeutung, die dem MoMA als kultureller Institution weltweit zu- 
kommt, kann man diese zweiwöchige Veranstaltung als einen Meilenstein in der 
Geschichte dieser Filmbewegung ansehen. Dass das MoMA genau zu dieser Zeit 
beschlossen hatte, beträchtliche Ressourcen einzusetzen, um die Werke dieser Fil- 
memacher und Filmemacherinnen zu präsentieren, war jedoch kein Zufall. In den 
vorangegangenen zehn Jahren wurden die Filme der Berliner Schule weltweit zu- 
nehmend anerkannt und gefeiert. Das belegen die zahlreichen Retrospektiven in 
Ländern wie England, Griechenland, Portugal, der Schweiz, Brasilien, Kanada und 
den Vereinigten Staaten; Sondervorführungen und Gastauftritte bei den großen 
Filmfestivals (Cannes, Venedig, Berlin, Toronto, New York, Locarno, San Sebastian, 
Rom) sowie die zunehmende Aufmerksamkeit, die die Filmemacher/-innen sowohl 
bei Filmwissenschaftlern und Filmwissenschaftlerinnen in Nordamerika und Eu- 
ropa (insbesondere, aber nicht nur, in Frankreich, Großbritannien und Spanien) 
als auch in der breiteren internationalen Gemeinschaft der Filmfans erfahren ha- 
ben. Letzteres lässt sich etwa daran festmachen, dass Filme der Berliner Schule 
auf den Titelseiten bekannter Filmzeitschriften präsentiert wurden, zum Beispiel 
von der renommierten kanadischen Filmzeitschrift Cinema Scope, die Christian Pet- 
zolds Phoenix (2014) (61 — Winter 2014) und Maren Ades Toni Erdmann (2016) (67 - 
Sommer 2016) auf dem Cover zeigte, oder dem US-amerikanischen Magazin Film 
Comment, das ebenfalls Ades weithin gefeierten Film bejubelte, den die Filmkriti- 
kerin Amy Taubin als »zeitgenössisches Äquivalent zu Jean Renoirs La regle du jeu« 
bezeichnet hat (Taubin 2016: 32). 

Sowohl die Ausstellung im MoMA als auch die wachsende Aufmerksamkeit 
der breiteren filmwissenschaftlichen und cinephilen Gemeinschaft auf der gan- 
zen Welt waren für uns wichtige Anstöße dieses Buch zusammenzustellen. Diese 
Anthologie von fünfzehn filmwissenschaftlichen Aufsätzen analysiert die Berliner 
Schule daraufhin, wie sie vom internationalen Film beeinflusst wurde und wie sie 
wiederum auf ihn zurückwirkt - einerseits um diese bedeutende Bewegung des 
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internationalen Kunstkinos zu beschreiben, andererseits um sie in einen Kontext 
zu stellen, der das internationale Engagement der europäischen und insbesondere 
der deutschen Filmwissenschaft vorantreibt. (Tatsächlich war die Rolle der Berliner 
Schule für die deutsche bzw. germanistische Filmwissenschaft ein weiterer wich- 
tiger Anstoß für unsere Arbeit, wie wir im nächsten Abschnitt erörtern werden.) 
Auch wenn unser Sammelband natürlich auf den bereits veröffentlichten Studi- 
en über die Berliner Schule aufbaut - Marco Abels The Counter-Cinema of the Ber- 
lin School (Camden House, 2013; Gewinner des GSA Book Prize 2014), das Berlin 
School Glossary: An ABC ofthe New Wave in German Cinema herausgegeben von Roger 
F. Cook, Lutz P. Koepnick, Kristin Kopp und Brad Prager (Intellect Books, 2013), 
der Katalog der MoMA-Ausstellung The Berlin School: Films from the Berliner Schule 
(2013) und Jaimey Fishers Christian Petzold (University of Illinois Press, 2013) —, lö- 
sen wir uns bewusst davon. Die vier genannten Untersuchungen beleuchten die 
Berliner Schule vor allem als deutsches Phänomen - als eine Gruppe von Filmen, 
die hauptsächlich im Kontext der deutschen (Film-)Geschichte und Kultur zu be- 
trachten sind. Dagegen versucht der vorliegende Sammelband, über eine solche 
eng gefasste, nationale Betrachtungsweise hinauszugehen, und die Debatte über 
den wohl bedeutendsten Moment des deutschen Filmschaffens seit dem Neuen 
Deutschen Film der 1970er Jahre zu öffnen und unter einem breiter gefächerten, 
globaleren Blickwinkel zu fassen. Ein solcher Ansatz kann unserer Meinung nach 
die Berliner Schule zu einer Fallstudie für das zeitgenössische Kunstkino in der 
ganzen Welt machen und grundlegend aufzeigen, wo das internationale Kunstki- 
no in diesem bestimmten historischen Moment steht, in dem die Digitalisierung 
der Produktion, des Vertriebs und der Rezeption das Filmwesen als Ganzen verän- 
dert. 

Unser Sammelband ist nicht nur von den jüngsten Tendenzen in der Film- 
wissenschaft (den »transnational turn«) beeinflusst, sondern auch von Christoph 
Hochhäusler, dem vielleicht leidenschaftlichsten Wortführer der Berliner Schule, 
der in seinem Beitrag zum MoMA-Katalog darauf besteht, dass »die Berliner Schu- 
le, trotz des Namens auf dem Etikett, kein spezifisch deutsches Phänomen ist. 
Überall auf der Welt erkunden Filmemacherinnen und Filmemacher verwandtes 
Terrain. In Österreich (Jessica Hausner), in Argentinien (Lisandro Alonso, Lucrecia 
Martel), in den Vereinigten Staaten (Lance Hammer, Kelly Reichardt), in Japan 
(Naomie Kawase, Hirokazu Kore-eda) und an vielen anderen Orten« (Hochhäusler 
2013: 25). Der vorliegende Band beschäftigt sich mit einigen der genannten, aber 
auch anderen Filmemacherinnen und Filmemachern aus der ganzen Welt, darun- 
ter So Yong Kim (Korea/USA, Text von Hester Baer); Derek Cianfrance (USA, Text 
von Lisa Haegele); Jessica Hausner (Österreich, Text von Robert Dassanowsky); Kel- 
ly Reichardt (USA, Text von Will Fech); Corneliu Porumboiu (Rumänien, Text von 
Alice Bardan); Nuri Bilge Ceylan (Türkei, Text von Ira Jaffe); Abbas Kiarostami (Iran, 
Text von Roger Cook); Apichatpong Weerasethakul (Thailand, Text von Michael Si- 
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cinski); Tsai Ming-liang (Taiwan, Text von Lutz Koepnick); Steve McQueen (Groß- 
britannien, Text von Chris Homewood); die Dardenne-Brüder (Belgien, Text von 
Jaimey Fisher); Lisandro Alonso und Lucrecia Martel (Argentinien, Text von Gerd 
Gemünden) und Bela Tarr (Ungarn, Text von Roland Vesgö). Zwei weitere Beiträge 
zeichnen die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner Schule und einigen 
ihrer Vorläufer im internationalen Kunstkino nach: Michelangelo Antonioni (Text 
von Inga Pollmann) und Francois Truffaut und Tony Richardson (Text von Brad 
Prager). Da sich die Regisseurinnen und Regisseure der Berliner Schule häufig auf 
diese zeitgenössischen Filmemacher und auch auf eine Reihe »klassischer« Regis- 
seurinnen aus aller Welt beziehen - viele davon tauchen in der eng mit der Schule 
verbundenen Zeitschrift Revolver auf-, hoffen wir, dass die Auseinandersetzung 
mit einem so mannigfaltigen Werkspektrum dazu führt, dass sich unsere Auffas- 
sung der Berliner Schule neu ausrichtet und ihre Beziehung zum internationalen 
Film mehr Aufmerksamkeit erhält als bisher. 

Zusammengefasst versucht Die Berliner Schule im globalen Kontext: Ein transna- 
tionales Arthouse-Kino das deutschsprachige Kino wieder stärker in die Debatten 
über internationales und transnationales Kino einzubinden. Da die überwiegen- 
de Mehrheit der Filme auf DVD mit englischen Untertiteln (teilweise auch in wei- 
teren Sprachen) erhältlich ist und die Veröffentlichungen von vier vielbeachteten 
Büchern über die Gruppe in den letzten Jahren dafür gesorgt haben, dass ein leb- 
hafter kritischer Diskurs entstanden ist und der Korpus an wissenschaftlicher Li- 
teratur' zu den Filmemachern und Filmemacherinnen öffentliche Aufmerksamkeit 
genießt, sind wir der Meinung, dass dies der perfekte Zeitpunkt ist, um neue Wege 
zu beschreiten und bei der Untersuchung dieser spannenden Filmbewegung neuen 
Stimmen Gehör zu verschaffen. Diese neuen Stimmen steuern auf der einen Seite 
ihr erhebliches Expertenwissen über das globale Kino zum Gespräch bei und be- 
reichern damit unser Verständnis der Berliner Schule. In einem globaleren Sinne 
tragen sie gleichzeitig dazu bei, ein differenzierteres Verständnis des Kunstkinos 
auf der ganzen Welt zu entwickeln. 


1 Zu diesem wachsenden Korpus gesellt sich ein Sonderdossier mit Aufsätzen über die Filme 
von Christian Petzold, das wir für Senses of Cinema, einem seit langem bestehenden Online- 
Filmmagazin aus Melbourne, Australien, herausgegeben haben. Unser Dossier besteht aus 
neun Beiträgen und ist in der September-Ausgabe 2017 des Magazins erschienen. Es sei auch 
noch Olivia Landrys Movement and Performance in Berlin School Cinema (University of Indiana 
Press, 2020) erwähnt, ein wichtiger Beitrag, der nach der Veröffentlichung unseres Buchs im 
Jahr 2018 erschienen ist. 
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»Die Berliner Schule«: Gemeinsamkeiten und Unterschiede 


Die Berliner Schule nahm ihren zaghaften Anfang zu Beginn der 1990er Jahre, als 
die erste Generation der Gruppe - Christian Petzold, Angela Schanelec und Tho- 
mas Arslan — an der Deutschen Film- und Fernsehakademie in Berlin (dffb) unter 
Harun Farocki und Hartmut Bitomsky studierte. Zu Beginn der Zweitausender Jah- 
re, als einige deutsche Filmkritiker/-innen den Begriff »Berliner Schule« prägten, 
entwickelte sich zwischen diesen Filmemachern und Filmemacherinnen und ihren 
Filmen nach und nach ein gewisser ästhetischer und intellektueller Zusammen- 
halt. Das Label »Berliner Schule« umfasst inzwischen nicht nur Regisseure und 
Regisseurinnen dieser ersten Generation, sondern auch eine neue, etwas jünge- 
re Gruppe von Filmemachern und Filmemacherinnen wie Christoph Hochhäus- 
ler, Maren Ade, Benjamin Heisenberg, Ulrich Köhler, Valeska Grisebach, Henner 
Winckler und Maria Speth. Viele dieser Regisseure und Regisseurinnen gehören 
zum Kreis um die Filmzeitschrift Revolver - die von Hochhäusler und Heisenberg 
mitbegründet wurde und weiterhin von ihnen in Zusammenarbeit mit anderen 
Filmemachern herausgegeben wird. Die Zeitschrift hat weiteres interessantes Ma- 
terial für diesen Band geliefert. Viele ihrer Texte und Interviews beschäftigen sich 
mit den führenden Persönlichkeiten des zeitgenössischen internationalen Films 
— darunter auch viele der oben genannten Regisseure und Regisseurinnen - und 
unterstreichen damit das Interesse und die Zugehörigkeit der Berliner Schule zu 
einem internationalen Kino. 

Unabhängig der sehr realen Auswirkungen des Begriffs »Berliner Schule« in der 
Vergangenheit und Gegenwart - das schiere institutionelle Gewicht der MoMA- 
Ausstellung hat den Status der Berliner Schule in der Filmgeschichte unwiderruf- 
lich gesichert -, eine (vielleicht unvermeidliche) Frage begleitet sie jetzt schon seit 
mehr als einem Jahrzehnt. Sie besteht darin, ob sie jemals als Schule existiert hat 
oder nicht. Wir wollen die Debatte darüber, was die Berliner Schule ist, oder ob sie 
noch existiert oder überhaupt jemals existiert hat, nicht erneut aufrollen, da zu die- 
sem Thema bereits viel Arbeit geleistet wurde.” Da aber aus dem Titel unseres Ban- 
des - und seinem Kernfokus - klar hervorgeht, dass wir eine Existenz der Berliner 
Schule annehmen, wollen wir uns mit dem scheinbar offensichtlichsten Einwand 
gegen das Etikett befassen: Ob sie je eine »Schule« ist oder war. Was ist also eine 
Schule? Eine naheliegende Eigenschaft einer Schule ist, dass sie Lehrer und Schüler 
hat - was im Zusammenhang mit der Berliner Schule die Frage aufwirft, wer die 
Lehrer und wer die Schüler sind. Während man bei einzelnen Regisseurinnen oder 


2 Für eine umfassende Darstellung dessen, was die Berliner Schule »ist« (oder war), siehe ins- 
besondere die Einleitung zu The Counter-Cinema of the Berlin School (Abel 2013), die auf einem 
früheren, in Cineaste veröffentlichten Aufsatz basiert. Zur Frage, ob die Berliner Schule noch 
existiert oder nicht, siehe Abel 2019. 
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Regisseuren auf den einen oder den anderen Lehrer verweisen könnte - Farocki 
und Bitomsky für die erste Generation, die Experimentalfilmer Rüdiger Neumann 
und Klaus Wyborny für Köhler und Winckler oder die zeitgenössischen österrei- 
chischen Filmemacher Michael Haneke und Ulrich Seidl für Grisebach -, wäre es 
unmöglich, einen gemeinsamen »Schulleiter« für alle zu finden. Wie bereits er- 
wähnt, haben die Regisseure und Regisseurinnen, die in diese Schublade gesteckt 
wurden, die als Kritikererfindung begann, nicht einmal die gleichen Filmschulen 
besucht: Zwar studierten Petzold, Schanelec und Arslan, wie eingangs schon er- 
wähnt, zusammen an der dffb in Berlin; Hochhäusler und Heisenberg allerdings 
trafen sich als Studierende an der Hochschule für Film und Fernsehen München, 
wo auch Ade immatrikuliert war;? Köhler und Winckler lernten sich als Studierende 
an der Hochschule für bildende Künste Hamburg kennen; Grisebach studierte an 
der Filmakademie Wien zusammen mit einigen Filmemacherinnen wie Barbara 
Albert und Jessica Hausner, die mit der österreichischen Filmproduktionsgesell- 
schaft Coop 99 verbunden sind; und Speth besuchte die Hochschule für Film und 
Fernsehen Potsdam-Babelsberg »Konrad Wolf« (ab 2014 Filmuniversität Babelsberg 
»Konrad Wolf«). Mit »Schule« kann also sicherlich keine real existierende physische 
Institution wie die dffb gemeint sein, und ebenfalls sollte der Begriff nicht als Aus- 
druck einer gemeinsamen intellektuellen Herkunft oder Entwicklung verstanden 
werden. 

Wenn wir uns jedoch genau anschauen, wie Schulen aus der Perspektive derje- 
nigen, die sie besuchen, tatsächlich funktionieren, so können wir feststellen, dass 
sie in den seltensten Fällen homogen sind und stattdessen von Bestrebungen ge- 
kennzeichnet sind, die in verschiedene Richtungen weisen: Die Lernenden besu- 
chen zeitweise gemeinsam die gleichen Klassen, aber sie finden sich auch mit an- 
deren in neuen Klassen zusammen. Eine andere Möglichkeit, den Begriff »Schule« 
begrifflich zu fassen, würde also darin bestehen, die transversalen Bewegungen 
über die gesamte Einrichtung hinweg zu beobachten - Bewegungen, die einer- 
seits die Lernenden an verschiedenen Punkten, in verschiedenen Kontexten und 
zu verschiedenen Zeiten zusammenbringen, um sie danach wieder zu trennen, 
Verbindungslinien abschneiden, Disjunktionen erzeugen, aber nur, um neue Ver- 
bindungen entstehen zu lassen, mit anderen Lernenden, in anderen Kontexten, zu 
anderen Zeiten. Man mag irgendwann wieder mit der »ursprünglichen« Gruppe 
zusammenkommen, aber die Beziehungen zwischen den Teilnehmenden werden 
sich im Vergleich zur Vergangenheit qualitativ verändert haben - ob all der neuen 
Einsichten, Erkenntnisse, Tendenzen, Vorlieben und Neigungen, die sich seit dem 
Moment der Trennung und in der Zeit entwickelt haben, in der man mit einer neu- 
en Gruppe von Lernenden verbunden war. Eine Schule muss also nicht zwingend 


3 Zu der Zeit, als die beiden Männer sich kennenlernten und zusammenzuarbeiten begannen, 
war Ade allerdings noch nicht dort eingeschrieben. 
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so zu verstehen sein, dass sie die Unterschiede zwischen den Lernenden einebnet, 
die für ihre Beziehungen untereinander so wesentlich zu sein scheinen. 

Dass die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule häufig die Be- 
fürchtung geäußert haben, dass dieses Label vor allem dazu diente, ihre Indivi- 
dualität als Filmemacher und Filmemacherinnen und die Besonderheit ihrer Fil- 
me einzuebnen, ist natürlich nachvollziehbar und oft sogar gerechtfertigt, dann 
nämlich, wenn die Filme lediglich als Beispiel für die Berliner Schule als Ganzes 
diskutiert werden, und nicht als singuläre Ausdrucksformen, die den »Schulhof« 
auf ihre eigene Art durchlaufen haben. Wenn wir jedoch die immanente Logik des- 
sen anerkennen, was eine »Schule« ist und wie sie funktioniert — so wie wir sie 
gerade skizziert haben -, können wir diese Angst vor der Ent-Individuation ein- 
fach als negativen Ausdruck dessen betrachten, was in Wirklichkeit eine positive 
Logik von Affinitäten ist, die die einzelnen Körper, die den Schulhof bevölkern, 
miteinander verbindet.* Schließlich ist die Schulzeit oft vom Wunsch bestimmt, 
dazuzugehören, den eigenen Platz in der Gemeinschaft zu finden; gleichzeitig ist 
sie vom starken Verlangen geprägt, die eigene Individualität geltend zu machen, 
herauszufinden, wer man eigentlich ist. Unsere These ist, dass im Hinblick auf 
die Berliner Schule und die damit verbundenen Regisseure und Regisseurinnen 
der Wunsch, ein freundschaftliches Verhältnis zueinander zu pflegen - nicht nur 
aufgrund wahrgenommener intellektueller und ästhetischer Neigungen, sondern 
natürlich auch wegen des gemeinsamen institutionellen Kontexts (der deutschen 
Filmindustrie und des Status’ des deutschsprachigen Films innerhalb des inter- 
nationalen Films) -, immer dem Begehren untergeordnet war, den eigenen Platz 
unter den eigenen Bedingungen zu etablieren, sei es auf dem Schulhof der Berliner 
Schule oder dem des internationalen Kinos. 

Meistens greifen Filmwissenschaftlerinnen und Kritiker darauf zurück, die 
Berliner Schule auf rein stilistischer Ebene zu beschreiben, wobei sie die Ver- 
wendung von bestimmten formalen Mitteln in den betreffenden Filmen betonen: 
»[Llange Einstellungen, der Einsatz von Totalen, kühl präzise Bildkomposition, 
eine gewisse Besonnenheit des filmischen Tempos, der spärliche Gebrauch nicht- 
diegetischer Musik, die poetische Verwendung von diegetischem Ton und - sehr 
häufig — der Einsatz von unbekannten Darstellern oder sogar Laien, die anschei- 
nend danach ausgewählt wurden, wer sie in der Realität »sind«, statt danach, 
welche darstellerischen Fähigkeiten sie haben«, wie Marco Abel in seinem frühes- 
ten Versuch schrieb, einen kritischen Rahmen für das bessere Verständnis dieser 
Filme zu schaffen (Abel 2008b). Wir würden weiterhin an dieser stilistischen 
Beschreibung der Filme festhalten, da sie eine angemessene Antwort gibt, wenn 


4 Für einige Beispiele von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule, die ihre Ab- 
neigung oder zumindest ihr Unbehagen gegenüber dem Label zum Ausdruck bringen, siehe 
Kapitel 4 von Abels The Counter-Cinema of the Berlin School (2013). 
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jemand wissen will, wie diese Filme aussehen oder sich »anfühlen«. Und obwohl 
nur wenige oder gar keine der Filme, die die Regisseure und Regisseurinnen der 
Berliner Schule gedreht haben, jede einzelne dieser Stilkomponenten verwenden, 
nutzen viele, wenn nicht sogar die meisten von ihnen, mehr als eine an zentraler 
Stelle. 

So charakterisierte Hochhäusler beispielsweise die Filme von Grisebach und 
Ade, die häufig auf lange Einstellungen zurückgreifen, sich im Großen und Ganzen 
weigern, nicht-diegetischen Sound zu verwenden, und die Handlungen ihrer Fil- 
me nur gemächlich fortschreiten lassen, als »zarten Realismus«.° Auch Köhler hat 
betont, dass Ades Filme insofern etwas aus dem üblichen Berliner-Schule-Schema 
herausfallen, als sie »mehr an Psychologie und weniger an der Sprache des Kinos 
interessiert« zu sein scheinen als viele andere Filme der Berliner Schule (zitiert in 
Suchsland 2011), die in der Regel den psychologisierenden Erzählweisen, die so- 
wohl im Mainstream als auch im Independent-Kino vorherrschen, misstrauisch 
gegenüber stehen. In dieser Hinsicht drückt Petzolds Behauptung, dass ihm das 
»Kino der Identifikation auf die Nerven« geht, ein Gefühl aus, das viele der Filme- 
macher und Filmemacherinnen der Gruppe verbindet (zitiert in Abel 2008a). Doch 
gerade Petzold nutzt viele der ästhetischen Merkmale, die die Berliner Schule an- 
scheinend definieren, auf ungewöhnliche Weise, denn im Gegensatz zu vielen sei- 
ner Kollegen und Kolleginnen arbeiten seine Filme explizit mit und in der Tradition 
des Genrekinos, wie Fisher argumentiert hat (Fisher 2013). Petzolds Filme haben in 
dieser Hinsicht viel mit denen Heisenbergs gemeinsam, dessen drei bisherige Fil- 
me ebenfalls produktiv durch die Brille des Genrekinos betrachtet werden können 
- sei es die Kumpelkomödie in seinem jüngsten Film Über-Ich und Du (2014), der 
Thriller in seinem Debüt Schläfer (2005) oder das Untergenre des Bankräuber-Films 
(Heist Movie), für das Der Räuber (2010) ein gutes Beispiel ist. Petzolds und Heisen- 
bergs Post-Genre-Versuche unterscheiden sich grundlegend von der Arbeitsweise 
von Petzolds ehemaliger dffb-Kommilitonin Angela Schanelec, die mit ihren Fil- 
men so weit von Genrekino-Attitüden entfernt ist wie sonst niemand im Werkkos- 
mos der Berliner Schule.® Ihre Filme wiederum zeigen - gemeinsam mit denen 
Arslans — den vielleicht stärksten französischen Einfluss, und das nicht nur, weil 
viele von ihnen zumindest teilweise in Frankreich spielen, etwa Plätze in den Städten 
(1998), Mein langsames Leben (2001), Marseille (2004) und Orly (2010). Sowohl Scha- 
nelec als auch Arslan ließen sich - vor allem in ihren frühen Werken - von der 


5 Aus einem Interview, dass Marco Abel mit Christoph Hochhäusler 2006 führte: »Das Sel- 
tene und Kostbare« auf Filmtext.com (Mai 2006). Original offline, zugänglich über Archi- 
ve.org: https://web.archive.org/web/20060820021349/www.filmtext.com/start.jsp2mode=3 
&thema=|&key=33. Vgl. auch Abel 2007. 

6 Orly (2010) könnte vielleicht als Beitrag zum Subgenre »Flughafenfilm« durchgehen. 
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zweiten Generation der französischen Nouvelle Vague inspirieren, etwa von Jean 
Eustache und Maurice Pialat, aber auch von jemandem wie Robert Bresson.” 

Henner Wincklers Filme hingegen könnte man in dem gemeinsamen Werk- 
korpus, der sonst nur an seinen Rändern als der realistischen Tradition zugehörig 
beschrieben wird, als die »realistischsten« ansehen. Seine Filme arbeiten mit Lai- 
endarstellern, setzen auf unvermittelte Intimität und eine quasi-dokumentarische 
Darstellung des Alltagslebens, und zeichnen sich vor allem durch die unbeirrbare 
Weigerung aus, seine Protagonisten und Protagonistinnen dem Publikum zur Be- 
urteilung auszuliefern. Dadurch finden seine beiden Filme Klassenfahrt (2003) und 
Lucy (2006) den größten Nachhall in Grisebachs Mein Stern (2001) und Sehnsucht 
(2006), aber auch in denen von Köhler, auch wenn Köhlers drei Filme in einem an- 
deren - nämlich in einem gut-bürgerlichen und wohlhabenden - sozioökonomi- 
schen Milieu spielen, während Wincklers Filme in der unteren Mittelklasse und Ar- 
beiterschicht angesiedelt sind.” Darüber hinaus dürften Köhlers Bungalow (2002), 
Montag kommen die Fenster (Montag, 2006) und Schlafkrankheit (2011) die filmische 
Technik der langen Einstellung weiter auf die Spitze getrieben haben als alle ande- 
ren Filme der Berliner Schule. Ebenso charakteristisch ist Köhlers Tendenz, dem 
Publikum die Erfüllung des gängigen Wunsches nach (psychologisierenden) Er- 
klärungen für die Figuren eines Films zu verweigern - das geht so weit, dass die 
scheinbar realistische Inszenierung so übersteigert wird, dass sie fast unmerklich 
in etwas Fremdes, Geheimnisvolles umschlägt. Diese besondere Qualität verbin- 
det seine Filme vor allem mit denen des thailändischen Regisseurs Apichatpong 
Weerasethakul, der einer der Haupteinflüsse für Köhler ist. 

Auch Petzolds Filme konfrontieren ihr Publikum bisweilen mit subtilen Ein- 
brüchen von »Jenseitigkeit« — etwa durch das Krächzen einer Krähe oder dem auf- 
fallend lauten Rauschen des Windes etwa in Yella (2007) oder Barbara (2012). Aber 
vielleicht ist es Hochhäusler, der die Erwartungen seines Publikums hinsichtlich 
ihrer Fähigkeit, sich den Film narrativ zu erschließen, gezielt unterläuft. Hoch- 
häusler strukturiert seine Erzählungen absichtlich auf eine Weise, dass die Zu- 
schauer/-innen selbst die »dichte Beschreibung« (den narrativen Kontext) des Films 


7 Arslans Filme selbst sind jedoch nicht frei von Genre-Einflüssen. Gold ist zum Beispiel ein 
Neo-Western, Im Schatten (2010) ein Policier, der an die klassischen Polizeithriller Jean-Pierre 
Melvilles erinnert, und selbst sein früher Film Dealer (1999) bezieht sich auf Bressons frühen 
Krimi-Klassiker Pickpocket (1959). Und Helle Nächte (2017) verwendet Elemente des Roadmo- 
vies. 

8 Wir sollten allerdings vorsichtig sein, Wincklers Filme in die Schublade des realistischen 
Films zu stecken, insbesondere in die des »repräsentationalen Realismus«, wie Abel in sei- 
nem Aufsatz in Senses of Cinema deutlich macht. Vgl. Abel 2015. 

9 2019 kam Wincklers dritter Film Das freiwillige Jahr heraus, den er zusammen mit seinem 
langjährigen Freund Ulrich Köhler geschrieben und gefilmt hat. Für Köhler war diese Zusam- 
menarbeit sein fünfter Spielfilm, da er vorher noch In My Room (2018) herausgebracht hat. 
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erschaffen oder - wahrscheinlicher - daran scheitern müssen. Dadurch werden 
sie allerdings eher mit ihrem eigenen Begehren konfrontiert, als dass sie ein ech- 
tes Verständnis der Figuren oder der Erzählung des Films erreichen. Es ist daher 
nur folgerichtig, dass er sich irgendwann der Tradition des Verschwörungsthrillers 
zuwenden würde, wie in seinem jüngsten Werk Die Lügen der Sieger (2014), das noch 
mehr als sein Vorgänger Unter dir die Stadt (2010) »die Wirtschaft ins Visier nimmt, 
die dank eines sorgfältig, fast wissenschaftlich vervollkommneten Einflussnetzes 
die Regierungspolitik diktiert« (Weissberg 2014).”° 

Wie diese Zusammenfassung einiger der wichtigsten Tendenzen in den Fil- 
men der Berliner Schule zeigt, wird diese »Schule« tatsächlich mindestens genauso 
durch die Unterschiede zwischen den individuellen Interessen, asthetischen Vor- 
lieben und aktuellen Anliegen der Filmemacher/-innen definiert wie durch etwaige 
Ähnlichkeiten. Und doch können wir daran auch die Schnittpunkte sehen, an de- 
nen ihre filmischen Wege aufeinandertreffen - die Art und Weise, wie ihre Filme 
den Schulhof der Berliner Schule durchschreiten, Verbindungen herstellen und Af- 
finitäten ausdrücken, aber auch, wie diese Affinitaten und Kreuzungen selbst zu 
Knoten werden, die schließlich bei anderen Filmemachern und Filmemacherinnen 
der Gruppe ein Echo finden. Egal, wie unterschiedlich der jeweilige Auteur diese fil- 
mischen Techniken einsetzt, die von der Kritik (zu Recht oder Unrecht) als »Look« 
der Berliner Schule kodifiziert wurden: Eine ihrer Auswirkung ist eine bestimmte 
Langsamkeit des filmischen Wesens, mit der diese Filme ihr Publikum konfrontie- 
ren — was diese, je nach Gusto, als aufregenden Kunstgriff oder als unerträgliche 
Langeweile erleben. Ein treffendes Beispiel dafür ist etwa Arslans Helle Nächte, der 
bei seiner Premiere bei den Berliner Filmfestspielen 2017 die Kritik stark gespal- 
ten hat. Doch so bedeutsam diese filmische Ausdrucksform für die Berliner Schu- 
le ist — sie ist im zeitgenössischen internationalen Film kaum einzigartig. In der 
Tat stellt die überwältigende affektive Empfindung, die man beim Betrachten der 
meisten Filme der Berliner Schule erlebt, sie ganz klar in den Kontext jener brei- 
teren Entwicklung im zeitgenössischen internationalen Film, die unser Autor Ira 
Jaffe mit dem Begriff des »langsamen Kinos« (Slow Cinema) überzeugend analy- 
siert hat (Jaffe 2014; siehe auch Koepnick 2014). Wenn man einige der Einflüsse der 
besprochenen Regisseure und Regisseurinnen betrachtet - zu denen, je nachdem, 
wen man fragt, Abbas Kiarostami (Winckler), Sang-soo Hong (Köhler), Hsiao-hsien 
Hou (Arslan) und natürlich Weerasethakul (für fast alle) gehören, um nur einige zu 
nennen -, sollte es kaum verwundern, dass die deutschsprachigen Filme an allge- 
meineren Tendenzen des zeitgenössischen internationalen Kunstkinos teilhaben, 
wie unser Band zu zeigen versucht. 


10 Hochhäuslers nächste zwei Filmprojekte, Sterben lernen (2023) und Aus dem Leben der Echsen 
(2024), sind auch wieder im Genre des Thrillerfilms angesiedelt. 
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Die Gefahren des »guten Objekts« 


Der Fokus auf die Einbettung der Berliner Schule in den Kontext des internatio- 
nalen Kunstkinos soll selbstverständlich nicht verleugnen, dass die Filme genealo- 
gisch mit ihren Vorgängern im deutschen Film verbunden sind. Tatsächlich kön- 
nen neuere Aufsätze von Jaimey Fisher und Christina Gerhardt fruchtbare For- 
schungsansätze eröffnen und die Geschichte des deutschen Kinos neu einordnen, 
indem sie diese durch die filmische Linse einer Gruppe von deutschen Filmema- 
chern und Filmemacherinnen betrachten, deren filmhistorisches und filmästheti- 
sches Bewusstsein seit dem Neuen Deutschen Film der späten 1960er und 70er Jah- 
re nicht erreicht wurde. Fisher zeigt etwa die Gemeinsamkeiten zwischen Petzolds 
Phoenix (2014) und Rainer Werner Fassbinders Die Ehe der Maria Braun (1979) (Fisher 
2017), während Gerhardt Verbindungen zwischen den Filmen aufspürt, die in den 
Anfangsjahren der dffb entstanden sind, und denen von Filmemachern und Filme- 
macherinnen der Berliner Schule wie Petzold, Arslan und Schanelec, die wiederum 
bei einigen dieser frühen dffb-Schüler wie Harun Farocki und Hartmut Bitomsky 
gelernt haben (Gerhardt 2017). Analog dazu könnte man den Einfluss von Ernst Lu- 
bitsch auf Hochhäuslers Filme aufnehmen, den letzterer oft genug selbst anerkannt 
hat, und sogar andere, vielleicht subtilere Beziehungen aufgreifen, die die Filme- 
macher und Filmemacherinnen der Berliner Schule mit ihren Vorgängern verbin- 
den, wie zum Beispiel mit denen der sogenannten Neuen Münchener Gruppe der 
mittleren bis späten 1960er Jahre, wie Klaus Lemke und Rudolf Thome.” 

Doch obwohl es unbestreitbar ist, dass die Untersuchung der Berliner Schule 
als Teil einer viel länger zurückreichenden deutschen Filmgeschichte fruchtbar sein 
könnte, haben wir uns in diesem Band vor allem aus zwei Gründen für ein ande- 
res Vorgehen entschieden. Zum einen kommt man beim Lesen von Interviews mit 
den Protagonisten und Protagonistinnen der Berliner Schule nicht umhin, zu be- 
merken, dass viele von ihnen betonen, dass sie in der Regel nicht mit deutschen 
Filmen aufgewachsen sind (einige, wie Hochhäusler, behaupten sogar, deutsche 
Filme lange so gut wie ganz ignoriert zu haben - in seinem Fall bis in die späte 
Jugend oder ins sogar junge Erwachsenenalter hinein). Das Beharren darauf, die 
deutschen Verbindungslinien in den Vordergrund und die internationalen Einflüs- 
se in den Hintergrund zu rücken, erscheint uns daher problematisch, nicht zuletzt 
angesichts der Tatsache, dass es bisher kaum Analysen der Berliner Schule im in- 
ternationalen Kontext gibt. Außerdem - und dies ist der zweite Grund, warum wir 
den Schwerpunkt dieses Buchs weg vom nationalen Kontext der Berliner Schule ge- 
legt haben - ist das Beharren darauf, die Berliner Schule rein als Phänomen des 
deutschen Filmschaffens zu interpretieren, bereits innerhalb der germanistischen 


11 Vgl. Marco Abel, Mit Nonchalance am Abgrund: Das Kino der »Neuen Münchner Gruppe< 
(1964-1972) (transcript Verlag, 2023). 
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Filmwissenschaft, wo die Werke der Berliner Schule bisher am stärksten rezipiert 
wurden, als problematische intellektuelle Rahmung erkannt worden.” 

Unsere vorrangige Hoffnung für diesen Band besteht darin, das Gespräch über 
die Berliner Schule über die engeren Grenzen einer germanistischen Filmwissen- 
schaft hinaus zu öffnen; trotzdem wäre es falsch, die entscheidende Rolle zu igno- 
rieren, die diese Gruppe von Filmemachern und Filmemacherinnen in den letzten 
zehn Jahren im und für das Fach gespielt hat. Wie Lutz Koepnick, einer der Autoren 
in unserem Band, bei verschiedenen Gelegenheiten polemisch argumentiert hat, 
unter anderem in seinem Aufsatz »German Cinema Now«, der in der Zeitschrift 
German Studies Review erschienen ist und eine Bestandsaufnahme des deutschen 
Films der letzten Jahre versucht, sind die mit der Berliner Schule verbundenen Fil- 
memacher/-innen in der Germanistik (und germanistischen Filmwissenschaft) zu 
den »neuen guten Objekten der akademischen Forschung geworden: ein seriöses 
Kino, das die formelhaften und volkstümlichen Effekte des populären Films, egal 
ob aus Hollywood oder Deutschland, verweigert« (Koepnick 2013: 654). Die pole- 
mische Provokation von Koepnicks Argument besteht darin, dass es seinen Preis 
haben könnte, von Seiten der deutschen Filmwissenschaft den Filmen der Berliner 
Schule implizit den Status eines »guten« Objekts zuzuschreiben — eine Meinung 
übrigens, die auch Sabine Hake in ihrem Beitrag »Contemporary German Film Stu- 
dies in Ten Points« in derselben Ausgabe der German Studies Review teilt. Wir ge- 
hen davon aus, dass die beiden Autorinnen - jedenfalls zum Teil - deshalb mit 
diesem jüngsten Aufstieg der Berliner Schule in der deutschen Filmwissenschaft 
unzufrieden sind, weil sie sich der Kosten einer solchen Dominanz für das Fach 
bewusst sind: dass nämlich das Ergebnis der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit, 
die der Berliner Schule seit Mitte der 2000er Jahre zuteil wurde, dazu geführt hat, 
dass Wissenschaftler/-innen, die sich damit als Forschungsgegenstand beschäfti- 
gen, eine Art Rückzug angetreten sind und die kollektiven intellektuellen Energien 
der germanistischen Filmwissenschaft auf diese »guten Objekte« konzentriert ha- 
ben. Die Sorge dabei besteht darin, dass Wissenschaftler/-innen dadurch - unbe- 
absichtigt - verhindern, dass ähnliche Kraftanstrengung aufgewendet werden, um 
die germanistische Filmwissenschaft nach vorne zu bringen; wichtiger wäre, »die 
deutsche Filmwissenschaft zu ermutigen, an den übergreifenden Debatten der in- 
ternationalen Filmwissenschaft teilzunehmen« (Koepnick 2013: 660). 

Unserer Interpretation nach ist die Absicht von Koepnicks und Hakes Einwän- 
den, auf zwei unterschiedliche Probleme aufmerksam zu machen: Zum einen, dass 
die postulierte Übernahme der deutschen Filmwissenschaft durch die geschlosse- 
ne wissenschaftliche Aufmerksamkeit auf die Filme der Berliner Schule diese in 


12 Wir beziehen uns hier speziell auf die im anglo-amerikanischen Raum angesiedelten Ger- 
man-Studies-Programme, in denen das Gros der Filmwissenschaft, die sich mit deutscher 
Filmgeschichte beschäftigt, zu Hause ist. 
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die Vergangenheit zurückgeworfen hat, nämlich in die Tradition des Autorenkinos 
des Neuen Deutschen Films der 1970er Jahre und der mittlerweile anachronisti- 
schen Auseinandersetzung mit einer modernistischen Filmästhetik und der allge- 
genwärtigen Frage nach der nationalen Identität. So argumentiert Hake, wenn sie 
schreibt, dass »gegenwärtige Arbeiten über die Berliner Schule mit ihrer Tendenz, 
eng am zu analysierenden Material zu bleiben und sich hartnäckig weiterhin mit 
Fragen der nationalen Identität, der Erinnerung und der Geschichte zu beschäfti- 
gen, das Nationale als strukturierende An-/Abwesenheit in ihre Definitionen des 
audiovisuellen Stils, des affektiven Modus und der sozialen Relevanz wieder ein- 
schreiben« (Hake 2013: 644-45). Zweitens, dass dieser Effekt der Aussicht entge- 
genstehen könnte, die germanistische Filmwissenschaft in das dritte Jahrtausend 
zu katapultieren, sie in etwas anderes als eine germanistische Filmwissenschaft zu 
verwandeln — damit wollen wir sagen als eine nur auf deutsche Filme fokussier- 
te Filmwissenschaft oder eine German Studies, die sich nur auf Film (anstatt auch 
auf neue Medien usw.) konzentriert. Wie Koepnick schreibt: »Während wissen- 
schaftliche Arbeiten schnell dabei waren zu diskutieren, wie sich die Filme der 
Berliner Schule mit der Wirklichkeit der neoliberalen Deregulierung auseinander- 
setzen, wurden die Filme selbst weitgehend als Teil eines größtenteils in sich ge- 
schlossenen und unabhängig gewachsenen kulturellen Projekts begrüßt, bei dem 
es nicht nötig war, es in einem größeren internationalen Kontext zu verorten.« 
(Koepnick 2013: 654) Die Folgen dieses wissenschaftlichen Versagens - wenn man 
es nicht gar Engstirnigkeit nennen könnte — bestehen für Koepnick darin, dass 
die deutsche Filmwissenschaft es unterlässt, »sich [gründlicher] mit den Filmen 
auseinanderzusetzen, die die Werke der Filmemacher und Filmemacherinnen der 
Berliner Schule außerhalb des engen Horizonts der deutschen Filmgeschichte und 
gegenwärtigen Filmkultur widerspiegeln, beeinflussen und herausfordern«. Wie 
aus seinem Beitrag zu unserem Band hervorgeht, können solche analytischen Un- 
zulänglichkeiten seiner Meinung nach nicht nur dadurch berichtigt werden, dass 
man einen stärkeren Fokus auf das »Verhältnis der Berliner Schule zu den sich 
wandelnden Formen des Kunstkinos nach dem Ende des normativen Konzepts des 
nationalen Kinos« legt, sondern diese Korrektur sei auch notwendig, um besser zu 
begreifen, was »der Platz des Nationalen im internationalen Austausch von experi- 
mentelleren und nach neuen Ästhetiken suchenden Arbeiten mit bewegten Bildern 
heute ist«. (Koepnick 2013: 654) 

Etwas respektlos könnte man sagen, dass zumindest ein Teil der Unzufrie- 
denheit mit den »guten Objekten« der Berliner Schule wohl in dem heimlichen 
Verdacht gründen könnte, den Koepnick und Hake (und andere?) hegen, nämlich 
dass die anhaltende breite Aufmerksamkeit der deutschen Filmwissenschaft für 
die Berliner Schule die wissenschaftliche Analogie zu dem darstellen könnte, was 
das »alte Europa« für den guten alten ehemaligen US-Verteidigungsminister Do- 
nald Rumsfeld darstellte: eine rückschrittliche Denkweise, die vorgibt, eine mo- 
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ralisch überlegene Position zu verteidigen, aber damit lediglich ihre Furcht ver- 
rät, sich an eine schöne neue Welt anpassen zu müssen, in der die Weltkarte der 
Beziehungen in einem solchen Ausmaß neu gezeichnet wurde, dass traditionel- 
le Bündnisse, Überzeugungen und Einstellungen ihren Einfluss auf die Gegenwart 
verloren haben und nun den neuen und zukunftsgerichteten Kräften, die »Rummy« 
als das »neue Europa« identifiziert hat, im Wege stehen. In unserem Fall wäre die 
Analogie zu diesem »neuen Europa« natürlich so etwas wie die digitalen Medien- 
wissenschaften oder allgemeiner Screen Studies, spannende neue wissenschaftliche 
Kontexte, zu denen die germanistische Filmwissenschaft, wie Koepnick und Hake 
argumentieren, keinen Zugang erhalten wird, wenn sie nicht anfängt, »die Band- 
breite an Orten und Medien zu berücksichtigen, die das internationale Kunstkino 
heute ausmachen und die über den Bereich des traditionellen filmischen Vorführ- 
saals, der Projektion und der Leinwand hinausgehen« (Koepnick 2013: 654). Um 
bei der zugegebenermaßen etwas schiefen Analogie zu bleiben: Während das »alte 
Europa« der germanistischen Filmwissenschaft weiterhin an die große Leinwand, 
ihre Geschichte und die damit verbundenen ästhetischen Praktiken, Setzungen 
und sogar Utopien glaubt, nimmt das »neue Europa« die Tatsache, dass für immer 
mehr Menschen der Kinosaal mit seiner großen Leinwand und seiner charakteris- 
tischen Zuschauersituation nicht mehr die vorherrschende Umgebung darstellt, 
in der sie bewegten Bildern begegnen und sie rezipieren, als gegeben und möchte 
sich damit auseinandersetzen. Und wenn letzteres tatsächlich so stimmt (und vie- 
les spricht dafür), dann gibt es gute Gründe, den großspurigen Behauptungen, die 
über die »guten Objekte« der Berliner Schule zirkulieren, gegenüber misstrauisch 
zu sein — zum Beispiel der Behauptung über das widerständige Potenzial dieser 
Filme (die wir beide in unseren jeweiligen Büchern aufgestellt haben). Wenn die 
meisten Menschen, die auf bewegte Bilder stoßen, dies nicht mehr oder zumin- 
dest nicht mehr primär in den Kinosälen der Vergangenheit tun, sondern zu Hau- 
se, wenn sie durch fünfhundert Fernsehkanäle zappen und gleichzeitig YouTube- 
Videos auf ihren Laptops anschauen, oder unterwegs, wenn sie beim Laufen oder 
Autofahren auf ihren Smartphones nebenbei reinschauen, ganz zu schweigen von 
Videoinstallationen in Museen, in die die Zuschauer/-innen rein- und rausspazie- 
ren, dann liegt es nahe, dass der neueste Stand der Filmwissenschaften tatsächlich 
nicht mehr die Filmwissenschaften sind, weder germanistische noch andere natio- 
nale Wissenschaften. 

Für diejenigen, die ein gewisses Maß an Unzufriedenheit mit den »guten Ob- 
jekten« der Berliner Schule empfinden, ist eine Frage wahrscheinlich am dring- 
lichsten: Wie beeinflusst diese Art des Filmemachens und die kritische Aufmerk- 
samkeit, die sie genießt (zumindest in der deutschen Filmwissenschaft, aber auch 
darüber hinaus, dadurch belegt, dass das MoMA sie seiner Aufmerksamkeit wert 
erachtete, oder dass die international ausgerichtete Zeitschrift Senses of Cinema ei- 
ne Reihe von Arbeiten über die betreffenden Filmemacher/-innen veröffentlicht 


21 


22 


Marco Abel und Jaimey Fisher 


hat), die Zukunft eines Gegenstands der Filmwissenschaft, das wohl zu den insti- 
tutionell marginalisiertesten gehört: das deutschsprachige Kino.” Denn während 
so gut wie jedes andere nationale Kino in den filmwissenschaftlichen Abteilungen 
mit Forschenden vertreten ist, verdankt das deutschsprachige Kino seine wissen- 
schaftliche Existenz fast ausschließlich den Ressourcen, die die germanistischen 
Institute und Studienprogramme zu bieten haben. Das zeigt sich auch daran, dass 
heute, rund vier Jahrzehnte nach dem Ende des Neuen Deutschen Films von Fass- 
binder, Wim Wenders, Werner Herzog, Margarethe von Trotta und anderen, kaum 
noch wissenschaftliche Forschung über den deutschsprachigen Gegenwartsfilm in 
die wichtigen filmwissenschaftlichen Zeitschriften Eingang findet - das gilt ins- 
besondere (aber nicht nur) für Forschung, die sich nicht für diejenigen deutschen 
Filme interessiert, die sich mit den großen historischen Katastrophen des Landes 
im 20. Jahrhundert auseinandersetzen. 

Paradoxerweise könnte also ausgerechnet das, was der deutschen Filmwissen- 
schaft als »neuester Stand« verkauft wird (und von ihr gerne und ohne Widerstand 
gekauft wird - möglicherweise, weil sich die Wissenschaftler/-innen für ihr In- 
teresse an der Berliner Schule nicht mehr kleinlaut entschuldigen müssen, wie es 
der Fall war, als sie das, was Eric Rentschler »Konsenskino« (cinema of consensus) 
genannt hat [Rentschler 2000], oder die jüngste Welle der Totalitarismusfilme un- 
tersuchten und darüber allerhand Interessantes herausfanden), derzeit als trojani- 
sches Pferd funktionieren. Es könnte seinen heimtückischen Einfluss direkt durch 
das Tor der deutschen Filmwissenschaft schmuggeln und damit die Öffnung des 
Faches umkehren, die seit der deutschen Vereinigung 1990 durch die Einführung 
kulturwissenschaftlicher Methoden und einer in letzter Zeit vermehrten transna- 
tionalen Ausrichtung stattgefunden hat. Bevor die Berliner Schule an unserem kri- 
tischen Horizont auftauchte, war die germanistische Filmwissenschaft zunehmend 
nach außen gerichtet. Sie untersuchte zum Beispiel, wie sich deutschsprachige Un- 
terhaltungsfilme zu den internationalen Entwicklungen in dem Bereich verhielten 
und wie sie sogar Teil dieser Entwicklungen waren. Sie war generell darauf be- 
dacht, die wissenschaftliche Aufmerksamkeit von der lange vorherrschenden Ge- 
wohnheit wegzulenken, sich deutschen Filmen als deutsche Filme, die sich in erster 
Linie um Deutschland drehen, zu nähern. Dies hat dazu geführt, dass das Feld eine 
nachdrücklich transnationale Perspektive angenommen hat — was grundsätzlich 
eine zu begrüßende Entwicklung ist. So kann es sein, dass diejenigen, die un- 
zufrieden mit der aktuellen Entwicklung um das, was als »gutes Objekt« in der 


13 Neben unserem Petzold-Dossier hat Senses of Cinema auch ein Interview mit Hochhäusler 
(Abel 2007) und eins mit Grisebach (Gemünden 2019), einen Essay über Winckler (Abel 2015), 
einen Essay über Grisebach (Richter 2002) und den Überblicksartikel »Die Berliner Schule — 
eine Collage« von Michael Baute, Ekkehard Knörer, Volker Pantenburg, Stefan Pethke, Simon 
Rothhöler (Baute et al. 2010) veröffentlicht. 
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deutschen Filmwissenschaft gilt, sind, befürchten, dass dieser Fortschritt zurück- 
gedreht würde. Ein Grund dafür liegt vielleicht auch darin, dass der Diskurs um 
die Berliner Schule von Fragen der Filmästhetik und ihrer nationalen Besonder- 
heit beherrscht wird, in anderen Worten von den mutmaßlich einschränkenden 
und akademisch veralteten Begrifflichkeiten der nationalen Filmwissenschaft.'* 

Aus dieser Perspektive betrachtet scheinen die gegenwärtigen »guten Objek- 
te« der deutschen Filmwissenschaft - und vielleicht noch stärker ihre systemati- 
sche wissenschaftliche Untersuchung - eine Reaktion gegen diese Öffnung und 
gegen die wissenschaftliche Dezentrierung des deutschen Films anzuzeigen. Es 
liegt nicht fern zu befürchten, dass diese »guten Objekte« die kollektive intellektu- 
elle Tatkraft dazu verleiten, dem süßen Gefühl der Nostalgie zu folgen und zu einer 
älteren Version der deutschen Filmwissenschaft zurückzukehren, deren kritische 
Ausrichtung eher dem Autorenfilm zugeneigt und national geprägt war, eine Tradi- 
tion, die eng mit den beiden »goldenen Zeitaltern« des deutschen Kinos verbunden 
ist: dem Weimarer Kino von F. W. Murnau und Fritz Lang und, in jüngerer Zeit, 
dem Neuen Deutschen Film der 1970er. Kurzum, die Investitionen in den wissen- 
schaftlichen Diskurs, die die Berliner Schule als »gutes Objekt« entworfen haben, 
mögen von manchen als beunruhigende Überinvestitionen gewertet werden. Die 
Dringlichkeit, mit der diese Unzufriedenheit sich äußert, zeigt die Sorge, dass ei- 
ne solche Überinvestition einen erheblichen Preis haben könnte: dass nämlich die 
»guten Objekte« der Berliner Schule der Rattenfänger der germanistischen Film- 
wissenschaft im dritten Jahrtausend sind. 

Die Einwände von Koepnick und Hake sind nicht von der Hand zu weisen - 
sind sie es doch, die uns, wie oben schon erwähnt, zu diesem Band inspiriert ha- 
ben, nicht zuletzt deshalb, weil wir Hakes Beobachtung über die »Insellage der 
deutschen Filmwissenschaft innerhalb der zeitgenössischen Film- und Medien- 
wissenschaft, die sowohl in den etablierten Fachbereichen als auch in neuen Un- 
tersuchungsgebieten keine Bedeutung hat«, teilen (Hake 2013: 645).” Wir würden 


14 Um nur einige Studien zu nennen, die sich dem deutschen Kino aus einer transnationalen 
Perspektive nähern, seien hier Bergfelder 2005; Gemünden 2008; Halle 2008; Hake 2012 so- 
wie der Sammelband von Schindler und Koepnick 2007 genannt. 

15 Hake beklagt außerdem, dass »sich nur wenige Film- und Medienwissenschaftler außerhalb 
der deutschen Fachbereiche mit deutschen Themen beschäftigen«, was zu »einer spürba- 
ren Abwesenheit der gegenwärtig interessantesten Debatten in der Filmwissenschaft, ein- 
schließlich der Einbeziehung des Films in die Filmkulturen und seiner Auswirkungen auf 
künstlerische Praktiken und Formen des Kulturkonsums« (Hake 2013: 645) in der deutschen 
Filmwissenschaft führe. Bei der Zusammenstellung dieses Bandes haben wir uns bemüht, 
auch Stimmen außerhalb der deutschen Ressorts einzubeziehen. Da wir die Stichhaltigkeit 
von Hakes Beobachtung aus erster Hand erfahren haben, freuen wir uns besonders darüber, 
dass ein Drittel unserer Autoren und Autorinnen nicht auf den deutschen Film spezialisiert 
ist: Bardan, Fech, Jaffe, Sicinski und Végső haben weder ihre institutionelle Heimat in den 
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uns freuen, wenn unser Band dazu beitragen kann, diesen unglücklichen Zustand 
zu beenden. Wir stimmen aber auch mit Gerd Gemünden überein, einem ande- 
ren Autor dieses Bandes, der darauf aufmerksam macht, dass ein wichtiger Teil 
der wissenschaftlichen Arbeiten über die Berliner Schule bereits festgestellt hat, 
dass »im Gegensatz zum Neuen Deutschen Film, der sich selbst als »legitimer< Ver- 
treter der »guten< deutschen Filmkultur verstand (oder jedenfalls gedrängt wur- 
de, sich so zu verstehen), den mit der Berliner Schule verbundenen Filmemachern 
und Filmemacherinnen klar ist, dass eine solche Haltung in der neoliberalen deut- 
schen Gegenwart keinen Sinn ergibt«. Gemünden fügt hinzu, dass »die Bewegung 
[der Berliner Schule] zwar eine fast zwanghafte Bestandsaufnahme des heutigen 
Deutschlands vornimmt, sich aber nicht als Teil eines nationalen Kinos versteht« 
(Gemünden 2016: 548). Deshalb unterstützt Gemünden die Einsprüche von Koep- 
nick und Hake, nicht ohne jedoch einen entscheidenden Vorbehalt hinzuzufügen, 
nämlich dass die Herangehensweise, für die sie eintreten — »die intellektuellen 
Denklinien der deutschen Filmwissenschaft mit den übergreifenden Debatten der 
internationalen Filmwissenschaft zu verbinden« (Koepnick 2013: 660) — »notwen- 
digerweise auf den bisherigen Forschungen zur Berliner Schule aufbaut und ohne 
sie undenkbar wäre« (Gemünden 2016: 548). Unser Band versucht, genau das zu 
tun, was Gemünden im Sinn hat: auf dem aufzubauen, was die wissenschaftlichen 
Debatten bisher erreicht haben - und zwar die Verbindung zwischen den Filmen 
der Berliner Schule und theoretischen Fragen über Bewegtbilder herzustellen und 
damit zu zeigen, wie sensibel diese Filmemacher/-innen auf aktuelle philosophi- 
sche und politische Debatten darüber reagieren, wie Bilder das Sinnliche aufteilen 
und umverteilen, um es mit Jacques Ranciére zu sagen (Abel 2013); dem Irrglauben 
entgegenzuwirken, die Berliner Schule sei gegen das Genrekino und damit zu zei- 
gen, wie tief sie in die Geschichte des internationalen Films eingebettet ist (Fisher 
2013)"° und nicht zuletzt zu zeigen, dass die Berliner Schule keine monolithische 
Gruppe ist, die mit einer einheitlichen Idee des Kinos arbeitet. Damit können wir 
unseren Blick auf diese Filme öffnen und eine Vielzahl von Themen, Ideen, Anlie- 
gen und Provokationen entdecken, die einer reduzierten, auteur-zentrierten Lesart 
dieser Filmemacher/-innen und Filme entgegenwirken - und darüber hinaus der 
Aufforderung von Koepnick und Hake folgen, die darin besteht, die Praxis der Fil- 
me der Berliner Schule (und warum sie so interessant sind, dass sie überhaupt 


germanistischen Fakultäten, noch ist das deutsche Kino ihre primäre wissenschaftliche Kom- 
petenz. 

16 Indiesem Zusammenhang istes erwähnenswert, dass Valeska Grisebachs viel gefeierter drit- 
ter Film Western (2017), der—wie sein Titel schon sagt- vom Western-Genre inspiriert wurde, 
seine Uraufführung im Rahmen der Sektion »Un Certain Regard« der Filmfestspiele von Can- 
nes erleben durfte. 
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zu »guten« Objekten geworden sind) mit dem internationalen Kunstkino auf neue 
Weise zu verbinden, die bisher so noch nicht formuliert wurde. 


Die seltsamen Reisen des Kunstkinos: 
Institutionelle Eigenschaften und ästhetische Herangehensweisen 


Wie also kann man in diesem spezifischen Rahmen, den dieses Buch vorgibt, nach- 
vollziehen, wie die Art von Kunstkino funktioniert, auf die sowohl Koepnick und 
Hake, aber auch die Filmemacher/-innen der Berliner Schule selbst anspielen? Wie 
kann man seine institutionellen Eigenschaften und ästhetischen Herangehenswei- 
sen verstehen? Einer der vier Schlüsselaspekte des Kunstkinos — die von Rosalind 
Galt und Karl Schoonover vorgeschlagen wurden - ist, dass solche Filme auf Reisen 
gehen, das heißt, über ihren heimischen Kontext hinaus draußen in der Welt re- 
zipiert werden und Wirkung erzielen (Galt/Schoonover 2010: 7). Dieser Aspekt des 
Reisens ist allerdings keine ausreichende Definition für diese Filme und wie sie 
funktionieren: Mainstream-Hollywood-Filme »reisen« zweifellos weiter und ha- 
ben eine weitaus breitere Wirkung auf ihr Publikum. Deshalb möchten wir dar- 
über hinaus hervorheben, dass die sogenannten Kunstfilme auf ganz besondere 
Weise reisen - in Nischenmärkte und hochdifferenzierte Öffentlichkeiten. Gera- 
de diese Vorstellung einer differenzierten und doch kosmopolitischen Offentlich- 
keit, einer hochspezialisierten und doch nachdrücklich offenen Sphäre, steht im 
Mittelpunkt unseres Unterfangens in diesem Band, da diese Filme — sowohl aus 
der Berliner Schule als auch aus anderen filmischen Kontexten - in ständigem 
Austausch stehen. Die Interaktionen und wechselseitigen Beeinflussungen zwi- 
schen den Filmen, die in diesem Band behandelt werden, zeigen die Relevanz und 
Funktionsweise einer solchen grenzüberschreitenden Öffentlichkeit. Beispielswei- 
se beleuchtet Gemünden in seinem Aufsatz für diesen Band, wie dieser Austausch 
beim sogenannten Neuen Argentinischen Film stattfindet, nämlich indem eini- 
ge Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule mit ihren argentinischen 
Kollegen und Kolleginnen direkt in Verbindung getreten sind. Diese Gespräche 
wiederum wurden durch Veröffentlichungen in Zeitschriften und verschiedenen 
(öffentlichen) Veranstaltungen gefestigt und begleitet. Robert Dassanowsky stellt 
ähnliche Entwicklungen für einen anderen Kontext dar, nämlich wie die Regisseu- 
re und Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films mit denen der Berliner 
Schule verbunden sind. Hester Baer wiederum diskutiert, wie eine aufstrebende 
grenzüberschreitende Film- und Fernsehkultur von Frauen auf die spezifischen 
neoliberalen Bedingungen zu reagieren versucht, unter denen heute Filmemachen 
stattfindet, indem sie das Ethos der Zusammenarbeit aufgreift und die Tradition 
des feministischen Gegenkinos wiederbelebt. Für viele der zur Diskussion stehen- 
den Filme und ihre Macher/-innen gilt, egal ob sie aus Deutschland oder anderswo 
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stammen, dass sowohl die fertigen Filme als auch die Menschen, die an ihnen mit- 
arbeiten, einerseits Teil einer Gemeinschaft des Kunstkinos sind, die rund um die 
Welt verteilt ist, andererseits durch ihre Arbeit diese Gemeinschaft erst herstellen. 
Wir verwenden hier den Begriff »rund um die Welt« statt »weltweite Öffentlich- 
keit«, weil dieser Austausch, egal ob er persönlich oder in den unterschiedlichen 
Medien stattfindet, eindeutig spezialisiert ist und nicht die gesamte Welt betrifft 
- obwohl andererseits jede Öffentlichkeit in irgendeiner Weise spezialisiert ist. 
Der vielleicht stärkste Beweis, dass eine solche Gegenöffentlichkeit - wenn 
auch fragmentiert - tatsächlich als dauerhaftes Phänomen existiert, ist der Wan- 
derzirkus der »großen« Filmfestivals. Nicht nur Thomas Elsaesser, Dudley Andrew, 
Marijke de Valck, Galt und Schoonover haben in jüngster Zeit über die engen und 
konstituierenden Verbindungen zwischen Kunstkino und Filmfestival nachgedacht 
(im vorliegenden Band sind es Baer, Fisher und Gemünden, die diese Verbindung 
einer näheren Betrachtung unterziehen). Das erklärt sich unserer Meinung nach 
dadurch, dass diese Wissenschaftler/-innen ein Gefühl dafür haben, wie das in- 
ternationale Kunstkino funktioniert: Die Festivals nehmen den kosmopolitischen, 
aber auch den nationalen oder lokalen Charakter der Filme und ihrer Regisseure 
und Regisseurinnen auf (ihre Mobilität und ihre Verwurzelung im Lokalen). Gleich- 
zeitig feiern sie sowohl das Mainstream-Genrekino als auch das Kunstkino, wobei 
sich letzteres häufig gegen das erstere definiert. Es wird oft übersehen, wie Festi- 
vals Mainstreamfilme und Kunstfilme (die vielleicht absichtliche gegen jene pole- 
misieren) gleichberechtigt nebeneinander präsentieren und damit in einen Dialog 
bringen, so wie sie es auch mit Filmen aus unterschiedlichen Ländern der Welt 
tun. Damit unterscheiden sich Festivals in bemerkenswerter Weise von der Muse- 
umswelt, die weitgehend für ihr eigenes, fest abgegrenztes Nischenpublikum (ge- 
bildet, wohlhabend bis reich) arbeitet, während Festivals bewusst unterschiedliche 
Sektionen für unterschiedliche Zielgruppen zusammenstellen. Durch die Zusam- 
menstellung von Programmen, in denen Filme mit unterschiedlicher finanzieller 
Ausstattung und unterschiedlichen künstlerischen Ambitionen nebeneinander ge- 
zeigt werden, beschwören Festivals unvermeidlich Vergleiche zwischen den ver- 
schiedenen Herangehensweisen und Maßstäben herauf. Dadurch dienen sie als 
Sinnbild und Verkörperung sowohl für die unterschiedlichen institutionellen Ei- 
genschaften und Strukturen als auch für die ästhetischen Herangehensweisen des 
Kinos, beides unverzichtbare Komponenten eines jedes einzelnen Films. Nicht alle 
der hier vorgestellten Filmemacher/-innen hatten ihren Durchbruch auf Festivals, 
aber viele von ihnen, und das Filmfestival zeigt die relevanten Mechanismen sol- 
cher Filme auf, sowohl die institutionellen als auch die ästhetischen. Die Festivals 
heben die »Nachbarschaft« eines Filmes hervor - wie es Petzold einmal bezeichnet 


17 See Elsaesser 2005; Andrew 2010, insbesondere vii-xii; Valck 2007; sowie Galt und Schoono- 
ver 2010. 
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hat -, nämlich den Kontext von Produktion, Vertrieb und Rezeption eines filmi- 
schen Kunstwerks (siehe Fisher 2013: 132). Die Nachbarschaft für viele dieser Filme 
ist die spezialisierte Nischenöffentlichkeit des Kunstkinos, in der die einzelnen Fil- 
me aufeinander verweisen. 

Wenn wir uns mit der anhaltenden Relevanz von Filmfestivals als kulturellem 
Phänomen befassen, möchten wir auf eine scharfsinnige Beobachtung von B. Ruby 
Rich hinweisen, als sie darauf aufmerksam machte, dass Filmfestivals im digita- 
len Zeitalter eine merkwürdige Beharrlichkeit zeigen, etwas, das unserer Meinung 
nach auch Auswirkungen auf das Kunstkino (und den vorliegenden Band) hat. In 
ihrem Aufsatz »Why Do Film Festivals Matter?« räumt Rich zwar ein, dass eine 
der grundlegenden Aufgaben von Festivals heute eindeutig überholt ist, nämlich 
ihr Status als geografischer Ort, an dem Filminteressierte gleichzeitig einen gan- 
zen Schwung physischer Filmkopien, deren Transport teuer und aufwändig ist, 
anschauen können (Rich 2013: 157). Der digitale Vertrieb - mit seinen Screener- 
DVDs und dem allgegenwärtigen Video-Streaming — hat diese frühere Funktion 
überflüssig gemacht. Festivals bleiben laut Rich trotzdem bestehen, weil sie ei- 
nen Ort bieten, an dem sich Interessierte versammeln und über ein kulturelles 
Produkt sprechen können, das ihnen am Herzen liegt: Im hitzigen Wettbewerb 
um Aufmerksamkeit bieten Festivals einen Knotenpunkt, der interessierten Zu- 
schauern und Zuschauerinnen Raum gibt, Zeit, Aufmerksamkeit und Konzentra- 
tion aufzubringen, auch wenn die betreffenden Werke rund um die Uhr verfügbar 
sein könnten (Rich 2013: 164). Natürlich wäre es möglich, die entsprechenden Ge- 
spräche genauso wie die Vorführungen online stattfinden zu lassen, aber es ist 
bemerkenswert, dass dies nicht oder zumindest nicht in der gleichen Weise statt- 
findet: Die Möglichkeiten der Online-Kommunikation haben den physischen Akt 
des Zusammenkommens und Miteinanderredens nicht überflüssig gemacht, ge- 
nauso wie die zügellose Deterritorialisierung durch die Informationstechnologie 
den geografischen Ort Silicon Valley für die digitale Wirtschaft nicht irrelevant 
gemacht hat. Egal wie weitläufig, eingebunden und akzeptiert digitale Netzwerke 
sind, sie benötigen weiterhin ihre Knotenpunkte in der »realen Welt«, die sie daher 
auch erzeugen und pflegen." 

Viele der Filme, die unsere Autoren und Autorinnen in diesem Buch disku- 
tieren, bahnten sich ihren (schwierigen) Weg zu einem (etwas) breiteren Publi- 
kum und einer (wenn auch lückenhaften) internationalen Sichtbarkeit mithilfe von 
Festivals und anderen Formen des öffentlichen Diskurses (ebenfalls Aspekte ih- 
rer »Nachbarschaft«). Es ist bemerkenswert, dass sowohl Fachpublikationen wie 
Hollywood Reporter, Variety und Screen International, Filmmagazine wie Cineaste, Film 


18 Die neuen Medientechnologien haben allerdings auch dazu beigetragen, wenn es nicht so- 
gar ermöglicht, dass das Interesse für Filmkunst eine gewaltige Wiedergeburt erlebt, vgl. 
Shambu 2014. 
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Comment und Cahiers du Cinema sowie neuere, rein online zugängliche Medien wie 
IndieWire, Senses of Cinema und das deutsche Critic.de, ganz zu schweigen von Blogs 
wie das einflussreiche Girishshambu.net, alle umfassend über Festivals berichten. 
Diese Festivalberichte und -reportagen spielen eine große Rolle im Diskurs über 
und für die Förderung des künstlerischen Films. Hinzu kommen Filmarchive, Kine- 
matheken, kommunale und Programmkinos auf der ganzen Welt, die für viele der 
betreffenden Regisseure und Regisseurinnen als regelmäßige Treffpunkte dienen 
und weltweit ganz klar als Orte einer gemeinschaftlichen Öffentlichkeit markiert 
sind. Natürlich findet eine solche Öffentlichkeit heute zu großen Teilen - auch was 
die investierte Zeit angeht - online und auf Fernsehbildschirmen oder Computer- 
displays statt, auf denen DVDs abgespielt oder Videos aus dem Netz gestreamt 
werden, aber ein wesentlicher Teil dieser vielfältigen Gemeinschaft bleibt weiter- 
hin, wie Daniel Dayan in einem Text über seine Erfahrungen auf dem Sundance 
Film Festival (Dayan 2013: 47-48) richtig bemerkte, das geschriebene Wort, denn 
- und das möchten wir betonen - das öffentliche Gespräch über Filme ist für die 
Filmemacher/-innen, die beim Film Beschäftigten und das Filmpublikum immer 
noch von großer Bedeutung (offensichtlich ebenfalls für Kritiker/-innen und Wis- 
senschaftler/-innen, wenn auch ihre Rolle eine bescheidenere ist). Insgesamt han- 
delt es sich um eine Öffentlichkeit über verschiedene Medien hinweg, die durch 
die ständige Veröffentlichung von und den Dialog zwischen diesen kulturellen Pro- 
dukten getragen wird. Ein Film - aber auch eine historische Filmreihe oder Retro- 
spektive - kann auf einem Festival Premiere feiern, dort zuerst diskutiert werden 
(zunächst in persönlichen Gesprächen, dann wahrscheinlich online), dann im Pro- 
gramm eines kommunalen Kinos oder Filmvereins gezeigt werden, bis er schließ- 
lich auf ein Laptop heruntergeladen wird — wobei sich der Kreis des Publikums in 
jeder dieser Stufen erweitert. 

Thomas Elsaesser hat in einem einflussreichen Aufsatz beschrieben, wie Film- 
festivals inzwischen das wichtigste alternative Vertriebsnetz außerhalb von Hol- 
lywood bilden (Elsaesser 2005: 93-108), das sowohl für den europäischen als auch 
für den internationalen Film von besonderer Bedeutung ist - vor allem für jene Fil- 
me, die nicht über die weitreichenden (und entsprechend kostspieligen) Vertriebs- 
und Marketingkanäle und -netzwerke verfügen, von denen Hollywood weltweit 
profitiert. Elsaessers Argumentation ist auf einige Kritik gestoßen (vgl. Iordanova 
2013:109, und Roddick 2013: 185-90), in erster Linie, weil die betreffenden Autoren 
und Autorinnen der Meinung zu sein scheinen, dass der Begriff »alternatives Ver- 
triebsnetz« eine Art kommerziell konkurrenzfähigen Vertriebsmodus impliziert, 
den Festivals (die in der Regel erhebliche staatliche und institutionelle Subventio- 
nen und Sponsorengelder benötigen) ganz sicher nicht bieten. Man müsste schon 
sehr naiv sein, um ernsthaft anzunehmen, das Kunstkino, das sich oft als Gegen- 
modell zum Hollywood-Mainstream darstellt, könnte in diesem ungleichen Kampf 
kommerziell konkurrieren, jedenfalls solange dieser Kampf anhand von Zuschau- 
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erzahlen und Kasseneinnahmen entschieden wird (Wood 2007: 25). Auf der ande- 
ren Seite ist es offensichtlich, dass ein Festival eine Art Vertrieb darstellt, wo Filme 
einem Publikum präsentiert werden, das sie sonst nicht erreichen würden. Die 
Verbreitung und Präsentation wird dabei von anderen Wertesystemen beherrscht 
- nicht allein vom finanziellen Erfolg an der Kinokasse, sondern genauso von einem 
möglichen künstlerischen Wert, das heißt einer eher immateriellen Währung. Ein 
Beispiel dafür ist der phänomenale weltweite Erfolg von Maren Ades Film Toni Erd- 
mann, der mit mehr als 900.000 Zuschauern zum bisher größten Kassenschlager 
der Berliner Schule in Deutschland geworden ist. Als er bei den Filmfestspielen in 
Cannes im Wettbewerb uraufgeführt wurde - was für deutsche Filmproduktionen 
in den letzten Jahrzehnten eine Rarität darstellt -, feierten Kritiker/-innen Ades 
dritten Spielfilm schnell als besten Film des Festivals (er gewann am Ende jedoch 
nicht die Goldene Palme). In der Folge wurde er weltweit mehrfach ausgezeich- 
net und für den besten fremdsprachigen Film bei den Academy Awards 2017 - den 
Oscars - nominiert.” 

Diese Art von doppelter Buchführung - dass nämlich sowohl die finanziellen 
Einnahmen als auch der künstlerische Anspruch und Wert (so umstritten letztere 
auch sein mögen) zählen - spielt für künstlerisch ambitionierte Filme nicht nur im 
Rahmen von Filmfestivals eine Rolle, sondern auch in einer anderen, aber gleich- 
wertigen Umgebung vieler dieser Filme, nämlich dem Fernsehen, dessen Bedeu- 
tung für ihre Produktion und ihren Vertrieb häufig vernachlässigt wird (es ist schon 
erstaunlich, dass beispielsweise Begriffe wie »Fernsehen« oder »TV« im Einfüh- 
rungstext eines Standardwerks wie Global Art Cinema [2010] von Galt/Schoonover 
nicht vorkommen). Diese beiden Umgebungen des Kunstkinos - das Filmfestival 
und das Fernsehen - verweisen darauf, dass die betreffenden Werke sich in kom- 
plexen Zusammenhängen bewegen und betonen, dass ihre Natur grundlegend aus 
zwei unterschiedlichen Elementen besteht, die nicht immer zusammenpassen. Zu 
diesen doppelten Grundmauern gehört neben den Kasseneinnahmen als Eckpfeiler 
das künstlerische Prestige, eine Eigenschaft, die die Filme für die schon genannte 
kosmopolitische Öffentlichkeit erst attraktiv macht. 


Die anhaltende, nagende dynamische Kraft des Begriffs 
der Nation und des »nationalen« Kinos: Angela Schanelecs Film 
Der traumhafte Weg (2016) 


Neben der Darstellung der institutionellen und ästhetischen Vielfalt des Kunstki- 
nos - und wie diese Vielfalt entsteht, interagiert und dadurch erst zu so etwas 
wie dem Genre des Kunstkinos gerinnt - bildet das Festival als Institution auch 


19 Vgl. Gerd Gemünden (2021). 
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ein nützliches Mittel, um den Status der Nation und des sogenannten nationa- 
len Kinos heute zu verstehen. Die jüngsten politischen Ereignisse in Großbritan- 
nien, Russland, Frankreich und den Vereinigten Staaten zeigen, dass die Nation 
als politische oder kulturelle Kraft noch lange nicht verschwunden ist; vielmehr 
scheint das allgemeine Bewusstsein für die nationale Identität in Wellen stattzu- 
finden (auch hier arbeiten Galt und Schoonover [2010: 13] die komplexe Dynamik 
des Verhältnisses von Filmen zu ihrer nationalen Identität nicht ausreichend aus). 
Festivals versuchen in diesem Zeitalter der ausufernden Koproduktionen die heikle 
Frage, welcher »Nationalität« ein Film nun angehört, aufunterschiedliche Weise zu 
beantworten: Cannes beispielsweise hat die Verbindung eines Films mit einer be- 
stimmten Nation ganz abgeschafft, während Berlin und Locarno bei vielen Filmen 
nationale Identitäten per Schrägstrich zu langen Wortketten aneinanderreihen - 
was den zunehmend hybriden Identitäten der Menschen in einer globalisierten 
Welt entspricht. Indem Festivals ein weites Spektrum an Filmen nebeneinander 
in ihren Programmen präsentieren, kann man gut vergleichen, auf welche Weise 
Filme mehr oder weniger »national« sein können, sowohl was die angestrebte Ziel- 
gruppe als auch was den Inhalt betrifft (wobei diese beiden Aspekte normalerwei- 
se miteinander verbunden sind). Filme können ein lokales, regionales, nationales 
oder internationales Publikum anstreben und die Formen der Ansprache entspre- 
chend anpassen (Higson 2002; Finney 2002). Zu diesen Formen der Ansprache ge- 
hören Sprache und Dialekt, aber auch, wie Hjort gezeigt hat, bestimmte Themen 
(Hjort 2000: 106, 111), die supranational, national oder subnational stattfinden kön- 
nen. Um Beispiele zu nennen: Französisch-englischsprachige Produktionen wie 
Luc Bessons Le Cinquiéme Elément (Das fünfte Element, 1997) oder Pierre Morels Ta- 
ken (96 Hours, 2008) können am supranationalen Ende lokalisiert werden, während 
das bayerische Kino mit Filmen wie Thomas Kronthalers Die Scheinheiligen (2001) 
und Marcus Rosemüllers Wer früher stirbt, ist länger tot (2006) für subnationale Pro- 
duktionen stehen. Solche Mechanismen in der Publikumsansprache zeigen, dass 
der Begriff der Nation künstlich, das heißt diskursiv konstruiert ist, aber sie un- 
terstreichen auch seine anhaltende Bedeutung: Wenn Künstler/-innen - und Film- 
künstler/-innen sind davon nicht ausgenommen - die Art ihrer Ansprache bestim- 
men und anpassen müssen, je nachdem welches Publikum sie sich wünschen und 
vorstellen, dann sind sie gezwungen, sich bewusst mit den unterschiedlichen For- 
men der lokalen, nationalen oder transnationalen Ansprache auseinanderzusetzen 
und sie entsprechend einzusetzen.” Solche Arten der Ansprache haben sicherlich, 


20 Doru Pop versteht die Regisseure der Neuen Rumänischen Welle auf genau diese Weise und 
argumentiert, dass ihre beachtlichen Festivalerfolge viel damit zu tun haben, dass sie für 
ein grundsätzlich europäisches Kino produzieren, weil ihre Filme für ein transnationales Pu- 
blikum gemacht sind: »Dieser Wunsch, sich in den europäischen »gemeinsamen Markt der 
Ideen: einzufügen und auf die Bedürfnisse eines gesamteuropäischen Bezugssystems ein- 
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wie Randall Halle angemerkt hat, auch mit Finanzierungsarten und Förderungs- 
möglichkeiten zu tun (die ebenfalls auf allen diesen Ebenen funktionieren: lokal, 
regional, national, supranational), sie sind aber nur ein Aspekt davon, wie Andrew 
Higson klargestellt hat (vgl. Halle 2008: 22-24; Higson 2002). 

In Angela Schanelecs Film Der traumhafte Weg (2016), der 2016 im internatio- 
nalen Wettbewerb von Locarno (Concorso internazionale) Premiere hatte, kann 
man gut erkennen, wie diese vielfältigen Formen der nationalen und transnationa- 
len Ansprache funktionieren. Viele Filmkritiker/-innen haben kommentiert, dass 
Schanelecs Film mit seiner elliptischen Erzählweise und der von Bresson inspirier- 
ten Spielweise seiner Schauspieler/-innen und Montage schwer zu fassen sei, aber 
ein zentrales Element des Films wird oft übersehen, nämlich der oben dargelegte 
Modus der nationalen und transnationalen Ansprache. Schanelec gehört (wie oben 
erwähnt) zum Kern der ersten Welle der Berliner Schule und arbeitet seit langem 
quasi über (nationale) Grenzen hinweg, wie Filme wie der Kurzfilm Prag, März 1992 
(entstanden während ihrer Studienzeit), Plätze in den Städten, Mein langsames Leben, 
Marseille und Orly zeigen. Der traumhafte Weg führt dies weiter und beginnt mit ei- 
ner emphatischen Aussage darüber, wie das Nationale mit dem Transnationalen 
verflochten ist. Dazu nutzt der Film eine klare Form der nationalen Ansprache, die 
gleichzeitig transnational — also über staatliche Grenzen hinweg - und internatio- 
nal - zwischen verschiedenen Staaten - funktioniert, vor allem durch das deutsch- 
britische Paar (Theres und Kenneth), das 1984 durch Griechenland reist. Als sie sich 
mit ihrer Gitarre auf den Bürgersteig setzen und ein Lied singen, vermutlich um 
sich ein paar Drachmen für ihre (durchaus klischeebeladene »Nordeuropäer fah- 
ren in den Siiden«-)Reise zu verdienen, sieht man, dass Schanelec noch stärker als 
in ihren früheren Filmen die politischen Aspekte der Nation und des Transnatio- 
nalen heraufbeschwört: Um das Paar wirbelt die turbulente Geräuschkulisse einer 
Wahl zum Europa-Parlament und evoziert im vermeintlichen Ursprungsland der 
westlichen Demokratie wogende Wahltransparente und Politgesänge (Abb. 0.1). 

Diese Wahl, die in der Eröffnungssequenz von Der traumhafte Weg gezeigt wird, 
war das zweite Mal, dass Griechenland das Europa-Parlament wählte, aber das ers- 
te Mal, dass es mit dem Rest der EU abstimmte (der offizielle Beitritt Griechenlands 
zur damaligen Europäischen Gemeinschaft fand 1981 statt, die Europawahl aber 
schon 1979). Auf diese Weise stellt der Film die längere Geschichte der Beziehun- 
gen Griechenlands zur EU in den Vordergrund — was auch deshalb erwähnenswert 
ist, da er in der Zeit um 2010 konzipiert und gedreht wurde, als Griechenland mit 
der Europäischen Gemeinschaft (und Deutschland als wichtigem Ansprechpart- 
ner) über die schwierigen (und wie viele meinen drakonischen) Maßnahmen der 
EU im Rahmen des griechischen Rettungsschirms verhandelte. Zudem scheint er 


zugehen, ist grundlegend für das Verständnis der »neuen Welle: rumänischer Regisseure.« 
(2010: 26) Siehe auch Bardan in diesem Band. 
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mit dem Paar Theres und Kenneth auf zwei der vermeintlichen Triebfedern der 
EU hinzuweisen, nämlich Deutschland und Großbritannien. Schanelecs Film, der 
übrigens seine Premiere auf einem Festival hatte, verweist auf einen politischen 
Prozess (Wahl) sowie auf die demokratische Öffentlichkeit (Transparente, Wahl- 
slogans) rund um eine Wahl, die über das Nationale als identitätsstiftendes Ele- 
ment hinausgeht, auch wenn die Figuren (deren Nationalitäten die langfristigen 
Spannungen rund um diese Prozesse hervorheben) nicht explizit über Politik dis- 
kutieren. Dafür scheinen sie zu verträumt. Es scheint, als Schanelecs Der traum- 
hafte Weg angesichts des üblichen Kunstkino-Publikums sowohl auf eine nationale 
als auch eine transnationale Ansprache kalibriert ist - und zwar in einem in ihrer 
bisherigen Arbeit noch nie dagewesenen Ausmaß.” 


Abbildung 0.1: »Der traumhafte Weg: 


Diese doppelte Art, den Begriff der Nation aufzurufen, taucht später im Film in 
zwei wichtigen Szenen auf. Etwa zwanzig Minuten nach Beginn des sechsundacht- 
zigminütigen Films hat Kenneth Theres in Deutschland verlassen und findet sich 
mit seiner kranken Mutter und seinem blinden Vater im Vereinigten Königreich 


21 Zu Schanelecs eigener Sicht auf die Dinge vgl. ihr Interview, das sie anlässlich der nord- 
amerikanischen Premiere von Der traumhafte Weg beim Toronto International Film Festival 
gab: https://mubi.com/notebook/posts/a-film-in-fragments-angela-schanelec-discusses-th 
e-dreamed-path (letzter Zugriff 20. Mai 2022). 
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wieder, wo er darüber nachdenkt, was er wegen des Zustands seiner Mutter un- 
ternehmen soll, die wahrscheinlich dauerhaft im Koma liegt. Während dieser Sze- 
ne läuft auf dem Fernseher hinter ihnen ein deutlich hörbarer Bericht über DDR- 
Bürger, die über Ungarn in die Bundesrepublik fliehen wollen. Zuschauer können 
dadurch wahrscheinlich erkennen, dass die Szene im Jahr 1989 spielen muss, dem 
Jahr, als die DDR ins Wanken geriet und schließlich zusammenbrach, als Tausen- 
de von Ostdeutschen zunächst über Ungarn und dann über die Tschechoslowakei 
nach Westdeutschland flohen. Ungarns Hilfe bei der Flucht der DDR-Bürger steht 
im offensichtlichen Gegensatz zu dem feindlichen, oft brutalen Vorgehen der unga- 
rischen Regierung gegenüber Flüchtlingen aus dem Nahen Osten in jüngster Zeit; 
die Szene erinnert aber auch an die lange Geschichte der deutschen Flüchtlinge 
in alle Welt (ein Thema übrigens, das im gleichen Jahr in Locarno in der Sektion 
»Piazza Grande« behandelt wurde - mit Maria Schraders Spielfilm Vor der Mor- 
genrote (2016), der dem österreichischen Schriftsteller Stefan Zweig (1881-1942) auf 
seiner unfreiwilligen Wanderung während des zweiten Weltkriegs durch Argenti- 
nien, Brasilien, den Vereinigten Staaten und dann wieder zurück nach Brasilien 
folgt). Indem Schanelec Staatsgrenzen und ihre Überwindung durch Flüchtlinge 
in den Vordergrund stellt - und dadurch, wenn auch als Ellipse, die Geschich- 
te Deutschlands während des Nazi-Regimes heraufbeschwört, als seine eigenen 
Staatsbürger/-innen zu Verfolgten wurden, die von anderen Nationen Unterstüt- 
zung suchten -, setzt sie sich mit dem Begriff der Nation, seiner Geschichte, seiner 
territorialen Verfasstheit und seiner Veränderbarkeit auseinander. Damit steht Der 
traumhafte Weg Thomas Arslans Film Gold (2013) nahe, der zu einer ähnlichen Zeit 
entstand und der gleichzeitig »national« und nicht-national ist - oder eher natio- 
nal und jenseits der Nation -, aber auch Maren Ades Toni Erdmann, die ihre zentrale 
Geschichte über eine Vater-Tochter-Beziehung aus dem heimischen Deutschland 
nach Rumänien »verlegt«, wo die Tochter als neoliberale Unternehmensberaterin 
arbeitet, sowie Grisebachs Western, der wie Toni Erdmann die unternehmerische 
Präsenz von Deutschen in Osteuropa beleuchtet.” 

Die zweite Szene: In den letzten dreißig Minuten springt Der traumhafte Weg 
in der Zeit (wie in einem Traum) ohne erzählerisches Getöse und ohne filminterne 
Hinweise: Kenneth sitzt in der Sonne, im Freien und weithin sichtbar, vor einem 
U-Bahn-Eingang auf einem weiten Platz vor dem Berliner Hauptbahnhof. Dieser 
Bahnhof (aus Glas und Stahl heraufbeschworen aus dem älteren und viel kleineren 
Lehrter Stadtbahnhof) wurde 2006 eröffnet, sodass die Schlusssequenz des Films 
irgendwann nach diesem Zeitpunkt spielen muss, wahrscheinlich während oder 
nach der Finanzkrise 2008-9, die die EU ins Wanken gebracht hat. Aufgrund von 
Schanelecs erzählerischer Strategie, durch den Film hinweg mit zeitlichen Ellipsen 


22 In diesem Zusammenhang sei auch Christian Petzolds Transit (2018) erwähnt, der erst nach 
der Originalveröffentlichung unseres Buchs erschien. 
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zu arbeiten, wissen die Zuschauer/-innen nicht, wie der anscheinend obdachlose 
Kenneth dorthin kam, auf einen zentralen öffentlichen Platz (nur ein paar hundert 
Meter vom Kanzleramt und Reichstag entfernt) in einer Stadt, die von vielen als 
politische Hauptstadt Europas angesehen wird. Aber der Film scheint einen Hin- 
weis auf den Verlauf seines Wegs zu geben, als er Theres sieht, die sich ihm hier, auf 
dem Bahnhofsvorplatz, nähert, und offensichtlich bewegt ist von dieser physischen 
Erinnerung in ihre gemeinsame Vergangenheit (Abb. 0.2). 


Abbildung 0.2: »Der traumhafte Weg: 


Vielleicht hat er auf diesem vielbesuchten Platz auf sie gewartet, dreißig Jah- 
re nachdem die Zuschauer/-innen sie zusammen in Griechenland gesehen hatten? 
An diesem Punkt könnte ihnen auffallen, dass beide die gleiche Kleidung und die 
gleiche Frisur tragen wie in der Eröffnungssequenz in Griechenland 1984: Der na- 
mensgebende »traumhafte Weg« windet sich scheinbar von jenem entscheidenden 
Moment - der vollen Teilnahme Griechenlands an der Europäischen Gemeinschaft, 
die bald Union heißen wird - bis zu diesem, der deutsch-englischen Wiederbegeg- 
nung einer Liebe aus der Vergangenheit im Herzen der neuen Hauptstadt Deutsch- 
lands. Der kollektive Traum, mit dem der Film begonnen hat, ist eng verflochten 
mit dem privaten Traum der Liebe zwischen diesem inter- und transnationalen 
Paar. 

Bei der Diskussion über diesen letzten Teil auf der Pressekonferenz zum Film 
in Locarno erklärte Schanelec, dass sie sich immer schon für die Plätze einer Stadt 
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interessiert habe - das heißt in der Erweiterung für den öffentlichen Raum, der die 
alt-griechische Agora als Ort der Begegnung und der Politik in Erinnerung ruft. Auf 
diese Weise bilden die Eröffnungs- und Schlusssequenz eine Schleife und verwei- 
sen aufeinander, indem die Wahlveranstaltung in Griechenland auf einem öffent- 
lichen Platz durch die private Begegnung auf dem Bahnhofsvorplatz in Deutsch- 
land ersetzt wird, als Theres scheinbar gleichgültig an Kenneth vorüberläuft. Die 
Begegnung hat sie eindeutig berührt, wie die Zuschauer/-innen später sehen, als 
sie zu Hause ist. Sie handelt aber nicht, und er fällt im Folgenden vollständig in 
ein Loch der Verzweiflung. Eine eindeutige Lesart der »Botschaft« des Films mag 
in der Tat nicht greifbar sein, aber die Art und Weise, wie er bei der nationalen 
und transnationalen Ansprache operiert, kann eindeutig festgemacht werden: Es 
ist ein Film, der mit Nachdruck die »Nation« als solche thematisiert, der nationale 
Politik und Themen benennt, aber diese Nation ebenfalls in ihrem weiteren Zu- 
sammenhang verstanden haben möchte. Der traumhafte Weg ist also ein nationaler 
Film - in dem Sinne, dass er sich an ein bestimmtes Publikum wendet, indem 
er den nationalen Diskurs in den Vordergrund stellt; gleichzeitig jedoch öffnet er 
sich in seiner Produktionsgeschichte wie auch in seinem ästhetischen Ansatz für 
die weite Welt. Er reist sowohl buchstäblich (für seine Premiere auf einem Festival 
im Süden Europas) als auch in der Erzählung des Films (für seine Protagonisten 
und Protagonistinnen) in verschiedene Länder und macht damit sowohl die kos- 
mopolitische Reise des Kunstkinos als auch seine anhaltende Auseinandersetzung 
mit nationalen Traditionen, Geschichten und Neigungen deutlich. 


Ein reiches Mosaik des zeitgenössischen globalen Kunstkinos 


Diese einleitenden Bemerkungen bis hierhin sollen einen grundlegenden Kontext 
für die folgenden Aufsätze herstellen. Auch wenn wir nicht behaupten wollen, dass 
jeder unserer Beiträge direkt auf die Themen eingeht, die wir in unseren bisherigen 
Ausführungen angesprochen haben, sind wir doch der Meinung, dass jeder Beitrag 
in diesem Band von den beiden Hauptkontexten geprägt ist, die wir bisher skiz- 
ziert haben: der Rolle des deutschen Kinos im internationalen Kunstkino und der 
Rolle der Festivalszene, die dafür gesorgt hat, dass die Filme der Berliner Schule 
durch Filme aus aller Welt beeinflusst werden konnten. Es ist natürlich nicht über- 
raschend, dass die Beiträge diese Zusammenhänge auf ihre jeweils eigene Weise 
aufgreifen, da unsere Autoren und Autorinnen Fragen der Filmästhetik und -poli- 
tik, der thematischen Anliegen und der geschichtlichen Einflüsse der Filme quan- 
titativ und qualitativ unterschiedlich aufgreifen. Auch die methodischen Ansätze 
der vergleichenden Aufsätze - von denen die meisten um zwei Fallstudien herum 
organisiert sind: ein Film der Berliner Schule und ein anderer aus dem internatio- 
nalen Kunstfilm - sind sehr unterschiedlich. Einige Beiträge betrachten die Filme 
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von einem bestimmten theoretisch-philosophischen Standpunkt, andere von einer 
eher historischen Perspektive aus, während wieder andere auf das Verfahren des 
Close Reading, des präzisen, nachspürenden »Lesens«, setzen, um neue Erkenntnis- 
se über die zur Diskussion stehenden Filme zu gewinnen. Zusammengenommen 
ergeben die fünfzehn Beiträge unseres Erachtens ein detailliertes Mosaik des zeit- 
genössischen internationalen Kunstkinos, das die Berliner Schule als eine bisher 
meist übersehene Größe offenbart - als aktive Teilnehmerin am Gespräch über das 
weltweite, künstlerisch ambitionierte Kino, weil ihre Protagonisten und Protago- 
nistinnen gleichzeitig aktive Konsumentinnen dessen sind, was ihre Kolleginnen 
auf der ganzen Welt produzieren, und auch den kritischen Diskurs drum herum 
verfolgen und an ihm teilnehmen. 

Hester Baers Text nähert sich der Berliner Schule aus einer feministischen Per- 
spektive, indem er Regisseurinnen wie Ade, Grisebach und Speth in den Kontext 
einer neuen weiblichen Film- und Fernsehkultur der Gegenwart stellt, die ihrerseits 
ihre Wurzeln im Gegenkino des Frauenfilms der 1970er Jahre hat. Indem sie eine 
Verbindung herstellt zwischen den deutschen Filmemacherinnen und ihren Kol- 
leginnen der gleichen Generation in den Vereinigten Staaten wie Kelly Reichardt 
und So Yong Kim, argumentiert Baer, dass 


»[d]ie Arbeiten einer ganzen Reihe von transnational arbeitenden Regisseurinnen 
und Produzentinnen [...] zu einer lebendigen zeitgenössischen Bewegung [gehö- 
ren], die sowohl Darstellungspraktiken als auch Produktionsweisen neu mit Be- 
deutung füllen möchte, die historisch mit dem Frauenkino verbunden sind.« 


Genauso wie die anderen Texte in diesem Band stellt Baer klar, dass die Filme 
dieser Regisseurinnen weder durch eine einheitliche Ästhetik definiert sind noch 
darauf reduziert werden können, dass sie von Frauen gemacht sind. Was ihre fil- 
mischen Arbeiten jedoch gemeinsam haben, meint Baer, ist ihr Kampf gegen »die 
anhaltende (und erneute) Marginalisierung von Frauen in der gegenwärtigen Ge- 
sellschaft und ihrer Darstellungen im Film«. Diese Marginalisierung ist ein konsti- 
tutiver Bestandteil des Gewebes des Neoliberalismus, so Baer, das wesentlich die 
Bedingungen bestimmt, wie Filmemacherinnen heute ihrer Kunst nachgehen kön- 
nen - die gleiche Sichtweise übrigens, die sowohl Abel in seiner Monografie über 
die Berliner Schule als auch Fisher in seinem Buch über Petzold einnehmen, die 
Baer aber argumentativ ausweitet und verkompliziert, indem sie einen deutlichen 
Schwerpunkt darauf legt, die Stellung von Frauen sowohl in der Berliner Schule 
als auch im internationalen Kunstkino zu beleuchten. Letztlich schlägt Baer vor, 
dass »die Filme der Berliner Schule als zeitgenössische Medienassemblagen ver- 
standen werden [können], die verschiedene Produktions- und Rezeptionsformate 
(analog und digital; Film, Fernsehen und Streaming) sowie multiple transnationa- 
le und nationale Filmgenres und -bewegungen miteinander verbinden [...], um ein 
internationales Publikum von Cineasten und Cineastinnen auf breiter Basis anzu- 
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sprechen. Ein solches Modell«, schreibt Baer weiter, »trägt dazu bei, konzeptuell 
zu fassen, wie Filme der Berliner Schule - und das internationale Kunstkino im 
Allgemeinen - fest in kommerzielle Mainstream-Strukturen eingebettet sein und 
sie gleichzeitig in Frage stellen können.« 

Lisa Haegeles Analyse von Maren Ades Alle Andren (2009) und Derek Cian- 
frances Blue Valentine (2010) zielt in die gleiche Richtung. Haegele zeigt, wie eine 
transnational vergleichende Perspektive auf diese beiden »Post Romance«-Filme 
enthüllt, dass beide Filme zwar eine erzählerische Alternative zum traditionellen 
Hollywood-Liebesfilm bieten, die deutsche Arbeit allerdings »neue Möglichkeiten 
für den zeitgenössischen Liebesfilm [eröffnet]«, während der US-Film letztlich als 
»wehklagende Trauerrede auf ein ausgedientes Genre« daherkommt. Beide Filme 
sind nach Haegeles Ansicht fest in die »kommerziellen Mainstream-Strukturen« 
eingebettet, von denen Baer vorher in ihrem Essay gesprochen hat; beide zeigen 
jedoch, dass der Hollywood-Film mit seinen vorgeschriebenen Geschlechterrollen 
und der Nivellierung aller Klassenunterschiede durch die romantische Liebe mit 
den chaotischen und komplexen Wahrheiten von heutigen »Beziehungen« im neo- 
liberalen Zeitalter in höchstem Maße inkompatibel ist. Trotzdem ist es letztlich 
eher Alle Andren als Blue Valentine, der es schafft, sowohl das Mainstream-Genre 
des Hollywood-Liebesfilms als auch den neoliberalen Kontext in Frage zu stellen 
— wobei dieser Kontext erst die Voraussetzung herstellt, weshalb dieses Genre 
weiterhin eine so große Popularität genießt. In Anlehnung an Fishers Argument, 
dass Petzold in seinen Filmen Elemente verschiedener Genres aufnimmt, mit 
ihnen arbeitet und sie gerade nicht ablehnt - ein häufiges Missverständnis nicht 
nur von Petzolds Filmen, sondern auch von den Filmen einiger seiner Kollegen 
und Kolleginnen -, stellt Haegele in ihrer geschickten Analyse die »dominierende 
Auffassung in Frage, dass Ades Protagonisten und Protagonistinnen - wie viele 
Figuren in den Filmen der Berliner Schule - im Zeitalter des Neoliberalismus 
und der Postindustrialisierung einander »entfremdet< und »sozial isoliert: sind«. 
Der Wahrheitsgehalt dieser Behauptung, so Haegele, wird uns erst durch den 
transnationalen Vergleich in ihrem Aufsatz zugänglich. 

Die drei Essays von Robert Dassanowsky, Will Fech und Alice Bardan nehmen 
Abels Darlegungen über die spezifische Ästhetik der Berliner Schule auf, erweitern 
sie in ihren Analysen ausgewählter Filmemacher/-innen der Berliner Schule und 
Regisseuren und Regisseurinnen aus anderen Teilen der Welt aber produktiv. Dass- 
anowsky zeigt, wie eine der engeren Bezugsgruppen der Berliner Schule - die Re- 
gisseure und Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films, darunter Jessica 
Hausner und Julian Roman Pölsler — die leidige Frage des »nationalen« Kinos ganz 
anders angehen als ihre Altersgenossen und -genossinnen jenseits der Grenze, zum 
Beispiel Benjamin Heisenberg. Dassanowsky zeigt, dass sich der Neue Österreichi- 
sche Film letztlich »der filmischen »Nationenbildung« [widersetzt], [...] sich aber 
dennoch als »nationak [versteht], insofern er die Unterordnung der österreichi- 
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schen Kultur und des österreichischen Films unter internationale Definitionen des 
»Deutschen« ablehnt«, nicht zuletzt durch die Hinwendung zu anderen Themen, 
als wir sie in Filmen der Berliner Schule finden, wie etwa Alltagsfaschismus. Doch 
obwohl Dassanowsky beträchtliche Unterschiede zwischen dem Neuen Österrei- 
chischen Film und der Berliner Schule feststellt, wenn es um die Themen ihrer 
Filme geht, deutet er an, dass die den Österreichern eigene Vorstellung von Realis- 
mus Einfluss auf die der Berliner Schule hatte. So erläutert er: »Während die Ber- 
liner Schule österreichische und in Österreich ausgebildete Filmemacher/-innen 
vor allem mit ihren filmtheoretischen Strategemen beeinflusst hat, gibt es Hinwei- 
se dafür, dass die metaphysischen Aspekte, die die Wahrnehmung direkt in Frage 
stellen und aus dem österreichischen magischen Realismus stammen (der selbst 
einer Mischung aus Surrealismus und katholischer Mystik entspringt), dem cha- 
rakteristischen a-repräsentationalen, meditativen Realismus der Berliner Schule 
einen zusätzlichen Aspekt hinzugefügt haben.« Der Begriff des »a-repräsentatio- 
nalen Realismus« wurde von Abel (2008b) erstmals in die Debatte über die Berliner 
Schule eingeführt, um zu verhindern, dass die Filme auf eine weitere Spielart des 
»realistischen« Kinos im Sinne des Arthouse-Films reduziert werden. 

Will Fech setzt sich ebenfalls mit der Debatte über die Rolle des »Realismus« 
in den Filmen der Berliner Schule sowie im zeitgenössischen internationalen Film 
auseinander und vergleicht auf fruchtbare und subtile Weise die Filme von Kelly 
Reichardt, der vielleicht bekanntesten US-amerikanischen Independent-Filmema- 
cherin der Gegenwart, und die von Henner Winckler, der in der Vergangenheit zum 
Kern der Berliner Schule gezählt, aber seither in den Darstellungen über die Schu- 
le ins Abseits geschoben, wenn nicht gar vollständig vergessen wurde, wie Abel 
in seinem Essay über Winckler (2015) darlegt. Fech verortet seinen Vergleich im 
Umfeld des wahrscheinlich einflussreichsten (und umstrittensten) Beitrags in der 
kritischen Debatte zum gegenwärtigen Kino im letzten Jahrzehnt, nämlich A. O. 
Scotts Diagnose, dass wir ein Wiederaufleben des realistischen Kinos erleben, das 
er als »Neo-Neorealismus« (2009) bezeichnet. In seiner überzeugenden Antwort auf 
diese Debatte geht Fech bei der Analyse von Reichardts Werk wesentlich nuancier- 
ter vor als Scott in seiner Diskussion. Bei der Gegenüberstellung von Reichardts 
und Wincklers Filmen stellt er fest, dass ihre »Filme wichtige Differenzen aufwei- 
sen, die auf die Unterscheidung zwischen Verfremdungseffekt und gegenständli- 
chem Realismus zurückzuführen sind«. Anders gesagt stellt Fechs Analyse den Be- 
griff des Realismus selbst in Frage: »Während der Realismus vorgibt, Entsprechun- 
gen zwischen der Filmwelt und der realen Welt zu erzeugen, wie unvollkommen 
oder künstlich sie auch sein mögen, damit wir uns leichter mit den Figuren oder 
Situationen auf der Leinwand identifizieren können, so zwingt die Verfremdung 
die Zuschauer/-innen dazu, ihre alltäglichen Wahrnehmungen über die Realität zu 
hinterfragen, um das Vertraute wieder fremd erscheinen zu lassen.« Folgen wir sei- 
ner Lektüre von Filmen wie Wincklers Lucy (2005) und Reichardts Wendy und Lucy 


Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus 


(2008), so finden wir bei genauer Betrachtung ihrer Filmästhetik, dass der jeweilige 
(nationale) Kontext Einfluss darauf hat, wie die beiden Filmemacher/-innen jeweils 
»unterschiedliche Arten von Bilder des Kampfes für ein besseres Leben« imaginie- 
ren — bei dem Reichardt im Vergleich zu Winckler eher auf eine Form des reprä- 
sentationalen Neorealismus setzt, um die Anstrengungen ihrer Protagonisten und 
Protagonistinnen zu zeigen, während Wincklers »realistische« »ästhetische Stra- 
tegie der Entdifferenzierung« (Abel 2015) mehr in Richtung »Entdramatisierung« 
geht, eine Tendenz, die wir bei vielen Filmen der Berliner Schule beobachten kön- 
nen, wenn auch bei weitem nicht bei allen (man denke zum Beispiel an die eher 
genreorientierten Filme von Petzold, aber auch an die Filme von Ade, darunter Toni 
Erdmann). 

Alice Bardan untersucht die Berliner Schule ebenfalls aus einer ästhetischen 
Perspektive, indem sie ihre Filme mit einem Paradebeispiel der sogenannten ru- 
mänischen Nouvelle Vague in Beziehung bringt, die wohl die angesagteste der neu- 
en europäischen Kinobewegungen der letzten zwanzig Jahre ist, - mit Corneliu 
Porumboius Când se lasă seara peste Bucuresti sau metabolism (When Evening Falls on 
Bucharest or Metabolism, 2013). Bardan reagiert auf den Vorwurf, der oft sowohl ge- 
gen Porumboius Arbeit als auch gegen die Arbeiten der Regisseure und Regisseu- 
rinnen der Berliner Schule erhoben wird, dass sie unpolitisch oder jedenfalls nicht 
ausreichend explizit politisch seien, und zeigt in ihrer Analyse, wie Porumboius 
Film, genau wie viele Filme der Berliner Schule, darunter auch die von Petzold und 
Arslan, auf eine Reihe von Reframings setzt und somit »eine Art des Sehens insze- 
niert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunächst scheinen 
mag«. Bardan zeigt überzeugend, dass sowohl »Porumboiu und die Filmemacher/- 
innen der Berliner Schule die Frage nach dem filmischen Realismus [...] nicht als 
einen Weg [verstehen], profilmische Ereignisse möglichst wirklichkeitsgetreu ein- 
zufangen, sondern als eine Einladung an die Zuschauer/-innen, sich auf eine Äs- 
thetik der Entdeckung einzulassen.« Der entscheidende Punkt ihrer Argumenta- 
tion, die übrigens entlang der gleichen Linien verläuft wie Fechs Analyse der Rolle 
des Realismus in Reichardts und Winklers Filmen, ist die Verbindung zwischen 
der Frage nach der Ästhetik dieser Filme (beziehungsweise ihrer Macher/-innen) 
mit der nach der politischen Positionierung. Bardan verteidigt die Filme letztlich 
gegen ihre Kritiker/-innen und argumentiert, dass ihre (jeweilige) »politische Posi- 
tionierung [...] im Zusammenhang mit der Auffassung gelesen werden [muss], dass 
die Fähigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer ästhetischen Natur liegt, nicht in 
ihrem Vermögen, (didaktische) Botschaften zu vermitteln.« 

Ein weiterer Beitrag, der sich mit dem Verhältnis zwischen ästhetischem Aus- 
druck (und seinen Themen) und politischer Botschaft auseinandersetzt, ist der von 
Ira Jaffe. Jaffe beleuchtet das Werk des großen zeitgenössischen Meisters des tür- 
kischen Kinos, Nuri Bilge Ceylan, und untersucht, wie seine Filme im Verhältnis zu 
den Filmen der Berliner Schule, vor allem Petzolds, die Besonderheit der Auseinan- 
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dersetzung mit den »sozialen, politischen und ökonomischen Realitäten« in ihren 
jeweiligen Ländern widerspiegeln. Mit besonderem Augenmerk auf der Prävalenz 
des Motivs der »Heimatlosigkeit« in Ceylans Arbeit - nicht so sehr tatsächliche Hei- 
matlosigkeit im Sinne von Flucht und Vertreibung als vielmehr der psychische und 
emotionale Zustand, ohne Heimat zu sein, das Gefühl zu haben, nicht dazuzugehö- 
ren, nicht in der Lage zu sein, sich als Teil einer Familie oder eines sozialen Umfeld 
zu fühlen — beschreibt Jaffe einen entscheidenden Unterschied zwischen Ceylans 
gefeierten Filmen, die viele Preise bei den Filmfestspielen in Cannes gewonnen ha- 
ben, und denen der Berliner Schule, insbesondere Petzolds. Er argumentiert: »Aber 
während sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und vielleicht sogar 
gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich Petzolds Figuren 
doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort; sie sind da- 
mit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ordnung eingebun- 
den, nämlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der Vereinigung.« 
Im Gegensatz dazu, schreibt Jaffe, sind die Protagonisten in Ceylans Filmen »zu- 
rückgezogener, unartikulierter, lethargischer und zielloser - der Gesellschaft und 
einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung und Ideologie entfremdet, mit dem 
Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher übergreifende und unveränderbare 
Qualität hat«. Es wäre interessant, Ceylans eigene Behauptung, dass seine Filme 
eher an existenziellen als an politischen Fragen interessiert sein könnten, zusätz- 
lich zu hinterfragen. Jedoch ist sicherlich schon das reine menschliche Dasein - 
allein was es überhaupt bedeutet zu sein - mit politischen Fragen durchsetzt, so- 
dass die vermeintlich metaphysischen und ahistorischen Aspekte von Ceylans Fil- 
men sehr wohl recht aufschlussreich über die sozialen und politischen Bedingun- 
gen der spezifischen kulturellen Situation, in der er seine Filme macht, berichten 
könnten. Aber Jaffes Schlussfolgerung, dass ein Filmemacher wie Petzold sich letzt- 
endlich mehr auf »spezifische soziale Bedingungen« konzentriert, während Ceylan 
ein größeres Interesse an »den eigentlichen Grundlagen der menschlichen Exis- 
tenz« zeigt, ist schlussendlich treffend und eröffnet darüber hinaus interessante 
Perspektiven auf das Vermächtnis von Filmemachern wie Ingmar Bergman, Carl 
Theodor Dreyer, Yasujiro Ozu und Michelangelo Antonioni im Kontext des zeitge- 
nössischen internationalen Kunstkinos. 

Im Anschluss wendet sich daher Inga Pollmann in ihrem Beitrag zu diesem 
Band dem Werk Antonionis zu und versucht, genealogische Verbindungen zwi- 
schen ihm und den Werken der Berliner Schule im Kontext des internationalen 
Kunstkinos zu entdecken und zu beschreiben. Vergleichbar mit Brad Prager, der 
in seiner Analyse von Heisenbergs Film Der Räuber ein historisches Vorbild (Truf- 
faut) aufruft, benutzt Pollmann Antonionis Film Professione: Reporter (Beruf: Reporter, 
1975), um ästhetische Strategien der Filmemacher/-innen der Berliner Schule, ins- 
besondere in Schanelecs Film Marseille, deutlich zu machen. Indem Pollmann den 
analytischen Begriff des »Milieus« anwendet — und dabei den Unterschied zwi- 
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schen Milieu als Ort und Milieu als Netzwerk von Beziehungen ausarbeitet —, legt 
sie dar, wie die »Berliner Schule mit Antonionis ästhetischen Strategien [umgeht], 
die eine tieferliegende Krise hinauf an die Oberfläche der Dinge holen, [um] ih- 
re Konstellation und ihre Interaktion mit Figuren, die entweder nicht wissen, was 
sie wollen, und sich treiben lassen, oder unerbittlich von leeren Begierden und 
Wünschen vorwärts getrieben werden.«. Genauso wie Baers Beitrag — und die je- 
weiligen Monografien von Abel und Fisher - verknüpft Pollmann die ästhetischen 
Strategien, die sie bei Antonioni vorfindet und in einem Film wie Marseille in ihrer 
politischen Konsequenz ausgearbeitet sieht, mit ihrem immanenten politischen 
Potenzial im Zeitalter des Neoliberalismus. Ausgehend von einer scharfsinnigen 
und originellen Lesart von Foucaults Darstellung der neoliberalen Ökonomie - 
»die Wissenschaft der Systematizität von Reaktionen auf die Variablen der Um- 
gebung« - führt Pollmann aus, dass Schanelec, indem sie sich an Antonionis äs- 
thetische Strategien anlehnt, »in ihren Bildern eine Art experimenteller Problema- 
tologie statt einer (normativen) Epistemologie erzeugt, also eine Ästhetik, die sich 
auf Reibungspunkte, Missverständnisse und Fehlanpassungen konzentriert — eine 
Ästhetik, die dem erkenntnistheoretischen Ansatz von Canguilhem bis Foucault 
und Deleuze entspricht«. Und es ist dieser ästhetische Ansatz, der »die Lücken 
zwischen dem Milieu und den Handlungen - beziehungsweise deren Fehlen - der 
Protagonistinnen und Protagonisten« sichtbar macht und letztlich »von den Zu- 
schauern und Zuschauerinnen auch eine andere Art des Sehens« erfordert: »Da 
die Erzählung es nicht erlaubt, in sie einzutauchen; die Protagonisten und Prot- 
agonistinnen es nicht zulassen, sich ohne weiteres mit ihnen zu identifizieren; 
und der Bildaufbau und die Inszenierung unseren Blick und Zugang einschrän- 
ken, müssen die Zuschauer/-innen mit dem Bildregime als Ganzes in Verbindung 
treten.« Folglich sind die Zuschauer/-innen direkt mit der »Macht des neolibera- 
len Milieus« konfrontiert und können die Härte »des Mediums, der Umgebung, in 
dem sich die Protagonisten und Protagonistinnen bewegen, [...], aber auch ihren 
unbewussten Widerstand gegen diese Kräfte« unmittelbar betrachten. Indem die 
Filme der Berliner Schule sich in die Genealogie des internationalen Kunstkinos 
— hier verkörpert durch Antonionis Werk - einordnen und dessen Verfahren nut- 
zen, »entlarven [sie] das zeitgenössische [neoliberale] Milieu und manifestieren ihr 
politisches Potenzial«. 

Pollmanns vergleichendes Argument, dass das neoliberale Milieu, das gegen- 
wärtig das »Sinnliche« (das, was wir sehen, fühlen und wahrnehmen können, wie 
Jacques Ranciére es ausdrückt) aufteilt, in den Mittelpunkt stellt, knüpft direkt 
an Bardans Darstellung dazu an, wie die Filme der Berliner Schule (und die von 
Porumboiu) das Sinnliche in ein neues gedankliches Bezugssystem setzen - re- 
framen — und damit neu aufteilen. Ihre neuartige Interpretation verfolgt insofern 
eine ähnliche Strategie wie die von Roger Cook, der die »autonomen ästhetischen 
Strategien« der Filme von Abbas Kiarostami, dem verstorbenen Großmeister des 
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iranischen Kinos, und Ulrich Köhler, Filmemacher der Berliner Schule, auf ihre 
Verfahren abklopft. Wie Pollmann, die anregend die Rolle des Tons in den von ihr 
besprochenen Filmen analysiert, argumentiert Cook, dass die Filme »ästhetische 
Strategien anwenden, um subversiv nicht nur die Ebene der expliziten Botschaf- 
ten, sondern auch der visuellen Wahrnehmung zu unterwandern«. Mit anderen 
Worten: Cook steuert uns über das visuelle Wirkungsvermögen der Bilder der Fil- 
me hinweg, um uns dazu anzuregen, über ihre haptische Funktionsweise nachzu- 
denken und sie zu wertschätzen. Wie Pollmann und Bardan widerspricht Cook 
der Kritik über die angeblich unpolitische Natur der Filme. Genauso wie Jaffe und 
Pollmann richtet Cook den etablierten Diskurs über die Berliner Schule neu aus, 
indem er sich einem Filmemacher zuwendet, dem oft unterstellt wird, er beschäf- 
tige sich im Großen und Ganzen mit »existenziellen« Themen. Cook nähert sich 
seinem Vergleich, indem er sich mit den neuesten Erkenntnissen aus den Neuro- 
wissenschaften und dem Kognitivismus befasst (dabei aber die etablierte kogni- 
tivistische Filmwissenschaft, wie sie von David Bordwell und anderen verbreitet 
wird, hinter sich lässt, deren Kognitivismus, so Cook, zu sehr an das Bewusstsein 
gebunden ist). Parallel zu Fechs differenzierter Darstellung der Rolle des Realismus 
in Reichardts und Wincklers Filmen argumentiert Cook, dass die »globale Neuen 
Welle des unabhängigen Filmschaffens [...] den Realismus als Genre neu aufnimmt 
und auf vielfältige und unterschiedliche Weise ausgestaltet« - ein Realismus, den 
wir nicht richtig einordnen können, wenn wir nicht sorgfältiger untersuchen, wie 
die ästhetischen Strategien der Filme »Veränderungen auf der Ebene des Affekts 
anzustoßen«. Mit Blick auf die Rolle, die die »indirekte freie subjektive Perspek- 
tive« in den von ihm analysierten Filmen spielt, weist Cook darauf hin, dass die 
»[ilhre mikropolitischen Interventionen festgelegte Empfindungsmuster, die sich 
in die Tiefen der subphänomenalen Intensitäten und die Höhen der Materialität 
des Denkens erstrecken [stören]«. Interessanterweise lenkt uns Cooks Darstellung 
wieder einmal von der Untersuchung dessen, wie diese Filme das Sinnliche neu 
aufteilen, auf verblüffende Weise dazu, methodologische Veränderungen vorzu- 
nehmen - dahin, Film durch die Linse dessen zu betrachten, was Abel in Anleh- 
nung an Deleuze als eine Logik des A-Repräsentationalismus (Abel 2013: 14-21) 
genannt hat. Das heißt, dass die Bilder und Klänge der Filme - und ihre haptische 
Kraft - in erster Linie nicht etwas bezeichnen oder »bedeuten«, sondern affektiv 
wirken; sie tun dem Zuschauer etwas an. Cook geht in seinem Argument von den 
Erkenntnissen in der Neurowissenschaften der letzten Jahrzehnte aus und kommt 
dabei zu dem Schluss, dass die »Realität, die dem Publikum der Filme der Ber- 
liner Schule und Kiarostamis geboten wird, von einem virtuellen, prothetischen 
Bewegtbild aus[geht], das die gewohnten Sehweisen auf der Ebene der affektiven 
und sensomotorischen Reaktionen stört und die Subjektivität in den unbewuss- 
ten, instinktiven Registern des Selbst verändert«. Bei seinem Eingriff geht es al- 
so nicht nur darum, wie wir verstehen, was die Berliner Schule ist oder was sie 
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tut, sondern er plädiert für eine spezifische Methodik, die sich in ihrer Betonung 
des Affekts zwar mit dem eher deleuzeanisch als neurowissenschaftlich geprägten 
a-repräsentationalistischen Ansatz von Abel überschneidet, aber letztlich in eine 
etwas andere Richtung geht. 

Michael Sicinskis Essay über die Filme von Ulrich Köhler Montag kommen die 
Fenster und Schlafkrankheit — letzterer wurde bei den Berliner Filmfestspielen mit 
dem Silbernen Bären für die beste Regie ausgezeichnet - greift die ungewöhn- 
liche Weise auf, wie Köhler seine Affınität zu dem thailändischen Filmemacher 
und Installationskünstler Apichatpong Weerasethakul, der 2010 in Cannes mit der 
Goldenen Palme d’Or ausgezeichnet wurde, immer wieder betont. In Interviews 
erzählt Köhler, wie Apichatpong ihn »enorm beeinflusst« habe, insbesondere sein 
Spiel mit der schwer fassbaren Beziehung zwischen (vermeintlichen) materiellen 
Realitäten und (oft realeren) mystischen Ebenen von Selbst und Welt. Sicinski un- 
tersucht insbesondere, wie ein zentraler Aspekt dieser schwer fassbaren Grenze 
zwischen realer und mystischer Welt das ist, was James Quandt als Apichatpongs 
Interesse an der »gegabelten Zeit« charakterisiert hat, die die Koexistenz verschie- 
dener zeitlicher »Wirklichkeiten« in einem einzigen Moment ermöglicht, während 
sie gleichzeitig eine einfache Ursache-Wirkung-Logik zwischen ihnen verneint. In 
Filmen wie Sud sanaeha (Blissfully Yours, 2002), Sud pralad (Tropical Malady, 2004), 
Loong Boonmee raleuk chat (Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben, 2010) 
und Rak ti Khon Kaen (Cemetery of Splendor, 2015) unterbricht Apichatpong die er- 
wartete Kontinuität der Zeit mit unvorhergesehenen zeitlichen Brüchen. Solche 
abrupten Einschnitte zeigen ebenso überraschende narrative Verschiebungen an, 
wie etwa die Einführung neuer Figuren (a la Wong Kar-Wai), aber auch völlig neuer 
Spezies, Epochen und spiritueller Welten. Für Sicinski besteht eine der bezeich- 
nenden Parallelen zwischen den beiden Filmemachern vor allem in ihrem Umgang 
mit dem Anspruch auf vermeintlich politische Aussagen in Filmen: Köhler verfass- 
te einen viel zitierten kurzen Essay »Warum ich keine »politischen< Filme mache« 
(2007), und beide Filmemacher vermeiden in ihrem Werk weitgehend konventio- 
nelle politische Festlegungen zugunsten einer »umfassenden Neudefinition der 
Realität«. In Köhlers Filmen Bungalow, Montag kommen die Fenster und Schlafkrank- 
heit sind die Zäsuren vielleicht nicht so abrupt - und einer Traumlogik folgend - 
wie bei Apichatpong, aber sie sind ähnlich rätselhaft und trotzen der klassischen 
Erzähllogik und Erwartungshaltung.” 

Wie Sicinski untersucht Lutz Koepnick in seinem Beitrag die Verbindungen 
der Berliner Schule zum ostasiatischen Kino. Im Besonderen konzentriert er sich 
dabei auf die Gemeinsamkeiten in der Ästhetik von Filmen ostasiatischer Filme- 
macher/-innen wie Tsai Ming-liang und denen der Berliner Schule wie Schanelec 
und Köhler, die gerne mit langen Einstellungen und einer elliptischen Erzählweise 


23 Diese Aussage trifft sicherlich auch auf Köhlers In my Room zu. 
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arbeiten. Koepnick untersucht zwei zentrale Aspekte dieses übergreifenden ästhe- 
tischen Ansatzes des »andauernden Betrachtens« (»durational looking«), den er als 
transnational übergreifende Struktur sieht: erstens die Entscheidung für eine Äs- 
thetik der »Fadheit«, wie sie in der Arbeit von François Jullien skizziert wird, und 
zweitens den Einfluss von Videoinstallationen in Galerien und Museen und de- 
ren zeitbasierten und zuschauerorientierten künstlerischen Verfahren. Koepnick 
vergleicht beispielsweise eine vierzehnminütige Einstellung in Tsais Jiao you (Stray 
Dogs, 2013) mit Schanelecs Weigerung, sich in Filmen wie Mein langsames Leben, 
Marseille und Orly an die etablierten Regeln zu halten, wie man im Film Geschich- 
ten erzählt. Er zeigt, wie beide Filmemacher/-innen es vermeiden, nach ihren lan- 
gen Einstellungen den Gegenschuss zu zeigen und es bevorzugen, mit statischen 
Bildkompositionen und nicht psychologisch motivierten Figuren zu arbeiten. Die- 
se filmischen Strategien tragen zu dem bei, was Koepnick als einen Modus der 
»faden Zuschauerschaft« bezeichnet, der die »strukturierenden Unterscheidungen 
und affektiven Manipulationen«, wie sie im Mainstream-Kino zu sehen sind, um- 
geht. Tsai (in Stray Dogs sowie in Bu san [Goodbye, Dragon Inn, 2003]), Schanelec 
(vor allem in Orly) und Köhler (in Bungalow) zeigen, wie sich diese »interessenlo- 
sen« Zuschauer/-innen — die ebenso die Räume von Museen und Galerien bevöl- 
kern - gegen den Modus des emotional aufwühlenden, polarisierenden, wertenden 
und permanenten Zuschauens, das von den gegenwärtigen Medien gefördert wird, 
durchsetzen kann. 

Auch andere Beiträge befassen sich mit den politischen Positionen, die in den 
Filmen der Berliner Schule auf eine komplexe, herausfordernde, allerdings auch 
elliptische Weise zum Ausdruck kommen. Chris Homewood beschäftigt sich mit 
Steve McQueen, eine der bekanntesten Figuren des zeitgenössischen europäischen 
Films, und betrachtet die Gemeinsamkeiten zwischen ihm und einigen Filmen der 
Berliner Schule, insbesondere Petzolds Die innere Sicherheit (2000) und Hochhäus- 
lers Falscher Bekenner (2005) in Bezug aufihre politische Aussage. Als McQueen 2008 
in Cannes mit Hunger - einem Film über den Hungerstreik von Bobby Sands, ei- 
nem Mitglied der terroristischen Untergrundorganisation IRA in Nordirland An- 
fang der 1980er Jahre - seinen viel beachteten Durchbruch erzielte, war er bereits 
ein anerkannter Video- und Installationskünstler. Es ist dabei bemerkenswert, dass 
sowohl Petzold als auch Hochhäusler auf ähnliche Weise wie McQueen in ihren 
Filmen darüber reflektieren, wie - scheinbar konterintuitiv — aus einer Seinswei- 
se der persönlichen Unangepasstheit politischer Widerstand entsteht. Auch wenn 
die Verbindung zu Hochhäuslers Falscher Bekenner weniger offensichtlich sein mag, 
sieht Homewood in allen drei Filmen den gegenwärtigen Zustand der Politik und 
Wirtschaft am Werk, wobei bei McQueen und Petzold die Auseinandersetzung mit 
der Geschichte eines Extremismus im Vordergrund steht, der gegenwärtig in den 
Hintergrund des öffentlichen Interesses gerückt ist. Für Homewood entfalten alle 
diese Filme einen Modus der Trägheit und Bewegungslosigkeit; sie lehnen gleich- 
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zeitig den politischen Kontext um sie herum ab und denken über die Anforderun- 
gen des heutigen Wirtschaftssystems nach, das uns allen abverlangt, in ständiger 
Bewegung zu bleiben, ohne den Sinn zu hinterfragen. 

Im Gegensatz dazu betrachtet Brad Prager in seinem Essay über die Filme von 
Benjamin Heisenberg nicht so sehr die Politik der Trägheit, sondern vielmehr die 
der Bewegung und Mobilität in den Filmen der Berliner Schule. Viele Autoren und 
Autorinnen - sowohl aus der Filmwissenschaft als auch der Filmkritik - haben das 
Motiv des Autos und seine Allgegenwart in der Berliner Schule analysiert. Dage- 
gen stellt Prager die Figur des Langstreckenläufers, die den Wunsch verkörpert, 
einen Widerstand gegen den Status quo in einem geschichtlichen Moment zu ar- 
tikulieren, in dem kollektive politische Handlungsmöglichkeiten weniger denn je 
vorstellbar sind, geschweige denn aktiv angerufen werden können. Darüber hinaus 
verknüpft diese Figur die Filme Heisenbergs mit einem zentralen Motiv im euro- 
päischen Kunstkino, etwa der (frühen) Nouvelle Vague in Frankreich oder der Bri- 
tish New Wave. Für Prager ist der Langstreckenläufer ein Einzelgänger, der es ab- 
lehnt, sich den herrschenden Werten anzupassen und der läuft, um den nagenden 
Forderungen der Gesellschaft nach Konformität und Mittäterschaft zu entfliehen. 
Dieser Hang zum Laufen diente im europäischen Kunstkino sowohl in Frankreich 
als auch in Großbritannien als zentrales Motiv: Prager nennt die berühmte Laufse- 
quenz mit dem Standbild-Finale von Truffauts Les quatre cents coups (Sie küßten und 
sie schlugen ihn, 1959) und die Art und Weise, wie der Läufer in Richardsons The Lone- 
liness ofthe Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, 1962) ein po- 
litisches Unbehagen über eine zunehmend konsumorientierte Welt repräsentiert. 
Heisenbergs bekanntester Film, Der Räuber (2010), verwendet einen laufenden Prot- 
agonisten aufähnliche Weise als politische Metapher. Allerdings, so Prager, drehen 
sich auch einige seiner früheren Arbeiten sowie andere Filme der Berliner Schule 
um die Frage, wie sich Bewegung mit Politik überschneidet. In Heisenbergs Schlä- 
fer (2005) beispielsweise wird Bewegung, sei es im Videospiel oder beim Gokart- 
Fahren, zu einem wichtigen Mittel, um die politische und persönliche Beziehung 
zwischen einem Deutschen und seinem Kollegen aus dem Nahen Osten, der des 
Terrorismus verdächtigt wird, zu verhandeln. 

Wie Homewood und Prager geht auch Jaimey Fishers Essay über das bahnbre- 
chende Werk von Petzold und den Dardenne-Brüdern davon aus, dass die alther- 
gebrachten politischen Handlungsmöglichkeiten gescheitert sind, ihre Bedeutung 
verloren haben oder gar nicht mehr existieren. Fisher weist darauf hin, dass die 
frühen Karrieren und der Aufstieg an die Spitze des Kunstkinos bei den Darden- 
ne-Brüdern und Petzold parallel verliefen. Alle drei erlangten Anerkennung durch 
Arbeiten, die sich damit beschäftigten, ein durchdringendes Gefühl der Nachge- 
borenheit zu einem vergangenen gesellschaftlichen und politischen Aufbruch, der 
zuvor die kollektive Imagination ganz ausgefüllt hatte, ins Verhältnis zu setzen. 
Für die Dardennes war es der Wechsel von sozialkritischen Dokumentarfilmen zu 
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Spielfilmen, die in der deindustrialisierten Wallonie ihren Schauplatz haben. In ih- 
rer belgischen Heimatregion haben nicht nur die Industrie selbst, sondern auch die 
Organisationen der Arbeiterschaft und Politik dauerhaft an Bedeutung verloren (zu 
sehen zum Beispiel in La promesse [Das Versprechen, 1996] und Rosetta [1998]; beide 
Filme hatten prominente Auftritte in Cannes). Für Petzold - der ebenfalls aus einer 
deindustrialisierten Region stammt, die sowohl sinnbildlich als auch geografisch 
nicht so weit von der Heimatregion der Dardennes entfernt ist — ist der relevante 
politische und ästhetische Hintergrund die prägende Zusammenarbeit mit Harun 
Farocki und die Aufarbeitung der Nachwirkungen des linksextremistischen Terrors 
der RAF in den 1970er Jahren (in Die innere Sicherheit [2000], Wolfsburg [2003] und 
Gespenster [2005]). In ihren Filmen konzentrieren sich diese Filmemacher darauf, 
die Beziehung von Körpern zu den sich rapide verändernden Bedingungen der Ar- 
beit zu beschreiben und die Auswirkungen, die dies vor allem auf junge Menschen 
hat, die in einer sich radikal wandelnden Umgebung erwachsen werden und ei- 
ne prekäre Reife erreichen müssen. Diese Veränderungen führen sowohl bei den 
Dardennes als auch bei Petzold dazu, dass sie eine ausgeprägte künstlerische Spra- 
che entwickelt haben, die eng an dem haptischen Potenzial des Kinos orientiert ist, 
aber bewusst die sozioökonomischen Veränderungen und deren politische Folgen 
kontextualisiert. 

Gerd Gemünden bringt in seinem Text zwei Bewegungen der »neuen Welle« 
der jüngeren Zeit in einen Dialog - die Berliner Schule und das Neue Argenti- 
nische Kino, die in einem ungewöhnlichen Ausmaß die gegenseitigen Einflüsse 
anerkennen, auch wenn die filmischen Ähnlichkeiten mehr in die eine als in die 
andere Richtung zu fließen scheinen. Verschiedene Regisseure und Regisseurin- 
nen der Berliner Schule (insbesondere Hochhäusler und Köhler) haben die Filme 
der Argentinier/-innen Lucretia Martel und Lesandro Alonso als Einflüsse genannt; 
die argentinische Filmzeitschrift Las naves nennt den deutschen Revolver als be- 
stimmende Inspiration. Der Beitrag von Gemünden zeichnet die Parallelen zwi- 
schen diesen beiden losen Gruppen von Filmemachern und -macherinnen nach, 
einschließlich ihrer institutionellen Geschichte (zum Beispiel die Bedeutung von 
Filmfestivals und die Herausforderungen bei der Finanzierung) sowie ihre jewei- 
ligen Reaktionen auf die Explosion der neoliberalen Politik in den 1990er Jahren 
und deren Folgen rund um die Welt (wobei das Los Argentiniens und das Deutsch- 
lands im Laufe dieser Entwicklungen sehr unterschiedlich war). Gemünden ent- 
deckt zwar »bemerkenswerte Parallelen« zwischen den beiden Bewegungen, geht 
aber auch einer heikleren Frage nach, nämlich der nach einer Universalität des 
Kunstkinos im Sinne einer Auseinandersetzung mit (und der Verwendung von) ei- 
ner universellen Filmsprache, die in ihrer Reise um die Welt gut übersetzt werden 
kann. Auf der anderen Seite wird diese Universalität zumindest teilweise ausgegli- 
chen, indem die Nationalität der Filme betont wird, das heißt, durch ihre Ausein- 
andersetzung mit den jeweiligen nationalen Geschichten, Kulturen und Themen. 
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Solche nationalen Themen können sich laut Gemünden jedoch überschneiden, wie 
etwa in Martels La mujer sin cabeza (Die kopflose Frau, 2008) und Petzolds Wolfsburg, 
die beide einen Unfall mit Fahrerflucht, bei dem die Schuldfrage nicht eindeutig 
geklärt ist, benutzen, um allgemeinere Fragen nach Klasse und ihren Auswirkun- 
gen zu untersuchen. Andererseits haben Themen wie das plötzliche Verschwinden 
von Menschen und die Verschleierung von Verbrechen in Argentinien völlig ande- 
re, landesspezifische Resonanzen. Mit Lesandro Alonsos Jauja von 2014 greift ein 
etablierter Regisseur einer bisher gegenwartsorientierten und neorealistischen Be- 
wegung die komplexen historischen Hinterlassenschaften seines Landes auf und 
beruft sich dabei offensichtlich auf Werner Herzogs einflussreichen Klassiker des 
Neuen Deutschen Films Aguirre, der Zorn Gottes (1972). Parallel dazu wenden sich 
Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule in jüngerer Zeit Filmen zu, die 
weitgehend vernachlässigte Momente der deutschen Geschichte untersuchen, sei 
es die deutsche Migration nach Nordamerika in Arslans Gold oder die frühe Nach- 
kriegszeit in Petzolds Phoenix. 

Am Ende des Bandes wendet sich Roland Vegsö einem anderen »existentialisti- 
schen« Filmemacher zu, dessen Karriere sich zu großen Teilen mit der von Kiaros- 
tami überschneidet: dem Ungarn Bela Tarr. Vegsös Vorgehen bei der Analyse von 
Tarrs Filmen - insbesondere seinem letzten Meisterwerk A torinöi lö (Das Turiner 
Pferd, 2011), das er mit Schanelecs Marseille und Arslans Gold zusammen bringt -, 
stützt sich auf sein eigenes philosophisches Werk über den Begriff der Weltlosig- 
keit.”* Wie Cook möchte Végső uns dazu bringen, die Berliner Schule nicht nur 
im Vergleich zu anderen internationalen Kunstfilmpraxen zu positionieren, son- 
dern genauso ernsthaft Überlegungen bezüglich unserer Methodik anzustellen. In 
seinem Fall sind es nicht die exakten Wissenschaften - i.e. die Naturwissenschaf- 
ten -, sondern die lange Tradition der Kontinentalphilosophie (die Martin Heideg- 
ger und Hannah Arendt mit neueren Philosophen wie Alain Badiou verbindet), die 
unsere Sichtweise auf die vorliegenden Filme bestimmt. Mit der Feststellung, dass 
»[l]aut einer weit verbreiteten These [...] sich die grundlegende soziale Erfahrung 
der gegenwärtigen Zeit am besten durch das Paradox der Weltlosigkeit beschreiben 
[lasst]« - »die geteilte Erfahrung des Verlustes einer gemeinsamen Welt« genau in 
dem Moment, in dem »die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindun- 
gen scheinbar einander näher gebracht hat« -, stellt Vegsö uns vor die interessante 
Frage, ob wir angesichts des Zwiespalts, dass »einerseits die Kunst als Widerstand 
gegen die Weltlosigkeit und andererseits als ästhetischer Ausdruck der selben« ver- 
standen werden kann, überhaupt von so etwas wie einer Ästhetik der Weltlosigkeit 
sprechen können. Mit anderen Worten bittet uns Vegsö - in seinem Text und in 
seinem größeren philosophischen Projekt zur Weltlosigkeit - darüber nachzuden- 
ken, welche Bedingungen für die Möglichkeit, so etwas wie einen ästhetisch fun- 


24 Roland Végső, Worldlessness After Heidegger (University of Edinburgh Press, 2020). 
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dierten Widerstand zu formulieren, heute bestehen müssten, in einer Zeit, in der 
viele Menschen das Gefühl haben, keinen Zugang zu einer gemeinsamen Welt zu 
haben. Seiner Ansicht nach sollten 


»die Filme der Berliner Schule im Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose be- 
züglich der Paradoxien der modernen Weltlosigkeit interpretiert werden [...]. Es 
wäre keine Übertreibung zu behaupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser 
Gruppe von Regisseuren und Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist, 
sich mit bestimmten Aspekten dieses Narrativs auseinanderzusetzen.« 


Tarr dient in Vegsös Analyse als fruchtbarer Hintergrund für seine Untersuchung 
der Berliner Schule - insbesondere der Filme von Arslan und Schanelec - nicht 
nur, weil Tarrs Werk wohl zu der »konsequentesten Auseinandersetzung mit der 
gegenwärtigen Weltlosigkeit« gehören mag, sondern auch, weil sowohl Tarrs Fil- 
me als auch die der Berliner Schule letztlich auf »dieselbe geschichtliche Realität 
reagieren: das Ende des Kalten Krieges und der Aufstieg einer neuen kapitalisti- 
schen Weltordnung«, ungeachtet der unterschiedlichen gesellschaftlichen Erfah- 
rungen, die Tarrs Filme von denen seiner Kollegen und Kolleginnen der Berliner 
Schule unterscheiden. Vegsö spekuliert provozierend im Schlussargument seines 
Essays — das zugleich als Schlusswort unseres Bandes dient -, ob möglicherweise 
das »Berlin«, das den Filmen der Berliner Schule als Signifikant gemeinsam ist, in 
ihnen als ontologischer Ort in einer Weise funktioniert, die daran anknüpft, wie 
Tarrs Filme »die konkrete Universalität Osteuropas als eine Art »ontologischer Ort« 
artikulieren. Durch die direkte Konfrontation der sozialen Bedingungen der Welt- 
losigkeit, die die zeitgenössische Subjektivität definiert, so Vegsö, rücken die Filme 
der Berliner Schule durch ihre bestimmende ästhetische Strategie - nämlich durch 
ihre »Tendenz zur Räumung des Feldes der Repräsentation« - in den Vordergrund, 
wie »Berlin den spezifischen (historisch und kulturell konkreten) Standpunkt dar- 
stellt, von dem aus eine existenzielle Katastrophe erstmals sichtbar wird«. Letzt- 
lich, so Vegsö, kann man die Filme so lesen, dass sie das existenzielle Drama »der 
inhärenten Spaltung [inszenieren], die die deutsche Identität im Zeitalter der ra- 
dikalen Weltlosigkeit von sich selbst trennt«. Hier werden Politik und Metaphysik, 
das Soziale und Existenzielle, als gleichzeitig inkommensurabel und nicht als von- 
einander unabhängig zu denkende Überlegungen sichtbar gemacht. Damit bringt 
Vegsös Aufsatz überzeugend die Reihe von Essays in unserem Band zusammen, 
die sich gleichzeitig mit der Ästhetik und Politik der Filme der Berliner Schule be- 
schäftigen. 
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5] 


1 Die Berliner Schule und Filme von Frauen 


Hester Baer 


Am Ende von Maren Ades Debütfilm Der Wald vor lauter Bäumen (2003) sitzt die Leh- 
rerin Melanie Pröschle am Steuer eines Autos und weint unkontrolliert. Während 
ihr Fahrzeug die Autobahn entlangrast, klettert Melanie plötzlich aus dem Fahrer- 
sitz nach hinten auf den Rücksitz, wo sie aufhört zu weinen und ihr Gesicht dem 
Sonnenlicht zuwendet, das durch das Autofenster fällt. Indem sie buchstäblich den 
Fahrersitz verlässt, verweigert Melanie ihre Teilnahme an einer gesellschaftlichen 
Ordnung, in der sie während des gesamten Films für sich keinen richtigen Platz 
gefunden hat und die von ihr verlangt, ein unternehmerisches Modell ihres Selbst 
zu entwerfen, dessen sie unfähig ist. Während wir den Zusammenstoß erwarten, 
der nie stattfindet, verweilt die Kamera fast unerträglich lange auf Melanie. Ade 
bricht damit mit der realistischen, dokumentarischen Ästhetik, die den Film bis- 
her geprägt hatte, und erzeugt beim Zuschauer ein tiefes Gefühl der Unsicherheit 
und des Unbehagens (Abb. 1.1). 

Das ergreifende Bild von Melanie, die auf dem Riicksitz eines fahrerlosen Au- 
tos ins Unbekannte rast, stellt einen Schliisselmoment ftir die aufstrebende Film- 
und Fernsehkultur von Frauen dar, die Gegenstand dieses Kapitels ist. Die Werke 
einer ganzen Reihe von transnational arbeitenden Regisseurinnen und Produzen- 
tinnen gehören zu einer lebendigen zeitgenössischen Bewegung, die sowohl Dar- 
stellungspraktiken als auch Produktionsweisen neu mit Bedeutung füllen möch- 
te, die historisch mit dem Frauenkino verbunden sind. Die beschriebene Szene 
aus Ades »Situationstragödie« (Berlant 2011) steht sinnbildlich für Melanies Weige- 
rung, den an sie gestellten Erwartungen zu entsprechen, aber auch dafür, dass sie 
für sich keine anderen Handlungsmöglichkeiten sieht, die es ihr erlauben würden, 
eine aktivere Form des Widerstands zu entwickeln. Die Szene ist ein Beispiel dafür, 
wie zeitgenössische Frauenfilmproduktionen geschlechtsspezifische Subjektivität 
im neoliberalen Kapitalismus darstellen, kritisieren und letztendlich erst sichtbar 
machen.’ Das Interesse dafür, welche Auswirkungen das neoliberale Wirtschafts- 
denken auf das Leben von Frauen und Kindern hat und wie sich geschlechtsspe- 


1 Berlant (2011) nutzt den Genrebegriff »Situationstragödie«, um Szenen zu beschreiben, in 
denen »die Figuren ausweglos in einer Art der Verzweiflung verstrickt sind, die weder exis- 
tenziell noch heroisch ist, sondern den Anstrengungen des Alltagslebens im Kapitalismus 
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zifische Erfahrungen im 21. Jahrhundert verändert haben, verbindet die Arbeiten 
von Maren Ade und ihren Kolleginnen Barbara Albert, Valeska Grisebach, Jessi- 
ca Hausner, Angela Schanelec und Maria Speth mit denen von Filmemacherinnen 
weltweit, darunter - um nur einige prominente Beispiele zu nennen — Andrea Ar- 
nold, Claire Denis, So Yong Kim, Lucrecia Martel und Kelly Reichardt.” Ihre Filme 
zeichnen sich dadurch aus, dass sie präzise beobachtete Geschichten erzählen, un- 
terschiedliche Erfahrungen von Geschlecht, Sexualität und Intimität eröffnen und 
die Prekarität des gegenwärtigen Lebens in den Mittelpunkt stellen. Formal geht 
das zusammen mit der Verwendung einer minimalistischen Ästhetik und - das ist 
entscheidend — damit, dass die Frauen selbst die Produktionsmittel kontrollieren. 
Obwohl die Arbeiten dieser Filmemacherinnen weder ausschließlich durch die Zu- 
gehörigkeit zu einem Geschlecht definiert sind noch eine gemeinsame ästhetische 
oder politische Absicht verfolgen, zeigen und kritisieren sie die anhaltende (und 
erneute) Marginalisierung von Frauen in der gegenwärtigen Gesellschaft und der 
filmischen Darstellung. 


Abbildung 1.1: Die Unsicherheit der Gegenwart: Melanie (Eva Löbau) ver- 


lässt den Fahrersitz in Maren Ades »Der Wald vor lauter Bäumen« (2003). 


geschuldet ist«- eine Beobachtung, die die Filme von Maren Ade und den anderen hier be- 
sprochenen Regisseurinnen perfekt einfängt (290, Fn. 18). 

2 Dass ich die österreichischen Regisseurinnen Albert und Hausner in diese Liste einbeziehe, 
ergibt sich aus der ästhetischen Nähe und der engen finanziellen Zusammenarbeit, die sie 
seit langem mit den mit der Berliner Schule verbundenen deutschstämmigen Regisseurin- 
nen pflegen und auf die ich später im Text näher eingehe. 


1 Die Berliner Schule und Filme von Frauen 


Die Entstehung von Medienkonglomeraten und die zeitgenössische 
Film- und Fernsehkultur von Frauen 


Der Zusammenschluss von Medienverlagen zu immer größeren Gruppierungen 
ist seit den 1980er Jahren ein wesentlicher Aspekt der Neoliberalisierung in den 
Industrienationen auf beiden Seiten des Atlantiks. Er ist das Ergebnis der Dere- 
gulierung der Medienindustrien und der unternehmensfreundlichen gesetzlichen 
Regelungen, die den Weg für vereinfachte Fusionen und Übernahmen ebneten. Die 
von US-amerikanischen und europäischen Megakonzernen dominierten Medien- 
konglomerate haben dazu geführt, dass in der Nachrichten- und Kulturindustrie 
massiv Arbeitsplätze abgebaut wurden, darunter viele Jobs von Frauen und Min- 
derheiten. Wie der »Women and ICT Status Report 2009 der Europäischen Kom- 
mission dokumentiert, sind Frauen heute in der europäischen Medienindustrie 
stark unterrepräsentiert und diejenigen, die noch dort arbeiten, leiden unter einem 
deutlichen Lohngefälle und werden deutlich niedriger entlohnt als ihre männlichen 
Kollegen (Europäische Kommission 2010). Die Situation in den Vereinigten Staaten 
ist ähnlich - auch dort haben Journalistinnen und Wissenschaftlerinnen begonnen 
durch Recherchen, Licht auf die grassierende Ungleichheit und Diskriminierung 
in Medienunternehmen zu werfen. 

Die Zusammenschlüsse in der Medienindustrie haben die geschlechtsspezifi- 
schen Unterschiede sowohl ökonomisch als auch ideell durch den Abbau von Ar- 
beitsplätzen von Frauen und den Verzicht auf Gleichbehandlungsmaßnahmen ver- 
schärft. Infolgedessen hat die Zentralisierung in den Medien die Anzahl der ver- 
schiedenartigen Stimmen, die in den Medien Ausdruck finden können, verklei- 
nert und damit die Vielfalt der künstlerischen Darstellungen und der politischen 
Perspektiven in den Mainstream-Medien reduziert. Die feministische Medienwis- 
senschaftlerin Carolyn Byerly hat eine Reihe von Maßnahmen empfohlen, um die 
Marginalisierung von Frauen und Minderheiten in den Führungsstrukturen von 
Medien anzugehen und ihre Beteiligung zu sichern, darunter »politischen Akti- 
vismus, alternative Medien und Veränderungen bei den gesetzlichen Vorgaben« 
(Byerly 2014: 109). Sie fragt treffend: »Wo kann sich Differenz letztendlich in ir- 
gendeiner Form äußern, wenn große Medienunternehmen das Sagen haben? In 
der Vergangenheit haben alternative Medien (einschließlich Medien von Frauen) 
diesen Zweck erfüllt, wobei jedoch ihre Reichweite stets begrenzt war.« (111) Byerly 
betont, wie wichtig die Perspektiven von Frauen und Minderheiten sind, um das 
kritiklose Einverständnis in Frage zu stellen, das durch die Mainstream-Medien 
verbreitet wird. 

In den deutschsprachigen Ländern Europas existiert heute - genauso wie 
in Nordamerika — eine dynamische alternative feministische Medienszene, die 
sich jedoch weitgehend auf den Bereich von unabhängigen Zeitschriften, Zines, 
Blogs und Social-Media-Plattformen beschränkt; der Forschungsbericht »Gender 
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and Media Activism: Alternative Feminist Media in Europe« beschreibt diese 
Publikationen als »meist kleinteilig, gemeinschaftlich produziert, heterotopisch, 
basierend auf subkulturellen Strukturen und Kompetenzen, ironisch, interven- 
tionistisch und vergänglich« (Zobl/Reitsamer 2014: 241). Alternative feministische 
Medienproduktion ist typischerweise kurzlebig und flüchtig, wird von kleinen 
subkulturellen Gruppen produziert und rezipiert und ist zum größten Teil von 
externen Finanzierungsstrukturen unabhängig. Während diese feministische 
Medienkultur auf der Mikroebene weiterhin wächst und gedeiht, weisen Studien 
immer wieder darauf hin, dass auf der Makroebene vor allem auf den Entschei- 
dungsebenen die Beteiligung von Frauen an der Medienproduktion insgesamt 
zurückgeht. In Europa sind heute nur noch ein Drittel der Entscheidungspositio- 
nen im öffentlich-rechtlichen Rundfunk und ein Viertel der Positionen im privaten 
Sektor mit Frauen besetzt, was eine direkte Folge der Konglomeratbildung in den 
Medien ist (Ross 2014: 327-28). 

Noch schlimmer ist die Situation im Spielfilmsektor. In Deutschland stellen 
Frauen jährlich fast die Hälfte der Absolventinnen von Filmschulen, aber sie führen 
nur bei etwa einem Fünftel der Spielfilme Regie. Zudem erhalten Filmemacherin- 
nen nur etwa zehn Prozent der verfügbaren Fördermittel, die für die Spielfilmpro- 
duktion in der Bundesrepublik eine wichtige Rolle spielen (Prommer/Loist 2015: 
3-4). Die Erklärungen für diese Diskrepanz sind unterschiedlich, jedoch weisen 
Kommentatoren darauf hin, dass die Subventionsprogramme des Bundes kom- 
merziell orientierte Projekte prominenter männlicher Regisseure gegenüber den 
weniger formelhaften Projekten von Frauen bevorzugen. Die Filmjournalistin El- 
len Wietstock argumentiert jedoch, dass Geschlechterparität in der Filmförderung 
nicht bedeutet, »dass die Frauen bestimmte Themen bearbeiten, es geht darum, 
dass sie alles bearbeiten können, was sie wollen, jedes Genre, jedes Format« (Wiet- 
stock 2014: 489). 

Die folgende Untersuchung der Bedeutung der materiellen und künstlerischen 
Arbeit in der aufstrebenden Film- und Fernsehkultur von Frauen, die von den Re- 
gisseurinnen der Berliner Schule und ihren internationalen Kolleginnen praktiziert 
wird, bewegt sich in diesem Kontext. Beflügelt durch die digitalen Technologien, 
die neue Zugangsmöglichkeiten zu Produktion, Vertrieb und Rezeption eröffnet 
haben, haben diese Filmemacherinnen neue Produktionsmodelle entwickelt, die 
aufZusammenarbeit über unterschiedliche Strukturen hinwegsetzten. Ade (Mitbe- 
gründerin des Produzentinnenkollektivs Komplizen Film), Grisebach (Mitglied bei 
Komplizen Film), Albert und Hausner (Mitbegründerinnen der Produktionsfirma 
Coop99) und Speth (Gründerin der Produktionsfirma Madonnen Film) haben preis- 
gekrönte Filme geschrieben, inszeniert und produziert, die die Grenzen zwischen 
dokumentarischem und fiktionalem Stil verwischen und neue, von der digitalen 
Medienästhetik beeinflusste Formen des Realismus entwickeln. Diese Filme sind 
nicht nur aufein Medium beschränkt, sondern finden ihr Publikum an verschiede- 
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nen Orten wie Kinos, Fernsehen und in Streaming-Formaten, und schließen dabei 
durchaus auch Mainstream-Medienplattformen ein. 

Gleichzeitig greifen diese von Frauen inszenierten und produzierten Filme auf 
Traditionen des feministischen Gegenkinos zurück, das in den 1970er und 8oer 
Jahren in Deutschland und Österreich entstanden ist. Sie beleben diese Traditio- 
nen wieder, was sich in der Produktionsweise, der Ästhetik und den Geschichten 
zeigt, die mit neuen Darstellungsformen von Geschlecht, Sexualität, Ethnizität und 
Nationalität auf der Leinwand experimentieren. Es ist jedoch auffallend, dass die 
meisten dieser Filmemacherinnen den Feminismus explizit ablehnen und Verbin- 
dungen zwischen dem Erbe des feministischen Kinos und ihrer eigenen Filmpraxis 
leugnen. In einem Essay mit dem Titel »Feministisch sein war uncool« stellt Ade 
beispielsweise unmissverständlich fest: »Unter meinen Lieblingsfilmen überwie- 
gen die von Regisseuren.« Sie erklärt: 


Wenn zu meiner Zeit an der Filmhochschule eine Studentin gesagt hatte »Ich bin 
Feministin«, wäre das uncool gewesen. Ich hätte damit verbunden, dass jemand 
sich auf eine bestimmte Art gegen Männer stellt und das Gefühl hat, sich wehren 
zu müssen, sprich: ein Opfer zu sein. Auch heute würde ich mich nicht als Femi- 
nistin bezeichnen, weil ich den Begriff überfrachtet finde, aber ich denke mittler- 
weile sehr in diese Richtung. (Ade 2014: 423) 


Ades Essay zeigt, wie ihre Erfahrungen in der Filmwelt - insbesondere als Produ- 
zentin, das heißt als Frau, die mit großen Geldsummen umgeht - sie davon über- 
zeugt haben, dass so etwas wie eine »gläserne Decke«, die Frauen am beruflichen 
Aufstieg hindert, doch existiert. Dennoch lehnt Ade weiterhin den Feminismus als 
Selbstbeschreibung ab.’ 

Diese Ablehnung ist symptomatisch für das, was Angela McRobbie als undo- 
ing des Feminismus — dem Rückgängigmachen seiner Erfolge - in neoliberalen 
Gesellschaften bezeichnet hat, in denen das Hochhalten von Werten wie Wahl- 
möglichkeiten, Ermächtigung und Individualismus den Feminismus einerseits 
als Selbstverständlichkeit, andererseits aber als unnötig erscheinen lässt, ob- 
wohl Frauen weiterhin mit erheblichen Hindernissen konfrontiert sind, wenn sie 
beruflich aufsteigen wollen - in der Filmindustrie nicht anders als im Rest der Ge- 
sellschaft (McRobbie 2016). Vielen anderen feministischen Wissenschaftlerinnen 
folgend stellt McRobbie fest, dass die neoliberale Kultur durch eine Vermengung 
einander widersprechender Ideen und Bedeutungen gekennzeichnet ist, eine Art 


3 Kürzlich hat sich Ade für ein Quotensystem ausgesprochen, um die Gleichstellung von Frau- 
en in der Filmproduktion zu unterstützen. Sie hat damit dem »Pro Quote Regie«-Netzwerk, 
das 2014 von einer Gruppe deutscher und österreichischer Regisseurinnen ins Leben gerufen 
wurde, eine starke Stimme hinzugefügt. 
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von »zweifacher Verwicklung« von Liberalisierungstendenzen und neokonserva- 
tiven Werten, die sich vor allem bei Geschlechterrollen, sexuellen Beziehungen 
und Familienstrukturen manifestieren (17). Auf der einen Seite bietet der neo- 
liberale Diskurs der individuellen Entscheidung, Flexibilisierung und Mobilität 
beispiellose Chancen, normative Rollen zu dekonstruieren und traditionelle so- 
ziale Strukturen in einer Weise aufzulösen, die scheinbar ermächtigend sind. Auf 
der anderen Seite erzeugt eine Politik der Umverteilung, in der Ressourcen von 
unten nach oben verschoben werden, eine Situation permanenter Unsicherheit, 
die Minderheiten unverhältnismäßig stark betrifft. Diese paradoxe Situation führt 
zu dem, was Rosalind Gill die »postfeministische Sensibilität« genannt hat, die in 
der neoliberalen Kultur vorherrscht und die sich in den bekannten Topoi in der 
weltweiten Medienproduktion des 21. Jahrhunderts zeigt, wie zum Beispiel 


[...] der Vorstellung, dass Weiblichkeit eine körperliche Eigenschaft ist; der Ver- 
lagerung von der Objektivierung zur Subjektivierung; der Betonung von Selbst- 
überwachung, Selbstkontrolle und Selbstdisziplin; dem Fokus auf Individualis- 
mus, Wahlmöglichkeiten und Ermächtigung; der Dominanz des Makeover-Para- 
digmas-der Rundumerneuerung der eigenen Person; dem gleichzeitigen Äußern 
von feministischen und antifeministischen Ideen; dem Wiederaufleben der Vor- 
stellung, dass es natürliche Geschlechtsunterschiede gibt; einer ausgeprägten Se- 
xualisierung der Kultur; und einer Betonung der Konsumkultur und der Kommo- 
difizierung von Differenz. (Gill 2007: 255) 


Trotz ihrer Abkehr vom Feminismus machen die hier untersuchten Filmemache- 
rinnen allesamt Filme, die die von Gill identifizierte postfeministische Sensibilität 
darstellen, über sie nachdenken und sie schließlich widerlegen. Sie tun dies auf 
mindestens zwei Arten: erstens durch die Entwicklung eines hybriden Produkti- 
onsmodells, das es ihnen erlaubt, kommerzielle Formen der medialen Repräsenta- 
tion gleichzeitig zu nutzen und zu kritisieren; und zweitens durch filmische Ver- 
fahren und Geschichten, die Geschlechterbilder zeigen, die nicht konform mit dem 
Mainstream gehen, und die Prekarität des Lebens im Neoliberalismus demonstrie- 
ren. Obwohl diese Filme die Ästhetik des feministischen Kinos ablehnen, zehren 
sie doch oft davon. Den Feminismus abzulehnen, aber gleichzeitig sein Vermächt- 
nis weiterzuführen, ist charakteristisch für die Paradoxien der neoliberalen Kul- 
tur — und der Grund dafür, dass Kritiker/-innen Fragen über Geschlecht und Se- 
xualität in den Filmen der Berliner Schule im Besonderen und im internationalen 
Kunstkino im Allgemeinen so unaufmerksam behandelt haben. Um das politische 
Filmschaffen im Zeitalter des Neoliberalismus adäquat einordnen zu können, ist es 
jedoch entscheidend, sowohl die Geschlechterpolitik in zeitgenössischen Filmpro- 
duktionen von Frauen als auch das feministische Erbe, das ihnen zugrunde liegt, 
zu verstehen. 


1 Die Berliner Schule und Filme von Frauen 


Die Berliner Schule, der Neoliberalismus und das Frauenkino 


Die Entwicklung der Berliner Schule verlief parallel zur Ausbreitung des Neoli- 
beralismus in Deutschland und Europa, eine Kongruenz, die grundlegend ist, um 
ihre Überlegungen zu den veränderten Produktions- und Rezeptionsbedingungen, 
der formalen Sprache und den narrativen und politischen Inhalten ihrer Filme zu 
verstehen. Tatsächlich ist die internationale Entwicklung hin zum Neoliberalismus 
zentral für das Verständnis des Beitrags der Berliner Schule zum zeitgenössischen 
Kino. Jyostna Kapur und Keith B. Wagner fordern in diesem Zusammenhang auf- 
grund der weltweiten Verbreitung neoliberaler Politik und der strukturellen Ver- 
flechtungen des internationalen Kinos einen Ansatz, der »die Art und Weise un- 
tersucht, in der noch das geringste Filmschaffen der lokale Ausdruck einer globa- 
lisierten Integration ist« (Kapur/Wagner 2011: 6). Erscheint die Interpretation der 
filmischen Praxis der Berliner Schule in einem neuen Licht, wenn sich die Aufmerk- 
samkeit darauf richtet, wie diese Filmbewegung die globalen Kräfte und Ströme 
innerhalb des besonderen lokalen und nationalen Kontextes des deutschen Kinos 
neukonfiguriert hat? 

Zumindest könnte es uns dazu bringen, genauer zu untersuchen, wie die Fil- 
memacher/-innen der Berliner Schule materiell in die Filmproduktion eingrei- 
fen. Untersuchungen der Berliner Schule haben generell ihren Status als Gegen- 
kino betont, als eine »Art des Filmemachens, das sowohl die Handlung und das 
Tempo des konventionellen Erzählkinos als auch die Lebenswelt, die es hervorge- 
bracht hat, hinterfragt und sich ihr widersetzt« (Cook et al. 2013: 1). Durch die 
Betonung ihres ästhetischen — und damit auch politischen - Widerstands gegen- 
über der Mainstream-Kultur stellen Kritiker/-innen das Filmschaffen der Berliner 
Schule als grundlegend oppositionell dar, als eine Wiederbelebung der avantgar- 
distischen Versuche des Neuen Deutschen Films, bei dem Filmemacher/-innen 
mit ästhetischen Formen und kollektiver Herangehensweise experimentiert ha- 
ben (Abel 2013: 10). Ohne die künstlerischen Errungenschaften der Berliner Schule 
in Frage zu stellen, möchte ich dazu einwenden, dass die Kategorisierung dieser 
Filme als Gegenkino dazu führen kann, dass wir das erfolgreiche transnationa- 
le und intermediale Produktionsmodell übersehen, das sie fest in der neolibera- 
len Medienlandschaft positioniert.* Der Kulturwissenschaftler Stuart Hall macht 
darauf aufmerksam, dass die Ideologien der Gegenwart dadurch gekennzeichnet 
sind, dass sie widersprüchliche Tendenzen miteinander verknüpfen. Deshalb ist 
es notwendig, neue Ansätze zu finden, um die Paradoxien der zeitgenössischen 
Kultur konzeptionell zu fassen (Hall 2011: 713). Tatsächlich wird unser Denken über 
die ästhetischen Formen und politischen Investitionen des zeitgenössischen Films 


4 Zu diesem Punkt siehe Baer 2013. 
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durch die Tatsache behindert, dass Filme heutzutage nicht mehr so einfach inner- 
halb eines konventionellen Systems von Gegensätzen zu verstehen sind, die unser 
Verständnis von Kultur lange geprägt haben (z.B. Kunstfilm/Unterhaltung, Kino/ 
Fernsehen, Kunst/Kommerz, intellektuell/populär, international/national, Wider- 
stand/Komplizenschaft, alternativ/Mainstream). Vielmehr weisen zeitgenössische 
Filme diese einander scheinbar entgegenstehenden Eigenschaften oft gleichzeitig 
auf. 

In diesem Kontext können die Filme der Berliner Schule als zeitgenössische 
Medienassemblagen verstanden werden, die verschiedene Produktions- und Re- 
zeptionsformate (analog und digital; Film, Fernsehen und Streaming) sowie mul- 
tiple transnationale und nationale Filmgenres und -bewegungen miteinander ver- 
binden (um nur einige zu nennen: Neorealismus, Slow Cinema, Neuer Deutscher 
Film und feministisches Kino, aber auch zunehmend populäre Formen und Gen- 
res wie den Thriller, den Western, den Heimatfilm und sogar den Historienfilm), 
um ein internationales Publikum von Cineasten auf breiter Basis anzusprechen.’ 
Ein solches Modell trägt dazu bei, konzeptuell zu fassen, wie Filme der Berliner 
Schule - und das internationale Kunstkino im Allgemeinen - fest in kommerzi- 
elle Mainstream-Strukturen eingebettet sein und sie gleichzeitig in Frage stellen 
können. 

Zum zweiten könnte uns ein Neudenken des internationalen politisch-wirt- 
schaftlichen Kontextes des Filmschaffens der Berliner Schule dazu veranlassen, 
die starke Betonung auf den Auteur - den Filmemacher oder die Filmemacherin 
als Künstler/-in - zu überdenken, die die meisten Analysen dieser Filme geprägt 
und ihre Rezeption bestimmt hat. Durch diese Wiederbelebung des Auteurismus 
- ein Konzept, das mit neoliberalen Diskursen des Individualismus konform geht 
und sie sogar verstärkt - erscheinen diese Filme als Beispiele für die ästhetische 
Leistung individueller Künstlerpersönlichkeiten, die in einem spezifischen natio- 
nal-kulturellen Kontext gegründet sind, anstatt die Gemeinsamkeiten (in Bezug 
auf Genre, Form, Stil, Geschichte sowie Produktionsmittel) mit anderen Film- und 
Fernsehbewegungen hervorzuheben, vor allem mit anderen Filmen, die das Leben 
im Neoliberalismus darstellen, darauf reagieren und Widerstand leisten. Der ein- 
hellige Nachdruck, der auf den Begriff »Berliner Schule« und die einzelnen Künst- 
lerpersönlichkeiten, die ihm zugehörig betrachtet werden, gelegt wird, war zwar 
zweifellos entscheidend für die internationale Anerkennung des deutschen Gegen- 
wartskinos, hat aber auch die Aufmerksamkeit von der größeren (transnationalen, 
politischen) Bedeutung dieser Filmpraxis abgelenkt. 


5 Dies zeigt sich in der vieldiskutierten Entwicklung der Filmemacher/-innen der Berliner 
Schule (u.a. Thomas Arslan, Valeska Grisebach, Christoph Hochhäusler, Christian Petzold) 
hin zum Genrekino und zunehmend auch zum historischen Film. 


1 Die Berliner Schule und Filme von Frauen 


Dies gilt sicherlich auch für die Regisseurinnen der Berliner Schule, deren Fil- 
me als Teil einer internationalen Bewegung gesehen werden können, die außerhalb 
der großen Filmstudios stattfindet und die Patricia White als »neue Form eines 
weiblichen Kinos der Beobachtung« benannt hat. Diese Arbeiten - für die beispiel- 
haft Filmemacherinnen wie Kim und Reichardt stehen - weisen sowohl formale 
und ästhetische Ähnlichkeiten als auch Gemeinsamkeiten in ihrer materiellen Pro- 
duktionsweise auf und stellen »einen transnationalen, generationenübergreifen- 
den, vielformatigen Schauplatz des weiblichen Filmschaffens [dar], das, obwohl es 
auf Finanzierungs-, Vertriebs- und Rezeptionsmuster reagiert, die von kommer- 
ziellen Formaten bestimmt sind, trotzdem ebendiese Strukturen in Frage stellen« 
(White 2009: 154). Obwohl die Filme inhaltlich und stilistisch sehr unterschiedlich 
sind, legen die ästhetischen und materiellen Gemeinsamkeiten doch »die anhal- 
tende Relevanz des Konzepts des Frauenkinos [nahe]. Dieses ist gekennzeichnet 
durch den Zugang von Frauen zu den Produktionsmitteln, das Bekenntnis dazu, 
Geschichten über Frauen zu erzählen, und die Zuschauerinnen und Zuschauer in 
ihren diversen geschlechtsspezifischen Erfahrungen innerhalb einer sich verän- 
dernden gesellschaftlichen Öffentlichkeit ernst zu nehmen« (155). White argumen- 
tiert, dass die Entwicklung eines kritischen Rahmens, um die Filme von Regisseu- 
rinnen wieder in einen Dialog miteinander zu bringen, einen Gewinn darstellt, 
auch wenn sowohl Filmemacherinnen als auch Filmwissenschaftlerinnen dies in 
den letzten Jahren oft als Schubladendenken oder als Festschreibung auf essentia- 
listische Identitätskategorien angesehen haben. 

Alison Butler argumentiert, dass das Frauenkino »in keinem der filmischen 
oder nationalen Diskurse, die es bewohnt, »zu Hause ist, sondern dass es immer 
ein flektierter Modus ist, der die Konventionen der etablierten Traditionen auf- 
nimmt, überarbeitet und in Frage stellt« (Butler 2002: 22). Während Frauenfilme 
typischerweise gleichzeitig in unterschiedlichen nationalen oder Gruppenkontex- 
ten angesiedelt sind (z.B. amerikanisches Independent-Kino; Berliner Schule), ar- 
gumentiert Butler, dass sie »in ihren anderen Kontexten nicht vollständig aufge- 
hen«. Erst die Kategorie »Frauenkino« ermöglicht es, bestimmte charakteristische 
Eigenheiten dieser Filme zum Vorschein kommen zu lassen, die sonst womöglich 
unsichtbar blieben; auf diese Weise kann die Kategorie dazu dienen, die künstleri- 
sche Sicht einer marginalisierten Gruppe in den Vordergrund zu stellen und damit 
gerade keine essentialistische Perspektive zu stützen. 

Vor diesem Hintergrund ist es vielleicht nachvollziehbarer, wieso es wesentlich 
ist, dass wir die Arbeiten von Filmemacherinnen wie Ade, Arnold, Kim, Grisebach, 
Reichardt und Speth als Frauenkino betrachten. Denn nur so können wir nach- 
vollziehen, wie sie sich mit der neoliberalen Gegenwart auseinandersetzen. Ihre 
Filme haben gemeinsam, dass sie die veränderten Strukturen geschlechtsspezifi- 
scher Subjektivität und Intimität in der neoliberalen Gegenwart zeigen und auf 
eine Weise hinterfragen, die feministische, queere, antiheteronormative und an- 
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tirassistische Kontexte aufruft. Gleichzeitig gibt ihre bewusste Beteiligung an der 
gesamten Kette des Filmemachens eine eindrucksvolle Antwort auf die Frage, wel- 
chen anhaltenden Hindernissen sich Filmemacherinnen im Zeitalter der weltwei- 
ten Medienkonzentration gegenübersehen. 


Zeitgenössische Filmproduktionen von Frauen: 
Materielle Interventionen und Affinitäten 


Die Filmproduktionskollektive Coop99, mitgegründet von Barbara Albert und Jes- 
sica Hausner, und Komplizen Film, mitgegründet von Maren Ade, sind wichti- 
ge Maßnahmen gegen die Prozesse der Medienkonzentration, indem sie gezielt 
die finanziellen Bedingungen für Filmemacherinnen im deutschsprachigen Euro- 
pa verbessern wollen. Dabei greifen sie auf Strategien der deutschen feministi- 
schen Filmbewegung der 1970er Jahre zurück, die erfolgreich die Zahl der Frauen 
auf allen Ebenen der Filmwirtschaft erhöhen konnte, indem sie die Kategorien von 
Filmverleih und -rezeption veränderte. Ein Beispiel dafür ist die Verleihfirma Ba- 
sis-Film (gegründet 1974), dieschon damals die kreative Freiheit und die Rechte der 
einzelnen Filmemacher/-innen in den Mittelpunkt stellte, zugleich aber eine kol- 
lektive Führung und gemeinschaftliche Produktionsstrukturen aufbaute, um ihnen 
zum Erfolg zu verhelfen. Sie definierte damit das Konzept des Autorenfilms neu, 
um Filme von Frauen zu fördern, ohne sie in eine Schublade zu stecken (Elsaes- 
ser 2005: 222). In ähnlicher Weise fördern die erfolgreichen unabhängigen Pro- 
duktionsstrukturen, die von den Filmemacherinnen der Berliner Schule aufgebaut 
wurden, Filme von Frauen, die kollektives Filmemachen und künstlerische Unab- 
hängigkeit zusammenbringen. 

Die österreichische Firma Coop99 wurde 1999 von Albert und Hausner zusam- 
men mit dem befreundeten Regisseur Antonin Svoboda und dem Kameramann 
Martin Gschlacht gegründet. Das Unternehmen versteht sich »als Plattform einer 
neuen Filmemacher-Generation in Österreich«, bei der »[s]amtliche Projekte für 
Authentizität, persönliche Stellungnahme und individuelle Machart« stehen.‘ Das 
Gesamtprogramm von Coop99 setzt sich mit der sich wandelnden ethnischen, na- 
tionalen und religiösen Zusammensetzung der österreichischen und europäischen 
Gesellschaft auseinander, mit besonderem Schwerpunkt auf die Geschichte und die 
Auswirkungen der Balkankriege der 1990er. Von den 33 Arbeiten, die Coop99 seit 
seiner Gründung produziert hat,’ ist knapp die Hälfte von Regisseurinnen gedreht 


6 Siehe »Profil« auf der Website der Firma, https://www.coop99.at/wp/profile-2/?lang=en 
(letzter Zugriff 26. Mai 2022). 

7 Alle Zahlen in diesem Abschnitt beziehen sich auf den Entstehungszeitpunkt dieses Textes 
2016. 
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und in 19 Filmen arbeiten Frauen als Produzentinnen mit, was das Engagement 
des Unternehmens bezüglich der Gleichstellung der Geschlechter belegt. Dazu ge- 
hören neben Spielfilmen von Albert und Hausner auch Filme der bekannten femi- 
nistischen Künstlerinnen Pipilotti Rist und Shirin Neshat sowie Koproduktionen 
mit Komplizen Film, darunter die jüngsten Filme von Ade und Grisebach. 

Ade gründete Komplizen Film im Jahr 2000 zusammen mit Janine Jackowski, 
ihrer Kommilitonin an der Münchner Hochschule für Fernsehen und Film.® Die 
Firma hat seitdem zwanzig Filme produziert, dreizehn davon mit Frauen als Re- 
gisseurinnen und fünfzehn mit Produzentinnen. Durch Komplizen Film hat Ade 
für sich eine erfolgreiche Karriere als Produzentin aufgebaut, die es ihr erleich- 
tert hat, ihre eigenen Filme zu realisieren. Neben ihren eigenen Filmen Der Wald 
vor lauter Bäumen, Alle anderen (2009) und Toni Erdmann (2016), bei denen sie auch 
als Produzentin fungierte, hat Ade zahlreiche Filme ihrer Kollegen und Kollegin- 
nen produziert, darunter Filme von Benjamin Heisenberg und Ulrich Köhler sowie 
anderer wichtiger Regisseurinnen wie Albert, Grisebach, Sonja Heiss und Vanes- 
sa Jopp. Ade und Grisebach haben intensiv zusammengearbeitet, was man auch 
daran sieht, dass Grisebach als Beraterin bei Alle anderen genannt wurde und Ade 
Grisebachs Western (2017) produzierte. 

Obwohl sie nicht innerhalb eines Produzentenkollektiv arbeitet, hat Maria 
Speth einen ähnlichen Weg eingeschlagen wie die anderen Regisseurinnen, die 
mit der Berliner Schule verbunden sind, und 2008 ihre eigene Produktionsfirma 
Madonnen Film gegründet. Ihre beiden letzten Filme, den Dokumentarfilm 9 
Leben (2011) und den Spielfilm Töchter (2014), hat sie über die Produktionsfirma 
produziert, was es ihr ermöglichte, ihre einzigartige Vision für diese beiden 
miteinander verbundenen Projekte zu verwirklichen. 

Kooperation ist für die Arbeit dieser Filmemacherinnen (und für die Berliner 
Schule im Ganzen) von entscheidender Bedeutung. Ade, Albert, Grisebach, Haus- 
ner und Speth arbeiten oft mit der gleichen kleinen Gruppe von Schauspielern und 
Schauspielerinnen, Kameraleuten, Casting-Direktoren, Cutterinnen und anderen 
technischen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen zusammen. Diese Entscheidung 
weist auf eine bewusste Bemühung hin, ein eingespieltes Team aufzubauen, das 
die formal-ästhetischen Vorlieben der Berliner Schule versteht und sie mitgestaltet 
- und ist ebenfalls ein gutes Mittel, um Kosten zu sparen. 


8 Im Jahr 2010 wurde der Produzent Jonas Dornbach in das Produktionsteam aufgenommen. 
Komplizen-Film beschreibt seinen Produktionsschwerpunkt wie folgt:»Wir produzieren zeit- 
genössische Filme und Serien, die ein Wagnis eingehen. Wir produzieren lokale Inhalte für 
ein internationales Publikum und arbeiten mit Kreativen zusammen, die sich durch einzig- 
artige Handschriften auszeichnen. Wir glauben an den Aufbau langfristiger Beziehungen zu 
DrehbuchautorInnen, RegisseurInnen und unseren Partnern.« Siehe http://komplizenfilm.d 
e/d/komplizen.html (letzter Zugriff 25.5.2022). 
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Die Arbeit mit ihren eigenen Produktionsfirmen ermöglicht es den genannten 
Regisseurinnen, ihre filmischen Ideen zu entwickeln und neue Projekte zu verwirk- 
lichen, indem sie die Kontrolle über alle Aspekte des Filmemachens in ihrer Hand 
halten. Ade hat in einem Interview erklärt, dass Produzentenkollektive die klas- 
sische Beziehung zwischen Regisseur/-in und Produzent/-in verwischen, indem 
sie kreative Zusammenarbeit ermöglichen und einen produktiven Austausch för- 
dern; an einer Produktion mitzuarbeiten, wird Teil des kreativen Prozesses: »Mir 
ist wichtig, dass ich einen Überblick habe, weil ich finde, dass Entscheidungen 
der Produktion - wie man etwas macht und wofür man das Geld ausgibt - auch 
immer kreative Entscheidungen sind.« (Frölich 2009: 29) Das Produzieren hat Re- 
gisseurinnen wie Ade und Speth die Möglichkeit gegeben, an Entscheidungen über 
Finanzierung und Vertrieb mitzuwirken. Allerdings ist das von ihnen verfolgte un- 
abhängige Modell sowohl mühsam als auch prekär, wie die relativ langen Zeiträume 
zwischen ihren jeweiligen Spielfilmen zeigen. Sie sind darauf angewiesen, ihre Fi- 
nanzierung aus verschiedenen Quellen zu sichern - aus einer Kombination von in- 
ternationalen Koproduktionen, regionalen Filmförderungen, privaten Investoren, 
Vertriebsvereinbarungen und Fernsehgeldern. Insbesondere der deutsch-franzö- 
sische Sender Arte und die Sendereihe Das kleine Fernsehspiel des ZDF haben in der 
Vergangenheit eine entscheidende Rolle bei der Förderung von Filmen der Berli- 
ner Schule gespielt. Ihre Low-Budget-Filme (mit durchschnittlichen Kosten von 
ein bis zwei Millionen Euro) liefen in den europäischen Kinos meist nur mit weni- 
gen Kopien, wo sie nicht zuletzt aufgrund geringer Werbebudgets nur selten viele 
Zuschauer angezogen haben.’ Im Fernsehen haben sie ihre Sache jedoch außer- 
ordentlich gut gemacht - viele führten die Quoten für ihre Sendeplätze an und 
sicherten sich große Marktanteile (8-15 Prozent, was weit über eine Million und 
manchmal mehrere Millionen Zuschauer bedeutet) (Gupta 2005). 

Diese Filme sind weder formal noch inhaltlich »für das Fernsehen gemacht« 
- was sich auch daran festmachen lässt, dass sie meist auf 35-mm-Film gedreht 
sind. Trotzdem ist die Ausstrahlung und die Rezeption im Fernsehen für das Pro- 
duktionsmodell der Filme von entscheidender Bedeutung, um ihr Publikum zu er- 
reichen. Dazu gehört die internationale Verbreitung zunächst auf Festivals oder in 
Museen (über untertitelte Kopien) und später das Heimkino und digitale Plattfor- 
men, insbesondere Streaming-Dienste. Um zukünftige Förderungen in Deutsch- 
land und eine internationale Verbreitung zu sichern, ist neben anderen Filmprei- 


9 Ades Alle anderen ist eine Ausnahme: Bei seinem Erscheinen in Deutschland sahen ihn 
187.000 Kinobesucher/-innen — eine ungewöhnlich hohe Zahl für einen Film der Berliner 
Schule, die ihr Nachfolger Toni Erdmann mit über 860.000 Zuschauern noch übertreffen konn- 
te. Toni Erdmann kam erst in die Kinos, als die erste Version dieses Textes schon geschrieben 
war, und veranschaulicht par excellence die hier analysierten materiellen und ästhetischen 
Entwicklungen. 
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sen der Erfolg auf Festivals besonders wichtig. Ades erster Film Der Wald vor lauter 
Bäumen gewann einen Sonderpreis der Jury in Sundance und wurde für den Deut- 
schen Filmpreis nominiert. Diese Erfolge ebneten den Weg für die Finanzierung 
und die Vertriebsvereinbarungen für ihren zweiten Film Alle anderen, der zunächst 
auf den Berliner Filmfestspielen gezeigt wurde und wiederum mehrere Preise ge- 
wann, und für ihren dritten Spielfilm Toni Erdmann, der in Cannes seine Premiere 
hatte und anschließend für einen Oscar nominiert wurde. Auch Speths Spielfilm 
Madonnen gewann mehrere Preise auf Festivals und halfihr, den Dokumentarfilm 9 
Leben zu finanzieren, der wiederum mit dem Förderpreis der DEFA-Stiftung beim 
Leipziger Dokumentarfilmfestival ausgezeichnet wurde, sodass sie ihren nächsten 
Film Töchter realisieren konnte. 

Während der Produktionskontext für Filmemacherinnen außerhalb der 
deutschsprachigen Länder Europas nicht durch die gleiche Gemengelage von 
Förderquellen bestimmt wird, auf die die Filmemacherinnen der Berliner Schule 
zurückgreifen können, haben Andrea Arnold, So Yong Kim und Kelly Reichardt 
ähnliche Strategien verfolgt, um ein Gleichgewicht zu finden zwischen der Kon- 
trolle über den jeweiligen Prozess des Filmemachens, dem gelegentlichen Vorstoß 
in die Mainstream-Medien und der Attraktivität für ein internationales Publikum 
von Kinogängern und Kinogängerinnen. Internationale Festivals sind dabei für 
ihren Erfolg entscheidend: Die ersten beiden Filme der britischen Regisseurin An- 
drea Arnold Red Road (2006) und Fish Tank (2009) hatten beide in Cannes Premiere, 
wo sie jeweils den Preis der Jury gewannen. Wie Ade gewann die in Korea geborene 
und in den USA lebende Regisseurin So Yong Kim einen Sonderpreis der Jury in 
Sundance für ihren ersten Spielfilm In Between Days (2006); ihre nachfolgenden 
Filme Treeless Mountain (2008), For Ellen (2012) und Lovesong (2016) wurden auf zahl- 
reichen Festivals gezeigt. Auch die Karriere der US-Regisseurin Kelly Reichardt 
erhielt durch den Gewinn des Großen Preises der Jury in Sundance für ihren 
Spielfilm River of Grass (1994) Starthilfe; ihre zahlreichen nachfolgenden Filme sind 
Stammgäste bei verschiedenen Festivals. Wie White erklärt: »Filmfestivals sind 
wesentlich für die Zirkulation von Filmen von Frauen und halten sie in gewissem 
Umfang am Leben« (White 2009: 153). Jedoch ermöglicht erst der Kinostart eine 
Rezeption jenseits des Festivals und der eingeschränkten Aufnahme durch ein klei- 
nes spezialisiertes Publikum - und dieser wird aufgrund der Auswirkungen der 
Medienkonzentration, insbesondere weil viele unabhängige Verleiher aufgehört 
haben zu arbeiten, immer schwieriger. 

Wie im Fall der Filmemacherinnen der Berliner Schule spielen Kollaborationen 
für Arnold, Kim und Reichardt eine entscheidende Rolle, gegen diese Situation an- 
zugehen. Sie haben geholfen, die Filme zu finanzieren, Verleihverträge zu finden 
und ein Publikum zu erreichen. Arnolds Debütfilm Red Road war Teil der »Advance 
Party«-Reihe, einer miteinander verschränkten Film-Trilogie, die von Mitgliedern 
der »Dogme 95«-Bewegung konzipiert wurde; Zentropa Entertainment, die Dog- 
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me 95 angegliederte Produktionsfirma, koproduzierte den Film. Arnold, die ihre 
Karriere als Fernsehschauspielerin und Moderatorin begann, hat regelmäßig für 
das Fernsehen Regie geführt, was ihr den Einstieg in den Regieberuf erleichterte. 
Zuletzt führte Arnold bei vier Folgen der gefeierten Amazon-Serie Transparent Re- 
gie, die selbst ein Beispiel für den Diskurs um die audiovisuelle Produktion von 
Frauen heute ist. Der Showrunner der der Serie Joey (damals Jill) Soloway hat sich 
bemüht, ein weitgehend weibliches Team zusammenzustellen und Frauen als Re- 
gisseurinnen zu beauftragen. Soloways Medienkampagne hat die Aufmerksamkeit 
darauf gelenkt, wie wichtig es ist, schon bei den Produktionsstrukturen die Bedeu- 
tung von Geschlecht und Gender zu beachten. Soloway hat damit den Begriff des 
»weiblichen Blicks« in der Diskussion über die formalen und ästhetischen Konzep- 
te, die die Grundlage für die feministischen und LGBTQ+-Themen von Transparent 
bilden, neu belebt. 

Ohne Zugang zu der Art von Subventionsprogrammen, die europäischen Fil- 
memacherinnen zur Verfügung stehen, finanzieren Kim und Reichardt ihre Filme 
nur stückweise und stützen sich dabei auf eine Kombination aus privatem Kapi- 
tal und künstlerischer Förderung. Kim hat eng mit anderen unabhängigen nord- 
amerikanischen Filmemachern und Filmemacherinnen zusammengearbeitet, ins- 
besondere mit ihrem Ehemann, dem Regisseur Bradley Rust Gray, der bei mehre- 
ren ihrer Filme mitgeschrieben und sie koproduziert hat. Kim und Reichardt haben 
regelmäßig Ideen ausgetauscht und sich auch auf materieller Ebene bei der Pro- 
duktion ihrer Filme unterstützt, auch wenn ihre Zusammenarbeit nicht durch ein 
Produktionskollektiv wie Komplizen Film formalisiert ist. Reichardt half Kim für 
In Between Days, einen Verleihvertrag mit Kino International, ihrem eigenen Ver- 
leih, abzuschließen, und Reichardts Produktionsteam aus Old Joy (2006) arbeitete 
mit Kim an Treeless Mountain (White 2009: 157). Wie die Regisseurinnen der Berli- 
ner Schule haben Kim und Reichardt sowohl mit den gleichen Crewmitgliedern als 
auch Schauspielern und Schauspielerinnen gearbeitet. 

Um ein breiteres Publikum für ihre Low-Budget-Filme (so hat zum Beispiel 
Wendy und Lucy [2008] nur 200.000 Dollar gekostet) zu erreichen, hat sich Rei- 
chardts Strategie, mit A-List-Hollywood-Schauspielern und Schauspielerinnen, 
insbesondere Michelle Williams, zusammenzuarbeiten, als entscheidend her- 
ausgestellt. Obwohl weder Reichardt noch Kim bisher direkt für das Fernsehen 
gearbeitet haben, waren Sendevereinbarungen mit dem Fernsehsender Sundance 
Channel (jetzt SundanceTV) für die Verbreitung der Arbeiten beider Filmemache- 
rinnen sehr wichtig. Kim hat sich mit ihrem Kurzfilm »Spark and Light«, den 
sie für die Reihe »Women’s Tales« der Modefirma Miu Miu gedreht hat, um ein 
breiteres Publikum bemüht. Dabei handelt es sich um eine Reihe von Kurzfilmen 
von Regisseurinnen, die »die Weiblichkeit im 21. Jahrhundert kritisch würdigen« 
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und zu dessen Teilnehmerinnen auch Lucrecia Martel und Agnes Varda gehören." 
Die Entwicklung von materiellen Strukturen und Praktiken der Zusammenar- 
beit der hier besprochenen Regisseurinnen und Produzentinnen - die zunächst 
einmal dazu dienen, das Filmemachen von Frauen heute zu erleichtern - bilden 
darüber hinaus einen wichtigen Eingriff in die transnationale Medienlandschaft 
im Zeitalter der Medienkonzentration. 


Die Situationstragödie: Formale und thematische Verwandtschaften 
in zeitgenössischen Filmen von Frauen 


Die vergleichbaren Produktionsmodelle und parallelen Finanzierungstrukturen 
des zeitgenössischen unabhängigen Filmschaffens von Regisseurinnen spiegeln 
sich auch auf der Ebene der ästhetischen und erzählerischen Gemeinsamkeiten. 
Dazu gehört auf formaler Ebene ein Bekenntnis zu einer »Ästhetik der Redukti- 
on«, die sich durch eine allgemeine Ökonomie der Langsamkeit und der Vorliebe 
für den Einsatz langer Einstellungen, abrupter Schnitte, Umgebungston und 
minimaler Dialoge auszeichnet (Abel 2013: 15). Diese reduzierten Geschichten 
mit nur wenigen Charakteren und minimaler Handlung stellen vor allem das 
Alltagsleben ihrer Figuren in den Mittelpunkt. Außerdem weisen sie ein starkes 
Gespür für die Verortung der Figuren in einem bestimmten Kontext und ergänzen 
dies oft durch eine besondere metanarrative oder selbstreflexive Aufmerksamkeit 
für weibliche Perspektiven, Blicke und Erzählsituationen. Die Filme verweigern 
sich einem geschlossenen Ende und weisen eine offene polysemische Form auf, 
die fordert, dass die Zuschauer/-innen sich an der Konstruktion von Bedeutung 
beteiligen. In diesem Sinne erinnern sie an Teresa de Lauretis’ Beschreibung 
der Rezeptionsästhetik, die feministische Filmemacherinnen wie Helke Sander 
praktizieren, »bei der die Zuschauerin die primäre Bezugsperson des Films ist - 
primär in dem Sinne, dass sie von Anfang an da ist, eingeschrieben in das Projekt 
der Filmemacherin und sogar in die Entstehung des Films« (De Lauretis 1987: 141). 
Die Geschichten dieser Filme stellen oft junge, meist weibliche Protagonistinnen 
in den Mittelpunkt, die mit der Forderung nach Selbstoptimierung und Selbst- 
management hadern, mit der Frauen im Spätkapitalismus unverhältnismäßig 
stärker konfrontiert werden: »In viel größerem Maße als Männer sind Frauen 
gefordert, an ihrem Selbst zu arbeiten und es umzugestalten, jeden Aspekt ih- 
res Verhaltens zu regulieren und alle ihre Handlungen als Ergebnis einer freien 
Entscheidung darzustellen« (Gill/Scharff 2011: 7). Die im Folgenden besprochenen 
aktuellen Filme von Regisseurinnen erzählen Geschichten über Frauen, die ver- 
suchen, diesem Modell des optimierten Individuums zu entsprechen, aber daran 


10 _ Vgl. https://www.miumiu.com/en/women_tales/7/film (letzter Zugriff 25.5.2022). 
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scheitern. Dadurch stellen sie die Probleme zur Diskussion, die entstehen, wenn 
angestrebte Normativität und verhinderte Handlungsfähigkeit in einer Epoche, 
die durch widersprüchliche Rollenerwartungen und -anforderungen definiert ist, 
aufeinandertreffen. 

In ihrem Buch Cruel Optimism entwickelt Lauren Berlant ein neues Modell für 
die Betrachtung sowohl der ästhetischen Produktion der Gegenwart als auch der 
jüngeren Geschichte und konzentriert sich dabei auf die Frage, warum Menschen 
an normativen Paradigmen festhalten, selbst wenn diese ihnen schaden. Berlant 
stellt fest, dass Prekarität und Unsicherheit heutzutage die vorherrschenden Er- 
fahrungen sind, und beschreibt, wie die Vorstellung vom »guten Leben« in der 
globalisierten Wirtschaft des heutigen Europas und der Vereinigten Staaten zu- 
sammengebrochen ist - also Werte wie insbesondere »sozialer Aufstieg, Arbeits- 
platzsicherheit, politische und soziale Gleichheit und aktive, dauerhafte zwischen- 
menschliche Intimität« (Berlant 2011: 3). Diese Fantasien wurden durch das ersetzt, 
was Berlant »grausamen Optimismus« nennt, ein Begriff, der beschreibt, »wenn 
etwas, das man sich wünscht, tatsächlich ein Hindernis für das eigene Gedeihen 
ist« (1). Grausamer Optimismus legt die Schäden offen, die das neoliberale Gebot 
anrichtet, dass persönliche Ermächtigung, Selbstoptimierung und eine unterneh- 
merische Einstellung zum Erfolg führen. 

Zu den neuen Genres der Gegenwart, die Berlant beschreibt, gehört das hy- 
bride Genre der »Situationstragödie: die Verbindung zwischen Tragödie und Si- 
tuationskomödie, in der Menschen dazu verflucht sind, ihre Makel regelmäßig 
immer wieder auszuleben, ohne zu lernen, sich zu verändern, erlöst zu werden, 
auf die nächste Stufe zu gelangen oder zu sterben« (Berlant 2011: 176)." Im Ge- 
gensatz zur Situationskomödie, in der »die Welt uns die Art von Raum zur Verfü- 
gung stellt, der uns befähigt zu bestehen«, konzentriert sich die Situationstragödie 
auf einzelne persönliche Episoden, die von den Anstrengungen des Alltagslebens 
im Kapitalismus geprägt sind (177). Berlants Vorstellung von grausamem Optimis- 
mus als charakteristischer Ausdrucksform der Gegenwart kann uns dabei helfen, 
die gattungsmäßigen Gemeinsamkeiten bei den zeitgenössischen Filmproduktio- 
nen von Frauen zu beschreiben: Nämlich als Situationstragödien, die zeigen, wie 
die Figuren hartnäckig Ziele verfolgen, die ihrem Wohlergehen entgegenarbeiten. 
Diese Filme machen die Unsicherheit der Gegenwart greifbar, indem sie entwe- 
der die Auswirkungen der wirtschaftlichen Unsicherheit insbesondere für junge 
Frauen und Kinder in den Mittelpunkt stellen oder die zunehmende Prekarisie- 
rung von Geschlechts- und Sexualidentitäten und Familienstrukturen oder beides 


11 Berlant entwickelt ihre Konzeption der Situationstragödie durch die Analyse der Filme der 
Dardenne-Brüder, die die hier diskutierten Frauenfilmproduktionen formal und thematisch 
beeinflusst haben. Speth hat direkt mit den Dardennes zusammengearbeitet, die wiederum 
ihren Film Madonnen koproduziert haben. 
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betonen (alle der hier besprochenen Filmemacherinnen haben sich angelegentlich 
mit diesen ineinandergreifenden Formen der Prekarisierung auseinandergesetzt). 
Sie spüren dem Niedergang der hergebrachten Kleinfamilienstrukturen im Neoli- 
beralismus nach und der Art und Weise, wie dieser Niedergang durch das Fehlen 
von Betreuungsangeboten durch den Sozialabbau noch verstärkt wird. Vor allem 
machen sie die Auswirkungen sichtbar, die diese paradoxe Situation für Frauen 
hat, die besonders anfällig für neoliberale Ansprüche sind. Die Filme drehen sich 
um Figuren, die den geschlechtsspezifischen Erwartungen nicht entsprechen, die 
neue Formen der Bindung suchen, weil sie traditionelle Beziehungen meiden oder 
daran scheitern, oder denen die Initiative oder die Mittel fehlen, um Verantwor- 
tung für sich selbst, ihr Handeln und oft auch für ihre Kinder zu übernehmen. 


Abbildung 1.2 und 1.3: Verantwortung verweigern: Die Protagonistinnen Aimie (Jiseon 
Kim) in So Yong Kims >In Between Days« (2006) und Lynn (Sabine Timoteo) in Maria 


Speths >In den Tag hinein« (2001) 


Sowohl inhaltlich als auch formal nehmen diese Filme das Motto der feministi- 
schen Filmbewegung der 1970er und 80er Jahre auf: »Andere Geschichten erzählen 
und Geschichten anders erzählen.« Ihre Filme zeigen aber weder direkte Formen 
des politischen Protests (zum Beispiel die »Take back the night«-Demonstratio- 
nen) noch behandeln sie politische Themen (wie etwa Abtreibung oder Kinderbe- 
treuung) in einer Weise, die direkt emanzipatorisch-politische Narrative bedienen, 
noch stellen die Regisseurinnen mit ihren Filmen politische Forderungen. Trotz- 
dem lenken diese Filme unsere Aufmerksamkeit auf die internen Widersprüche des 
Neoliberalismus, indem sie weibliche Figuren portratieren, die sich nicht in neo- 
liberale Diskurse der persönlichen Verantwortung und Selbstverwirklichung ein- 
binden lassen (Abb. 1.2). 

Für Protagonistinnen wie Aimie in Kims In Between Days, Lynn in Speths In den 
Tag hinein (2001), Mia in Arnolds Fish Tank und Wendy in Reichardts Wendy and Lu- 
cy führt der Druck des Alltags und das Festhalten am Traum vom guten Leben von 
Intimität oder Wohlstand immer wieder zu Episoden, die man als Situationstra- 
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gödien charakterisieren kann. Diese Figuren lassen sich durch die Nicht-Orte der 
heutigen Städte treiben und versuchen beharrlich Beziehungen zu knüpfen und 
Ziele zu erreichen, die ihnen letztendlich Schaden zufügen. Egal, ob sie nun Bil- 
dungschancen oder Zukunftshoffnungen eintauschen für das trügerische Verspre- 
chen einer intimen Verbindung in der Gegenwart, wie Aimie und Lynn, oder ob sie 
in der Gegenwart in Gefahr geraten, weil sie auf eine ungewisse zukünftige Erlö- 
sung hinarbeiten, wie Mia und Wendy -, die Misere der Figuren verdeutlicht die 
Konturen dieses »grausamen Optimismus«, indem sie zeigt, dass in einer Situati- 
on, die von Unsicherheit bestimmt ist, so etwas wie freie Entscheidung illusionär 
ist. In In Between Days tritt Aimie, ein koreanisches Mädchen, das vor kurzem nach 
Toronto eingewandert ist, von einem Englisch-für-Ausländer-Sprachkurs zurück 
und verwendet die zurückerstattete Kursgebühr, um ein teures Armband für ihren 
Freund Tran zu kaufen, der ihre einzige Hoffnung darstellt, die sprachliche und 
soziale Isolation zu überwinden. Im deutschen Film In den Tag hinein (der engli- 
sche Titel The Days Between ist dem von Kims Film recht ähnlich) zündet Lynn, eine 
in Berlin lebende junge Frau, beiläufig einen Stapel Kartons in der Wohnung ihres 
Freundes David an, stiehlt Essen von der Familie ihres Bruders und entfremdet 
sich von ihrem Umfeld, um eine Affäre mit einem japanischen Austauschstuden- 
ten einzugehen, mit dem sie sich nur non-verbal verständigen kann. In Fish Tank 
verfolgt die 15-jährige Mia den Traum Tänzerin zu werden, der für sie ein Weg 
hinaus aus der britischen Sozialbau-Siedlung, in der sie lebt, und eine Flucht vor 
der Chancenlosigkeit, für die ihre alkoholsüchtige, alleinerziehende Mutter steht, 
bedeutet. Als sie die Hilfe des Freundes ihrer Mutter in Anspruch nimmt und ihm 
den Tanz zeigt, durch den sie hofft, ein Engagement als Tänzerin zu bekommen, 
vergewaltigt er sie, und die Szene der angestrebten Normativität wird als Ort des 
Leids entlarvt. In Wendy und Lucy reist Wendy quer durch die USA nach Alaska, in 
der Hoffnung, einen gut bezahlten Job in einer Fischkonservenfabrik zu bekom- 
men, aber als ihr Auto auf dem Weg zusammenbricht, zeigt der Film nicht nur die 
schiere Prekarität von Wendys Situation, die sie in die Gefahr bringt, sondern auch 
den grausamen Optimismus der scheinbar allgemeingültigen Vorstellungen, wie 
ein gutes Leben aussehen muss, insbesondere den Traum vom Wohlstand durch 
den Zug nach Westen, dessen Mythos in den USA immer noch Wirkung hat. 

Alle diese Filme machen unterrepräsentierte Bevölkerungsgruppen und an- 
sonsten verdeckte geschlechtsspezifische Aspekte der heutigen Zeit sichtbar, in- 
dem sie unkonventionelle weibliche Figuren in den Mittelpunkt stellen und ki- 
nematografische und schnitttechnische Mittel verwenden, die nicht darauf abzie- 
len, Emotionen zu erzeugen, und nicht moralisierend wirken möchten. Speth, die, 
ebenso wie Reichardt, in ihren Filmen auch am Schnitt beteiligt ist, hat beschrie- 
ben, wie sie beim Schreiben und bei der Gestaltung jeder einzelnen Einstellung 
darauf achtet, »weder moralisch zu werten noch in eine bestimmte Richtung zu 
emotionalisieren. [...] Den Raum, den ich der Figur eröffne, ist daher ein Raum für 
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den Zuschauer.«” Speths Filme entwerfen eine Landkarte der Gegenwart, nicht 
indem sie formale Erzählkonventionen aufrufen, die darauf abzielen, Emotionen 
zu erzeugen, sondern indem sie beim Publikum eine Erfahrung der Verlegenheit 
und des Unbehagens erzeugen, die uns emotional und intellektuell herausfordert 
und uns die Paradoxien des modernen Lebens empfinden und darüber nachdenken 
lässt. 

Diese Strategie teilen auch die anderen hier betrachteten Filmemacherinnen. 
In In Between Days wird Aimies Sehnsucht nach emotionaler Nähe durch eine Reihe 
von Voiceovers dargestellt, die als Nachrichten an ihren abwesenden Vater gedacht 
sind. Sie werden auf der visuellen Ebene von langen Einstellungen der trostlosen 
Landschaften rund um die Wohnsiedlung begleitet. Die Plattitüden im Stil von 
Grußkarten stellen vergebliche Kommunikationsversuche dar, was durch das Aus- 
einanderfallen von Ton und Bild in diesen Sequenzen noch betont wird. In Fish 
Tank eröffnet Mias leidenschaftslose Beobachtung der Welt um sie herum - einge- 
fangen mit einer Videokamera, die sie sich ausgeliehen hat, um sich beim Tanzen 
zu filmen - durch ein metakinematografisches Spiel mit dem weiblichen Blick Be- 
trachtungsräume. Bei Wendy und Lucy ist es der Schauspielstil, der der Sentimen- 
talität widersteht und die Unsicherheit spürbar macht, wie Reichardt beschreibt: 
»Ich denke, die Art und Weise, wie Michelle [Williams] die Figur der Wendy dar- 
stellt, ist entscheidend - sie fühlt sich in ihrem sozialen Umfeld nie wohl, und das 
hilft, die Dinge nicht zu kitschig und sentimental werden zu lassen« (Wood 2014). 
In der Tat geht es in diesen Situationstragödien entscheidend darum, Situationen 
sozialer Unbeholfenheit und/oder extremen Unbehagens auf der Ebene der Erzäh- 
lung und der Form zu erzeugen, um damit die Zuschauer/-innen zu erreichen. 

Es gibt viele Figuren, die sozial unbeholfen sind oder sich in gesellschaftlichen 
Situationen unwohl fühlen, unter anderem bei In den Tag hinein und In Between 
Days, sowie in Arnolds Red Road, Speths Madonnen, Ades Der Wald vor lauter Bäu- 
men und Alle anderen und in Grisebachs Sehnsucht (2006). Viele Filme präsentieren 
äußerst verstörende Szenen von Kindern, die verlassen werden oder Gewalt aus- 
gesetzt sind, darunter Fish Tank, Madonnen und Kims Treeless Mountain. Die Bilder 
von Frauen, die Gewalt ausüben - vor allem gegen Kinder, aber auch gegen Eigen- 
tum, gegen andere oder sich selbst - zeigen die folgenschweren Auswirkungen, die 
geschlechtsspezifische Ablehnung in den Stresssituationen annehmen kann, die in 
Filmen wie In den Tag hinein, Fish Tank und Töchter dargestellt werden. Bilder kör- 
perlicher Unbeholfenheit sind ebenfalls weit verbreitet, nicht zuletzt in den ange- 
spannten Sexszenen, die ein bekanntes Kennzeichen der Filme der Berliner Schule 


12 Interview mit Maria Speth, DVD-Veröffentlichung von Madonnen, Berlin: Filmgalerie 
451, 2008. Vgl. https://www.peripherfilm.de/madonnen/interview.htm (letzter Aufruf 25. 
5.2022). 
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sind, ebenso wie der Einsatz weiblicher Körper, die normativen Schönheitsidealen 
widerstehen.” 

Rita, die Hauptfigur in Madonnen, ist Mutter von fünf Kindern verschiedener 
Väter und bringt weiterhin Kinder auf die Welt, obwohl sie eigentlich nicht in der 
Lage oder willens ist, für sie zu sorgen. In einer frühen Szene spürt Rita ihren 
biologischen Vater, mit dem sie nie viel Kontakt hatte, und seine neue Familie in 
Belgien auf. Sie freundet sich mit ihrem jugendlichen Halbbruder an, der ihr da- 
bei zusieht, wie sie ihren kleinen Sohn J.T. auf der Couch stillt. Als er sie fragt, wie 
Muttermilch schmeckt, erlaubt Rita dem Teenager, sie zu kosten; gerade als er be- 
ginnt, an ihrer Brust zu saugen, betritt seine Mutter den Raum. Diese Szene steht 
beispielhaft dafür, wie sich Ritas Entscheidungen als Mutter sowohl auf der Bezie- 
hungs- als auch auf der körperlichen Ebene als peinlich und unbequem erweisen 
— sowohl im Kontext der Erzählung als auch für die Zuschauer/-innen von Speths 
Film, die Zeuginnen einer Reihe von Tabubrüchen werden. Madonnen schildert die 
sich entwickelnde Beziehung von Rita zu Marc, einem in Deutschland stationierten 
afroamerikanischen Soldaten, der ihr die Stabilität einer komfortablen Wohnung 
und regelmäßiger Mahlzeiten bietet, sich um ihre kunterbunte Kinderschar küm- 
mert und ihr Zuneigung entgegenbringt. Aber wie im Verhältnis zu ihren Kindern 
ist Rita nicht in der Lage oder willens, eine wirklich intime Beziehung zu Marc 
aufzubauen. Sie nimmt lieber die inhärenten Widersprüche eines prekären Lebens 
auf sich, anstatt sich normativen Regimen der Selbstregulierung, der persönlichen 
Verantwortung und heteronormativen Familienbeziehungen zu unterwerfen. Rita 
zeigt ihre Liebe zur Unabhängigkeit, indem sie Marc ablehnt. Diese Entscheidung 
ist jedoch ein Hindernis für ihr eigenes Wohlergehen, aber vor allem für das Ver- 
mögen ihrer Kinder zu gedeihen und behütet zu sein - in einer feindseligen Welt 
und einer unsicheren Umgebung, in denen sie und viele der anderen Figuren, die 
diese Filme bevölkern, zu leben versuchen: Gefängnisse, Wohnsiedlungen, verlas- 
sene Spielplätze und schäbige Parks. 

Während sich das Milieu von Grisebachs Sehnsucht deutlich von dem der an- 
deren hier besprochenen Filme unterscheidet, gibt es in Sehnsucht ebenfalls zahl- 
reiche Szenen, die das Unbehagen der Zuschauer/-innen eskalieren lassen - durch 
eine Kombination aus langen Einstellungen, die peinliches oder unangenehmes 
Verhalten zeigen, und abrupten Schnitten, die verhindern, dass wir das Gesche- 
hen auf der Leinwand verstehen. Wie der Titel »Sehnsucht« andeutet, ist dies ein 
Film, dessen zentrales Thema die Affektbeziehung zwischen Menschen ist. Er er- 
zählt den Verlauf der Dreiecksbeziehung zwischen dem Schlosser und freiwilligen 
Feuerwehrmann Markus, seiner Frau, der Hausfrau Ella, und der Kellnerin Ro- 
se — Figuren, die alle nach einem geeigneten Objekt für ihre Sehnsucht suchen, 


13 Für eine ausführliche Diskussion über Unbehagen (»awkwardness«) in den gegenwärtigen 
kulturellen Ausdrucksformen im feministischen Kontext vgl. Smith-Prei/Stehle 2016. 
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aber daran scheitern.'* Diese Situationstragödie betont das Aufeinandertreffen von 
Alt und Neu, wie es die Figuren einer kleinen Stadt in Ostdeutschland erleben, 
wo traditionelle und sich wandelnde Familienstrukturen und Geschlechterrollen 
buchstäblich aufeinanderprallen. Das Ende des Films ist sowohl eine metanarra- 
tive Reflexion über das Erzählen, die die Figur der weiblichen Erzählerin in den 
Mittelpunkt stellt, als auch eine Einladung an die Zuschauer/-innen, sich an der 
Bedeutungsgebung zu beteiligen. Wenn die Jugendlichen auf dem Spielplatz dar- 
über diskutieren, ob sie die im Film erzählten Ereignisse tragisch, komisch oder 
romantisch finden, ist das eine explizite Einladung dazu, über das peinliche, un- 
angenehme Genre der Situationstragödie nachzudenken. 

Ades Filme sind besonders bemerkenswert für die Art und Weise, wie sie Si- 
tuationen der Peinlichkeit und der geschlechtsspezifischen Verweigerung in den 
Mittelpunkt stellen, die sowohl unerklärlich als auch verstörend sind. In Der Wald 
vor lauter Bäumen scheitern Melanies unbeholfene Versuche, sich im Klassenzim- 
mer zu etablieren, Kontakt zu ihren neuen Kolleginnen und Kollegen aufzuneh- 
men und neue Freundschaften zu knüpfen, in einer Weise, die sich Melanie selbst 
anscheinend nicht erklären kann. Während ihre Bemühungen um Selbstoptimie- 
rung ins Stocken geraten, fühlt sich die Betrachterin zunehmend unbehaglich und 
schaudert beim Ansehen von Melanies Unfähigkeit, sich selbst zu kontrollieren, 
ihr Verhalten anzupassen und eine Identität zu erschaffen, die den gesellschaftli- 
chen Erwartungen entspricht. Melanie fehlen zunehmend die Mittel, um als Lehre- 
rin, Kollegin oder verantwortungsbewusste Erwachsene aufzutreten: Sie schleicht 
sich von der Schule weg, als sie die Kontrolle über ihre Klasse verliert; sie isst im 
Wandschrank zu Mittag, um zu vermeiden, ihren Kollegen und Kolleginnen über 
den Weg zu laufen; und ihre einst sorgfältig dekorierte Wohnung liegt plötzlich 
in Trümmern, ein äußeres Zeichen für die Unordnung in ihrem Inneren. Das am- 
bivalente Ende des Films, in dem - wie wir schon gesehen haben - Melanie den 
Fahrersitz verlässt, während ihr Auto die Autobahn hinunter rast, betont ihre pre- 
käre Position in einer neoliberalen Ordnung, in der sie keinen Platz für sich findet; 
gleichzeitig versetzt es auch die Zuschauer/-innen in eine Position der Unsicher- 
heit, die immer stärker wird, je länger die Szene andauert. 

Etwas Ähnliches geschieht in Ades Alle anderen, einem Film, der mit großer De- 
tailgenauigkeit und Präzision sowohl die Unsicherheit, die durch das Nebeneinan- 
der von gewandelten und traditionellen Geschlechternormen im Neoliberalismus 
entsteht, als auch die Folgen dieser Unsicherheit für die Handlungsfähigkeit des 
und der Einzelnen sichtbar macht. Alle anderen folgt dem Paar Gitti und Chris, bei- 
de in ihren Dreißigern, während eines Urlaubs auf Sardinien und zeigt, wie beide 
Figuren damit kämpfen, die fließenderen Geschlechterrollen, in denen sie leben, 


14 Siehe auch Abels Analyse des Affekts im Film Sehnsucht (2013: 230-48). 
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an die Anforderungen ihrer heterosexuellen Beziehung, ihres Berufslebens und ih- 
rer Freundschaften anzupassen. Als sie einem anderen Paar, Hans und Sana, be- 
gegnen, deren beruflichen Erfolg und normativere Geschlechterbeziehung Chris 
attraktiv findet, beginnen er und Gitti konventionelle Geschlechterrollen anzuneh- 
men. Für Gitti wird es jedoch zunehmend unerträglich, ihre eigenen Erwartungen 
mit den bemerkenswert hartnäckigen Anforderungen der Heteronormativität in 
Einklang zu bringen. Sie versucht zunächst zu entkommen, indem sie das Musik- 
label, bei dem sie als Pressefrau arbeitet, bittet, sie nach Deutschland zurückzuru- 
fen, jedoch entdeckt Chris ihre Täuschung. In der letzten Szene des Films bricht 
Gitti auf den Boden zusammen und liegt bewegungslos da, während Chris zu- 
nehmend in Panik gerät, dass sie ohnmächtig geworden oder sogar gestorben ist. 
Gitti ignoriert das anhaltende Klingeln ihres Handys mit dem Anruf ihrer Agen- 
tur und das Weinen von Chris und liegt schlaff und reaktionslos auf dem Boden 
des Ferienhauses. In dieser Szene wird Gittis Untätigkeit angesichts der persönli- 
chen Beziehungen und der beruflichen Anforderungen als eine Form der Renitenz 
dargestellt, als eine geschlechtsspezifische Art der Verweigerung, die seltsam und 
beunruhigend ist. Wie Ade selbst über »Der Wald vor lauter Bäumen« erklärt: »Ich 
konnte kein Ende [für den Film] im Realismus, in der Realität finden, also hatte ich 
das Gefühl, dass ich die Realität hinter mir lassen müsste« (Abel 2013: 257).” Indem 
Ades Filme zunächst eine ästhetische Position des Realismus einnehmen und sich 
dann wieder davon entfernen, spiegeln sie auf formaler Ebene die Unsicherheit der 
Gegenwart wider, die ihre Erzählungen strukturiert; gleichzeitig arbeiten sie auf 
einer affektiven Ebene, um dieses Gefühl der Unsicherheit hervorzurufen. 

Die Unbehagen hervorrufenden Filme der hier diskutierten Filmemacherinnen 
bieten keine Lösungen und keine Auflösung, keinen Fortschritt und keine Kathar- 
sis. Stattdessen bieten sie unbeholfene, peinliche und beunruhigende Bilder, die 
uns manchmal zusammenzucken und zurückschrecken lassen, zu anderen Zei- 
ten aber Fragen aufwerfen oder Zweifel aufkommen lassen. Indem sie bei den Zu- 
schauern und Zuschauerinnen Unbehagen und Unsicherheit hervorrufen, machen 
diese Filme die inhärenten Widersprüche des Neoliberalismus greifbar. Gleichzei- 
tig stellen die hier beschriebenen transnationalen Filmproduktionen von Frauen 
sowohl materiell als auch ästhetisch die Entstehung geschlechtsspezifischer For- 
men der Verweigerung dar, die auf die Pattsituation reagieren, in der wir uns heute 
befinden. Der Zugang zu den Mitteln der audiovisuellen Produktion, den diese Fil- 
memacherinnen über kollaborative Praktiken sicherstellen, schafft eine Plattform, 
die darauf abzielt, unangenehme und unbequeme Bilder geschlechtsspezifischer 
Subjektivität einem möglichst breiten Publikum zugänglich zu machen. 


15 Für eine Diskussion dieses Endes siehe auch Abel (2013: 256-59). 
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2 Gender, Genre und die (Un-)Möglichkeit 
der romantischen Liebe 


Derek Cianfrances Blue Valentine (2010) und Maren Ades 
Alle anderen (2009) 


Lisa Haegele 


Sowohl der amerikanische Independent-Film Blue Valentine von Derek Cianfrance 
(2010) als auch der Berliner-Schule-Film Alle anderen (2009) von Maren Ade behan- 
deln schwierige Liebesbeziehungen von jungen Paaren Ende Zwanzig bis Anfang 
Dreißig. Anders als die konventionellen Hollywood-Romanzen lösen Blue Valentine 
und Alle anderen in ihren Darstellungen von Liebe und Sexualität bei ihrem jeweili- 
gen Publikum eher unangenehme Gefühlsreaktionen aus und lenken die Aufmerk- 
samkeit auf die Performativität der Geschlechterrollen, die ihre Protagonisten und 
Protagonistinnen glauben, erfüllen zu müssen. Anstatt versöhnliche, wohltuende 
Erzählungen von unerschütterlichem Verlangen und glückseliger heterosexueller 
Romantik zu bieten, stellen diese Filme die Wirren und Mehrdeutigkeiten heutiger 
Beziehungen in den Vordergrund. Sie stehen daher repräsentativ für das, was Ant- 
je Ascheid als das »Post-Romance«-Genre identifiziert hat, das sich im amerikani- 
schen Independent-Kino der 1990er Jahre zu entwickeln begann und seitdem zu ei- 
nem internationalen Arthouse-Phänomen geworden ist (Ascheid 2013: 249). Genau- 
er gehören die Filme zur dystopischen Spielart der Post-Romance, die die »destruk- 
tiven Aspekte romantischer Beziehungen« auf eine zynische oder skeptische Weise 
thematisiert (248). Während sowohl der US-amerikanische als auch der deutsche 
Film mit einer Art von Realismus arbeiten, der eher beunruhigend wirkt, und beide 
Liebesgeschichten im Hollywood-Stil ablehnen, werde ich in diesem Essay wich- 
tige Unterschiede zwischen den beiden Filmen herausarbeiten, die zeigen, dass 
Ades Film einen innovativen Entwurf bietet, wie filmische Liebesgeschichten in 
Zukunft aussehen könnten. In Übereinstimmung mit Ascheids Behauptung, dass 
viele deutsche Post-Romance-Filme dystopische mit utopischen Elementen verbin- 
den (250), zeigt der hier vorgenommene, transnationale Vergleich auf, wie Alle an- 
deren eine utopischere Vision des zeitgenössischen Liebesfilms sichtbar macht; eine 
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Vision, die in einigen der weniger optimistischen Lesarten der Filme der Berliner 
Schule in der jüngsten Zeit übersehen wurde.’ 


Eine unmögliche Liebe: Blue Valentine 


Derek Cianfrances Blue Valentine schildert die scheiternde Beziehung zwischen Cin- 
dy (Michelle Williams) und Dean (Ryan Gosling), einem jungen Paar aus der Arbei- 
terschicht, das in einer kleinen Stadt in Pennsylvania um sein Überleben kämpft. 
In der Eröffnungssequenz frühstücken Cindy und Dean in aller Eile mit ihrer fünf- 
jährigen Tochter Frankie, bevor Cindy zur Arbeit eilt. Als Cindy während ihrer Mit- 
tagspause die Arbeit verlässt, um Frankies Schulaufführung anzuschauen, sieht 
sie Megan, den Familienhund, der am Morgen verschwunden war, tot am Stra- 
ßenrand liegen. Sie teilt Dean die schlechte Nachricht mit, der ihr vorschlagt, die 
Nacht in einem - wie sie es nennt — »miesen Sex-Motel« zu verbringen, um sich 
von der Realität der Situation abzulenken. Nervös und erschöpft widersetzt sich 
Cindy zunächst der Idee, gibt aber schließlich nach. An dieser Stelle - und wäh- 
rend des gesamten Films zeigen uns Rückblenden immer wieder Cindys und De- 
ans erste Begegnung und sich entwickelnde Liebe, die in scharfem Kontrast zu den 
tristen und trüben Bildern von Cindys und Deans Gegenwart stehen. Dean, der in 
der Vergangenheit als Umzugshelfer arbeitet, trifft Cindy in einem Altersheim, wo 
sie ihre Großmutter besucht. Sie verlieben sich und als Cindy entdeckt, dass sie 
ein Kind von ihrem gewalttätigen Ex-Freund erwartet, überzeugt Dean sie, ihn als 
Vater des Kindes anzunehmen. Am Ende des Films heiratet das Paar in einem Ge- 
richtsgebäude, während sich die heutige Cindy und der heutige Dean nach einem 
heftigen Streit an Cindys Arbeitsplatz trennen. In der letzten Einstellung entfernt 
sich Dean von seiner Frau und Tochter, während um ihn herum Feuerwerkskörper 
explodieren, untermalt vom Schlusssong der Indie-Rockband Grizzly Bear. Wäh- 
rend der Abspann rollt, sehen wir eine Abfolge nostalgischer Fotos des jüngeren 
und glücklicheren Paares auftauchen, unterlegt mit einer Animation explodieren- 
der Feuerwerkskörper. 

Die vielleicht auffälligste Gemeinsamkeit von Blue Valentine und der Filmspra- 
che der Berliner Schule ist das langsame Tempo und der bedachtsame Realismus, 


1 Vgl. etwa Cook, Koepnick und Prager 2013: Indem die Autoren die »Malaise« und »Sinnlosig- 
keit des modernen Lebens« betonen, die viele Filme der Berliner Schule prägen, beschreiben 
sie die Protagonisten und Protagonistinnen der Filme als »trübsinnige Depressive«, die sich 
im Zeitalter des Neoliberalismus damit abgefunden haben, ihr Leben in »Schwermut und 
Sinnlosigkeit« zu fristen (1, 12-17). Während ein Gefühl des Verlusts und der Leere in der Tat 
zentral für die Ästhetik der Berliner Schule ist, werde ich mich in diesem Text mehr auf die 
utopischen Impulse bei der Darstellung von Liebe und emotionaler Bindung in Ades Film 
konzentrieren. 
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der seine Aufmerksamkeit darauf richtet, normale Menschen in ihrem normalen 
Leben zu zeigen. Insbesondere die Eröffnungssequenz erinnert in ihrer eindring- 
lichen Qualität an die Berliner Schule. Während auf einem schwarzen Bildschirm 
der Vorspann erscheint, hören wir Grillen zirpen, das Krächzen einer Krähe und ein 
kleines Mädchen, das verzweifelt einen Namen ruft, der wie »Da-da« klingt. Die 
erste Einstellung zeigt dann das Mädchen, das sich später als Frankie entpuppt, 
allein auf einem Feld auf der linken Seite des Bildausschnitts stehen, hinter ihr ein 
dichter Wald. Der nächste Schnitt zeigt uns eine windige, leere Straße, während 
wir weiterhin die widerhallenden Rufe des Mädchens aus dem Off hören. Unser 
Blick auf das Ende der Straße wird von Bäumen begrenzt, die von oben, links und 
rechts in das Bild ragen, was das Gefühl von Verlust und Entfremdung verstärkt, 
das auch in Frankies Rufen zum Ausdruck kommt. Dann schneidet die Kamera 
auf ein beklemmendes Bild eines blassrosa Plastikpferdes in einem Unkrautfeld 
vor dem dunkelgrünen, undurchdringlichen Wald. Indem die Anfangssequenz die 
Kargheit und die Abwesenheit menschlichen Lebens betont, kündigt sie schon die 
Entfremdung und Leere an, die die Beziehung zwischen den Protagonistinnen des 
Films prägt. So wie in den Filmen der Berliner Schule die geisterhaften Räume die 
gescheiterten Beziehungen und sinnentleerten Verbindungen zwischen den Figu- 
ren (vgl. Kaussen 2013: 147-56) spiegeln, so beschwören Frankies unbeantwortete 
Rufe in einer öden Landschaft die emotionale Leere, die inzwischen zwischen ihren 
Eltern besteht. Obwohl wir später feststellen, dass Frankie nicht »Da-da«, sondern 
»Megan«, den Namen des vermissten Familienhundes, gerufen hat, lässt die Se- 
quenz auch die traumatische Trennung Frankies von ihrem Vater aufscheinen, als 
er sie und Cindy am Ende des Films verlässt. 

Blue Valentine verfolgt einen realistischen Ansatz, den der Filmkritiker der New 
York Times A. O. Scott in seinem Artikel »Neo-Neo Realism« (2009) als übergrei- 
fenden Stil im jüngeren amerikanischen Independent-Kino identifiziert hat. Ge- 
nau wie die Filme, die Scott beschreibt, verwendet Blue Valentine »lange, ruhige 
Aufnahmen«, um das gewöhnliche Leben von Menschen aus der Arbeiterklasse an 
realen US-amerikanischen Schauplätzen darzustellen. Neben der minimalen Nut- 
zung von Kunstlicht und der Fähigkeit der Schauspieler und Schauspielerinnen 
zur Improvisation (Silberg 2012) tragen das Fehlen von nicht-diegetischer Musik 
in Cindy und Deans Gegenwart, die häufige Verwendung von Handkamera und 
Schärfeverlagerung zu der realistischen Ästhetik des Films bei. Da unsere Sicht oft 
durch Objekte, die in der Nähe der Kamera stehen, versperrt wird, positioniert uns 
der Film als fast schon körperlich als Voyeure der Ereignisse auf der Leinwand und 
erzeugt dadurch die unangenehmen Formen des Affekts, die den Film vorantrei- 
ben. Meistens fühlen wir uns den Protagonisten zu nahe, als ob wir uneingeladen 
in ihren privaten Raum eindringen. Als Cindy Dean bei Frankies Schulaufführung 
vom Tod ihres Hundes erzählt, zeigt die Kamera sie abwechselnd in Nahaufnahme, 
wobei Dean Cindy in ungläubigem Schock anstarrt, während Cindy schluchzend 
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ihre Hände vor ihr Gesicht hält. Während wir Cindy in extremer Nahaufnahme 
weinen sehen, flüstert Dean: »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst das ver- 
dammte Tor zumachen?« Die Kinder beginnen das patriotische Lied »My Country, 
Tis of Thee« zu singen und bilden damit einen ironischen Kontrast zum Schmerz 
des Paares, der auf die Herausforderungen und unvermeidlichen Fehlschläge an- 
spielt, die zwangsläufig auf Menschen aus der US-amerikanischen Arbeiterschicht 
zukommen, wenn sie versuchen, Lohn- und Familienarbeit und andere häusliche 
Verpflichtungen miteinander zu vereinbaren. 

Ähnlich kompromisslos zeigt sich die Kamera, als Dean Cindy im Auto aus- 
fragt, wie die Begegnung mit ihrem Ex-Freund im Spirituosenladen abgelaufen 
ist. Cindy und Dean werden von der Kamera, die sich zwischen ihnen befindet, 
in extremer Nahaufnahme gezeigt, was ihre Nervosität in dieser Situation betont. 
Infolgedessen entsteht auch bei uns ein intensives Gefühl des Unbehagens und der 
Verlegenheit, da wir einem sehr privaten Moment dieses Paares beiwohnen, in dem 
sie ihre innere Verletzlichkeit und Unsicherheit aus nächster - unangenehmer - 
Nähe offenbaren. 


Abbildung 2.1: Unerotische Duschszene in »Blue Valentine: 


Die sexuelle Begegnung von Cindy und Dean - bei der sie beide betrunken 
sind - in einem Motelzimmer, das im Science-Fiction-Stil eingerichtet ist und be- 
zeichnenderweise »Future Room« genannt wird - zwingt uns dazu, das Scheitern 
der Beziehung des Paares unmittelbar mitzuerleben und ähnelt dabei den qualvoll 
unbeholfenen und erfolglosen sexuellen Anbahnungen der Figuren in den Filmen 
der Berliner Schule (Richardson 2013, S. 41-49). Neonblaues und rotes Licht, das 
von den Metalltüren und -wänden reflektiert wird, beleuchtet das dunkle, beeng- 
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te und irritierende Zimmer. Es gibt keine Fenster, wie Cindy enttäuscht bemerkt, 
und das sich drehende Bett, der grelle Schein der Neonlichter, die Reflexionen der 
Metalloberflächen und die mehrfachen Spiegelungen rufen ein Gefühl von Schwin- 
del und Desorientierung hervor. Als Cindy die Drinks zubereitet, steht sie in einer 
Türöffnung und wird aufbeiden Seiten von Metallwänden eingeschlossen; dahinter 
sehen wir ihr Spiegelbild. Das klaustrophobische Gefühl bleibt bestehen, als Dean 
zu ihr unter die Dusche tritt und versucht, sie zum Sex zu überreden. Als er das 
Badezimmer betritt, zeigt die Kamera Cindy in Nahaufnahme, wobei ihr Gesicht 
vom Duschkopf durch eine verschwommene blaue vertikale Linie getrennt ist, die 
durch die Mitte des Bildes geht. Dadurch sieht es so aus, als ob sie auf der linken 
Seite eingesperrt ist. Dean geht daraufhin an der Kamera vorbei und in die Du- 
sche hinein. Dabei betritt er die nächste Einstellung von links und beginnt, Cindys 
Hals und Gesicht zu streicheln, wobei sein Körper über ihrem emporragt, wäh- 
rend ihre Augen geschlossen sind (Abb. 2.1). Cindys Verletzlichkeit wird durch die 
Beleuchtung in der Szene betont: Während Deans Gesicht und seine Schultern in 
einen dunkelblauen Schatten geworfen sind, wird Cindys Gesicht vom neonroten 
Licht des Duschkopfes beleuchtet. Eine verwirrende wabenförmige Reflexion bil- 
det eine weitere Ebene und schiebt sich vor unseren Blick auf das Paar. Cindy, die 
offensichtlich kein Interesse an Sex hat, bewegt sich weg von Dean und tritt hinter 
ihn. Als sie sich wieder umdreht, beugt sich Dean zu ihrem Becken hinunter und 
beginnt, in einer Nahaufnahme ihre Oberschenkel und ihr Gesäß zu streicheln, 
woraufhin Cindy sagt: »Genug.« Diese Szene bildet einen scharfen Kontrast zu ei- 
ner späteren Szene, in der in der Rückblende die jüngere Cindy kichert und Dean 
liebevoll umarmt, als sie Oralsex haben. 

Deans zweiter Versuch, im Motelzimmer mit Cindy Sex zu initiieren, bereitet 
beim Zuschauen sogar noch mehr Unbehagen und hat die MPAA? möglicherweise 
dazu veranlasst, dem Film die ursprüngliche NC-17-Bewertung zu verleihen.? De- 
an liegt betrunken auf dem Boden und gibt vor, nicht aufstehen zu können. Er ruft 
Cindy zu Hilfe, die ebenfalls betrunken ist und auf dem Drehbett liegt. Als Cindy 
zu ihm hinüber taumelt, um ihm zu helfen, zieht er sie zu sich herunter, dreht 
sie herum und flüstert ihr zu: »Du bist so schön.« Cindy lacht leise, spuckt ihn 
an und schiebt sein Gesicht von ihrem weg. Wie in der Duschszene überwältigt 
Deans Körper in dieser Szene die Einstellung auf eine Weise, die Cindys Gefühl 


2 Anm. der Übersetzerin: Die MPAA ist ein US-amerikanischer Verband der Filmindustrie, 
der auch die Altersempfehlungen für Filme festlegt. In Deutschland ist dafür die freiwilli- 
ge Selbstkontrolle der Filmwirtschaft (FSK) zuständig. NC-17 entspricht der FSK-Bewertung 
»Ab 18« und R »Ab 16«. 

3 Cianfrance glaubt selbst, dass diese Szene zur ursprünglichen Bewertung des Films als NC-17 
geführt haben könnte. Etwa einen Monat vor der Veröffentlichung des Films legten Cian- 
france und sein Anwalt erfolgreich Berufung gegen das Urteil ein, was zu der endgültigen 
R-Bewertung führte, vgl. Watkins 2015. 
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des In-der-Falle-Sitzens verstärkt. In einer Nahaufnahme mit der Kamera auf Bo- 
denhöhe küsst Dean Cindy, die darauf reagiert, indem sie seinen Kopf gewaltsam 
an den Haaren zurückzieht. Er zuckt zurück und murmelt: »Scheiße! Autsch. Was 
machst du da? Hm? Was ist los? Komm her!«, und knöpft Cindys Bluse auf, um ih- 
re entblößte Brust zu küssen. Anstatt ihn wieder wegzustoßen, macht Cindy eine 
Faust und bringt sie in einer Geste des Selbstschutzes zu ihrer Brust. In einer extre- 
men Nahaufnahme zieht sie eine angeekelte Grimasse und bewegt ihren Mund in 
Form des Wortes »Au«, während sie ihre Hand als Faust über ihre Augen hält. Dann 
zieht sie Deans Kopf noch einmal zurück und beginnt, ihn zu ohrfeigen. Verletzt 
und frustriert meint Dean, dass er Zuneigung verdiene, weil er sie liebe und gut 
zu ihr und Frankie sei. An diesem Punkt gibt Cindy nach und zieht ihren Slip aus, 
damit Dean Sex mit ihr haben kann. In den folgenden holprigen Einstellungen, 
die aus nächster Nähe und in ungewöhnlichen Perspektiven geschossen wurden, 
schließt Cindy in leidvoller Erduldung fest die Augen. Schließlich zieht sich Dean 
zurück und sagt: »Ich kann das so nicht, verdammt noch mal. Diesen »Du kannst 
meinen Körper haben«<-Scheiß will ich nicht. Ich will dich. Ich werde das so nicht 
machen. Was willst du? Dass ich dich vergewaltige? Ist es das, was du willst? Willst 
du, dass ich dich schlage?« Cindy bittet ihn erst, damit aufzuhören, um dann spöt- 
tisch zu antworten: »Ja, schlag mich. Das ist es, was ich will, Baby. Schlag mich.« 
Als sie sich vom Boden erhebt, schlägt und ohrfeigt sie ihn, während er ruhig er- 
widert: »Ich werde das nicht tun. Ich werde das verdammt noch mal nicht tun, 
okay? Es ist mir scheißegal, wie sehr du es willst. Ich werde es nicht tun. Ich werde 
es nicht tun. Okay? Ich liebe dich.« In dieser Szene und während des gesamten 
Films sind wir gezwungen, die Auflösung einer Ehe aus schmerzlichster Nähe zu 
beobachten, was in uns Gefühle der Verlegenheit und des Ekels hervorruft. 
Während der Sex in den Filmen der Berliner Schule zwar angestrengt und un- 
befriedigend ist, so treibt Blue Valentine die Darstellung ins Extrem: Der schlechte 
Sex darin ruft ein fast unerträgliches Unbehagen hervor. Das steht im Gegensatz 
zum emotional befriedigenderen Hollywood-Liebesfilm, bei dem Sexszenen nor- 
malerweise gefühlsbetont sentimental oder erotisch sind. Blue Valentine ist daher 
ein Nachruf sowohl auf die Beziehung eines Paares als auch auf den Hollywood- 
Liebesfilm selbst, eines eingeführten Genres, das aber den komplexen und heraus- 
fordernden Realitäten von Liebesbeziehungen heute - vor allem in der Arbeiter- 
schicht - nicht mehr gerecht wird. In Gegensatz zu der gegenwärtigen Geschichte 
von Cindy und Dean repräsentiert die Vergangenheitsebene, die die Geschichte 
des jüngeren, glücklicheren Paares erzählt, die konventionelle Hollywood-Roman- 
ze mit ihren Farben, ihrer aufmunternden Musik und ihren Wohlfühlmomenten, 
die aber, wie der Film suggeriert, letztlich nicht aufrechterhalten werden kann. Mit 
anderen Worten: Das Scheitern der Beziehung zwischen Cindy und Dean steht da- 
für, dass diese vorgeblich allgemeingültige, typische Liebesgeschichte in Wirklich- 
keit unerreichbar ist. Dean gibt in einem Gespräch mit einem Kollegen nach seiner 
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ersten Begegnung mit Cindy zu, dass seine Vorstellung der Wirklichkeit von Fil- 
men geprägt ist: »Vielleicht habe ich zu viele Filme gesehen. Liebe auf den ersten 
Blick? Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich sie schon kannte.« Deans Hoffnung 
auf eine Wirklichkeit im Hollywood-Stil wird noch einmal in einer anderen Sze- 
ne veranschaulicht, als er Frankie versichert, dass Megan weggegangen ist, um ein 
»Filmhund« zu werden, obwohl er weiß, dass der Hund tot ist. Als Frankie ihn fragt, 
ob er Megan gefunden hat, zögert er, bevor er antwortet: »Nein ... aber ich dach- 
te, vielleicht ist sie nach Hollywood gegangen, um ein Filmhund zu werden. Was 
meinst du? Glaubst du, dass sie nach Hollywood gegangen ist, um ein Filmhund zu 
werden? Sie sieht gut genug aus dafür, oder?« Dean glaubt an die Wunschbilder, die 
Hollywood verspricht, um die Hoffnung auf eine bessere und weniger schmerzhaf- 
te Realität nicht zu verlieren. Während er Frankie erzählt, dass Megan losgezogen 
ist, um ein Hollywood-Star zu werden, richtet sich die Kamera auf Cindy auf dem 
Fahrersitz des Autos. Sie trägt eine Sonnenbrille, um ihre Tränen zu verbergen, und 
schaut ernst nach unten. Diese Aufnahme unterstreicht die Diskrepanz zwischen 
der Realität im Hollywood-Stil, an der Dean für seine Tochter festhalten will, und 
den harten Wahrheiten, mit denen das Paar konfrontiert ist. 

Blue Valentine veranschaulicht, wie Hollywoods Verständnis von feststehenden 
Geschlechterrollen zusammen mit der damit zusammenhängenden Behauptung, 
dass Klassenunterschiede durch die romantische Liebe eingeebnet werden, mit den 
chaotischen und komplexen Wahrheiten heutiger Beziehungen vollkommen unver- 
einbar ist. Während Dean an einer romantischen Vorstellung der Ehe festhält und 
glaubt, dass die Liebe immer siegen wird, erwartet Cindy von Dean, dass er den 
idealistischen geschlechtsspezifischen Erwartungen an einen Ehemann entspricht, 
der emotional verklemmt und von beruflichem Ehrgeiz zerfressen ist. Beim Abend- 
essen in ihrem Motelzimmer fragt Cindy Dean, was seine Lebensziele sind und 
drängt ihn herablassend dazu, sein »Potenzial« zu verwirklichen. Verärgert bittet 
Dean sie im Gegenzug zu erklären, was sie mit »Potenzial« meine. Die ehemali- 
ge Medizinstudentin Cindy scheint Dean, der der Arbeiterklasse angehört, für die 
finanziell prekäre Situation, in der sie sich befindet, verantwortlich zu machen - 
und für ihr eigenes Versagen, ihr »Potenzial« zu erreichen. Hätte Dean nicht an- 
geboten, die Rolle von Frankies Vater zu übernehmen, hätte Cindy vielleicht die 
Abtreibung, die sie in Erwägung zog, vorgenommen und damit ihre Karriereziele 
verwirklicht. 

Anders als in Hollywood-Filmen wie der romantischen Komödie Pretty Woman 
(Garry Marshall 1990) werden die Klassenunterschiede in der Liebesbeziehung zwi- 
schen Cindy und Dean nicht nivelliert, sondern bleiben unverrückbar bestehen, 
was zu Missverständnissen und Ressentiments führt. Bei ihrem letzten Streit an 
Cindys Arbeitsort maßregelt Cindy Dean bitter: »Ich bin mehr Mann als du«, wor- 
auf Dean defensiv zurückruft: »Was soll das überhaupt heißen? Was heißt über- 
haupt, ein Mann sein? Dann werde ich ein Mann sein, du willst also, dass ich ein 
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Mann bin?« Er fängt an, im Büro Gegenstände umherzuwerfen und schreit dabei: 
»Bitte sehr. Ich bin ein Mann. Ich bin ein echter Mann, schau her«, während Cindy 
verächtlich wiederholt: »Nein, ich bin jetzt der Mann!« Was an dieser Stelle in die- 
sem Post-Romance-Film deutlich wird, ist, dass die festen Geschlechterrollen und 
-erwartungen der typischen Hollywood-Liebesfilme von Gestern durcheinanderge- 
raten sind, eine Behauptung, die dadurch unterstrichen wird, dass Cindys Kran- 
kenhauskleidung sowohl in Rosa als auch in Blau gehalten ist, genauso wie die Sze- 
nen im Sex-Motel unterschiedliche Lichtfarben einsetzen. Weder Cindy noch Dean 
sind »der Mann«, oder sie sind es beide - die heteronormativen Erwartungen, die 
in so vielen Liebesfilmen festgeschrieben sind, sind mit den unvermeidlich kom- 
plexen und instabilen Geschlechteridentitäten in echten Liebesbeziehungen nicht 
zu vereinbaren. Die Sehnsucht nach einem Liebesmodell, das der Vergangenheit 
angehört - mit seinen Sonnenuntergängen, seiner bedingungslosen Liebe und der 
durch nichts zu erschütternden Leidenschaft zwischen den Geschlechtern -, führt 
dazu, dass sich Cindy und Dean in einer Beziehung wiederfinden, die nur Ent- 
täuschung, Unglück und unbefriedigenden Sex bringen kann. Erlebnisse, die frü- 
her als romantisch und erotisch empfunden wurden, sind heute von unbeholfenen 
und unsicheren Formen des Gefühls durchdrungen. Wenn im Abspann in warmes 
Licht getauchte Farbfotos von Cindy und Dean aus den frühen Tagen ihrer Bezie- 
hung über die Leinwand laufen, umrahmt von explodierenden Feuerwerkskörpern, 
dann verkörpern sie eine nostalgische - wenn auch etwas zynische - Hommage an 
den typischen Hollywood-Liebesfilm. 


Neue Liebesversuche: Alle anderen 


Als Blue Valentine im Jahr 2010 in die Kinos kam, verglichen US-amerikanische Film- 
kritiker/-innen den Film sofort mit Maren Ades Alle anderen, der im Vorjahr er- 
schienen war. Vor allem stellten sie thematische Überschneidungen zwischen den 
Filmen fest, wie Martin Morrow in einem Artikel für CBC News erläuterte: »Wie 
Alle anderen nimmt Blue Valentine eine gescheiterte Beziehung unter die Lupe und 
untersucht jede einzelne ihrer Zuckungen« (Morrow 2011). In einem Sound on Sight 
Radio-Podcast, der die beiden Filme miteinander verglich, bezeichneten die Kriti- 
ker/-innen Alle anderen als das »europäische Äquivalent« zu Blue Valentine (Sound on 
Sight Radio 2011). Doch während der Film von Cianfrance laut Sound on Sight Radio 
typisch »amerikanisch« sei, mit seiner dramatischen Erzählung einer Liebesge- 
schichte vom euphorisierenden Anfang bis zum schmerzhaften Ende, bei der alles 
dazwischen weggelassen wird, biete der deutsche Film ein komplexes psychologi- 
sches Porträt der alltäglichen Interaktionen eines jungen Paares ohne dramatische 
oder sentimentale Ausschmückung. Tatsächlich kam Alle anderen bei den meisten 
Kritiker besser weg — wegen seiner »ruhigen, aufmerksamen Ehrlichkeit« (Seattle 
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Times 2011) und »anregenden Klarheit« verglichen mit der »billigen Sentimentali- 
tät« (Scott 2010) bei Blue Valentine. Während der US-amerikanische Independent- 
Film in einer wehmütigen Hommage die These aufstellt, dass das Genre selbst ob- 
solet geworden ist, schlägt der deutsche Film neue Wege und Möglichkeiten vor, 
wie Liebesfilme in Zukunft aussehen könnten. In einer überraschenden Umkeh- 
rung dessen, was man von amerikanischen und europäischen Filmen normalerwei- 
se erwartet, bietet Ades Post-Romance-Film einen weitaus optimistischeren Blick 
auf die Beziehung zwischen ihren Protagonisten und Protagonistinnen im Beson- 
deren und auf die Zukunft des Liebesfilms im Allgemeinen. Dieser Vergleich stellt 
die dominierende Auffassung in Frage, dass Ades Figuren - wie so viele in den 
Filmen der Berliner Schule - im Zeitalter des Neoliberalismus und der Postindus- 
trialisierung einander »entfremdet« und »sozial isoliert« sind (Cook et al. 2013). 

Ähnlich wie am Anfang von Blue Valentine scheint die erste Szene in Alle ande- 
ren eine junge Familie beim Frühstück zu zeigen. Während Gitti (Birgit Minich- 
mayr) versucht, ein kleines Mädchen zu überreden, etwas zu essen, spielt Chris 
(Lars Eidinger) auf dem Wohnzimmersofa mit einem Baby, das auf seinem Schoß 
liegt. Bald schon stellen wir aber fest, dass Chris’ Schwester die Mutter der Kin- 
der ist und dass Gitti, eine Bandmanagerin, und Chris, ein erfolgloser Architekt, 
auf Sardinien im Ferienhaus von Chris’ Mutter Urlaub machen. Zu Chris’ Bestür- 
zung trifft das Paar in einem Lebensmittelgeschäft zufällig seinen erfolgreicheren 
Kollegen Hans und dessen schwangere Frau Sana. Widerwillig nehmen Chris und 
Gitti die Einladung von Hans und Sana zum Abendessen am gleichen Abend an. 
Beim Essen kommt es zum Streit zwischen Hans und Gitti, die Chris beherzt ge- 
gen Hans’ herablassende Bemerkungen verteidigt. In Verlegenheit gebracht wen- 
det sich Chris gegen Gitti und beginnt, sich von ihr emotional zu entfernen. Als die 
beiden Paare sich das nächste Mal zum Abendessen treffen - diesmal im Ferien- 
haus der Mutter -, bleibt Gitti zunächst ruhig und zurückhaltend, bis sie Sana mit 
einem Küchenmesser bedroht und ihr befiehlt, mit Hans das Haus zu verlassen. 
Am nächsten Morgen beginnt Gitti, ihre Koffer zu packen und verkündet Chris, 
dass sie ihn nicht mehr liebe. Als Chris nach ihrem Streit nach draußen geht, um 
sich zu beruhigen, stellt sich Gitti auf dem Wohnzimmerboden »tot«. In der letzten 
Einstellung des Films dreht Gitti ihren Kopf mit einem sanften Lächeln zu Chris 
und streichelt in einem zärtlichen und ruhigen Moment sein Gesicht mit ihren 
Fingerspitzen. 

In Alle anderen spielen Gitti und Chris in einem kreativen Prozess beständig mit 
den Genderrollen in ihrer Beziehung. Im Gegensatz zu Cindy und Dean in Blue Va- 
lentine, deren Unfähigkeit, sich eine glückliche Beziehung jenseits der Hollywood- 
Normen vorzustellen, letztendlich dazu führt, dass sie scheitern, gehen Gitti und 
Chris spielerisch mit ihren Geschlechteridentitäten um und kitzeln daraus Mög- 
lichkeiten heraus, Intimität und Verbundenheit zu schaffen und aufrechtzuerhal- 
ten. Gittis und Chris’ Beziehung gerät dann ins Wanken, wenn sie traditionelle 
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Gendernormen in ihrer sozialen Gruppe erfüllen müssen, genauso wie die Bezie- 
hung zwischen Cindy und Dean dann scheitert, wenn sie diesen Normen nicht 
gerecht werden. Doch während Cindy und Dean es nicht schaffen, nach anderen 
tragfähigen Lösungen für ihre Beziehung zu suchen, experimentieren Gitti und 
Chris mit alternativen Formen von Geschlechterverhältnissen, die wiederum neue 
Formen der Darstellung von Gefühl für den Post-Romance-Liebesfilm möglich ma- 
chen. Tatsächlich können sie als Paar nur deshalb auf sinnvolle Weise zusammen- 
kommen, weil sie es nicht schaffen, ihre Beziehung innerhalb eines heteronorma- 
tiven Modells aufrechtzuerhalten. In diesem Zusammenhang stelle ich die These 
auf, dass Gittis und Chris’ Spiel mit Gendernormen kaum ein Hinweis darauf sein 
kann, dass sie »innerlich tot« (Cook et al. 2013: 169) oder in ihren Gesten »gefangen« 
sind (180); vielmehr erzeugen Gitti und Chris ihre intime Beziehung erst dadurch, 
indem sie erkennen, dass sie eine Wahl haben, wie sie sich selbst definieren. Im 
Gegensatz zu Cindys und Deans Beziehung wächst die von Gitti und Chris gera- 
de im Unschärfebereich der verschwommenen Ränder von Identität und Gender - 
eine Option, vor der Cindy und Dean die Augen verschließen. 

Schon in der Eröffnungsszene hebt Alle anderen die Performativität von Ge- 
schlecht und insbesondere Gittis Vorliebe für das Schauspielen hervor. Indem der 
Film uns zunächst glauben macht, dass Chris, Gitti und die beiden Kinder eine 
Kleinfamilie sind, bis die echte Mutter der Kinder eintrifft, durchkreuzt er bereits 
unsere Erwartungen und betont gleichzeitig den performativen Charakter der he- 
teronormativen Elternrollen. Während Chris ihr Baby hält, schaut seine Schwester 
ihn anerkennend an und bemerkt: »Steht dir eigentlich ganz gut!« Ihre Beobach- 
tung, dass das Halten eines Babys zu ihrem Bruder »passt«, weist auf die Perfor- 
mativität der Vaterrolle hin, die er zufällig gut spielt. In der nächsten Einstellung 
stampft Gitti am Swimmingpool hinter dem kleinen Mädchen her und fordert sie 
auf, zu erklären, warum sie sauer ist. In einer Halbnahaufnahme blickt Gitti zu 
Chris und seiner Schwester hinüber und dann wieder zu dem Mädchen vor ihr. 
Nun, da sich Gitti ihres Publikums vergewissert hat, überredet sie das Mädchen, 
ihr zu sagen, wie sehr sie sie verabscheut und gibt ihr dann die Erlaubnis, sie zu 
erschießen. Das Mädchen formt mit der Hand eine Pistole und »erschießt« Gitti, 
woraufhin diese die Hände an die Brust hebt, keucht und mit entsetzten Augen und 
geöffnetem Mund rückwärts in den Pool fällt. Für ein paar stille Momente treibt 
Gitti bewegungslos im Pool, als wäre sie tot. Dann schneidet der Film zu Chris und 
Gitti, die schlafend im Bett liegen, worauf der Titel des Films ALLE ANDEREN über 
ihren Köpfen erscheint. Bereits in dieser Eröffnungssequenz können wir mehrere 
Ebenen der Performativität ausmachen - Chris’ väterliche Gesten, das Minidrama 
zwischen Gitti und dem kleinen Mädchen, das irreführende Familienporträt -, die 
uns zeigen, dass die Figuren im Film nicht über Stereotype zu fassen sind und nicht 
auf ihre jeweiligen Darstellungsmodi reduziert werden können. Im Laufe des Films 
spielen Chris und Gitti verschiedene Identitäten durch - im Sinne davon, dass sie 
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einerseits wie »alle anderen« sind, andererseits sich gegen »alle anderen da drau- 
ßen« definieren — und zwar auf eine Weise, die es ihnen schließlich ermöglicht, 
am Ende des Films eine starke emotionale Verbundenheit zu entwickeln. 

In einer Umkehrung der geschlechtsspezifischen Erwartungen wird Chris zu 
Beginn des Urlaubs als weiblich und Gitti als männlich kodiert. Diese Überschrei- 
tungen finden vor allem auf visueller Ebene statt. Als Gitti beispielsweise Chris 
beim Lesen mit Käsestückchen füttert, nimmt der nackte Oberkörper von Chris 
das gesamte Bild ein, bis auf eine kleine Lücke unter seiner Schulter. Gitti streckt 
ihren Arm genau durch diese Lücke, um ihn von hinten zu füttern. Während sein 
Körper der Kamera zur Schau gegeben wird, schaut Chris lesend nach unten in 
einer Haltung, die ihn als Objekt unseres Blicks definiert und daher weiblich kon- 
notiert ist. Gitti dagegen streckt ihren Arm in einer phallischen Geste durch den 
Spalt unterhalb von Chris’ Schulter aus und tastet sehr intim mit ihrer Hand in 
seinem Gesicht, um ihm ein Stück Käse in den Mund zu schieben. In der folgen- 
den Aufnahme schminkt sie ihn: Während ihr Körper größtenteils außerhalb des 
Bildes bleibt, liegt Chris in passiver Pose mit den Armen über dem Kopf auf dem 
Boden. Als sie ihren Nachbarn hören, der sie im Ferienhaus willkommen heißen 
möchte, rennen sie kichernd den Hügel hinauf und Chris wischt sich die Schmin- 
ke aus dem Gesicht. Gitti sagt enttäuscht: »Schade.« Lächelnd antwortet Chris: 
»Ja, so gefalle ich dir. Als Mädchen.« Gitti bestätigt das, während sie sanft sein Ge- 
sicht streichelt: »Ich finde, das steht dir irgendwie.« Als Chris Gitti fragt, ob sie ihn 
überhaupt männlich findet, schlägt sie ihm vor, »etwas Männliches« zu tun, und 
sie wird dann sehen, ob sie es bemerkt. Als sie zur Villa zurückgehen, legt Chris 
seinen Arm um Gitti, was sie zum Lachen bringt. Als er sie fragt, warum sie lacht, 
erklärt sie: »Weil du so schlecht spielst!« Gitti bemerkt also, wenn Chris versucht, 
»männlich« zu sein, weil ihrer Ansicht nach Chris Männlichkeit - ausgedrückt in 
der besitzergreifenden Geste, den Arm über die Schulter seiner Freundin zu le- 
gen — nicht so gut »spielt«, wie die Rolle, die er sonst in seiner Beziehung zu Gitti 
einnimmt und die stereotyp als weiblich kodiert ist. 

In einer anderen frühen Szene des Films, die Chris als weiblich setzt, sieht Gitti 
Chris dabei zu, wie er in dem mit Porzellanvögeln gefüllten Zimmer seiner Mutter 
ihr eine sinnliche Tanzvorführung gibt. Enttäuscht darüber, dass Chris nicht mit 
ihr in die Disco gehen will, schaut sich Gitti erst mit verschränkten Armen skep- 
tisch im Raum um und macht eine abfällige Bemerkung darüber, dass seine Mutter 
wohl einen etwas kitschigen Einrichtungsgeschmack habe. Sie schaltet die Stereo- 
anlage ein und fordert Chris auf, zu der offensichtlich rührseligen Ballade »To All 
the Girls I’ve Loved Before«, gesungen von Julio Iglesias und Willie Nelson, zu tan- 
zen. Während Chris zögert, zeigt die Kamera Gitti, die mit verschränkten Armen 
auf dem Sofa sitzt und ihn bewertend beobachtet. In einer halbnahen Einstellung 
fängt Chris zunächst langsam an zu tanzen, aber schon bald wird es ihm peinlich 
und er platzt heraus: »Aber das [gemeint ist die Musik] ist doch scheiße!« Aus dem 
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Off besteht Gitti darauf: »Jetzt mach!« Chris unternimmt einen weiteren Versuch 
und wird diesmal zunehmend enthusiastischer. Nach zwei weiteren Schnitten zu 
Gitti, die kichernd auf dem Sofa sitzt, konzentriert sich die Kamera auf Chris, der 
in schwungvollen Bewegungen durch den Raum tanzt, die Wände hinunter und 
auf den Boden gleitet, wo er sich herumrollt und auf seinen Ellbogen zu Gitti und 
dann in ihren Schoß robbt. In der nächsten Einstellung rollt das Paar zusammen 
auf dem Boden, lacht und küsst sich. 

Obwohl es ihm zunächst peinlich ist, legt Chris schnell seine Hemmungen 
beiseite und tanzt mit Hingabe für Gitti und die Kamera, in Einstellungen und 
mit sinnlichen Körpergesten, die typischerweise weiblich konnotiert sind. Gerade 
durch Chris’ feminisierte Tanzperformance — auch wenn sie ironisch aufgeführt 
wird - sind Chris und Gitti in der Lage, nach ihrem Zwist über die Abendpläne 
wieder körperlich und emotional zueinander zu finden. Wie Marco Abel in seiner 
scharfsinnigen Analyse des Films festgestellt hat, greifen Chris und Gitti bei ihren 
Interaktionen häufig auf Ironie zurück (Abel 2013: 260); doch anstatt, dass diese ei- 
ne aufrichtige emotionale Verbindung verhindern würde, möchte ich argumentie- 
ren, dass die ironische Haltung gegenüber dem kitschigen Zimmer der Mutter und 
dem Iglesias-Song es Chris erlaubt, sich unbeschwert und frei von Rollenerwar- 
tungen auszudrücken, und damit eine intime Verbindung zwischen ihm und Gitti 
entstehen zu lassen. In der letzten Einstellung der Szene schauen Chris und Git- 
tilachend zum Baum mit den Porzellanvögeln hoch, bevor sie sich weiter küssen. 
Das Lied, das immer noch im Hintergrund läuft, schlägt eine Brücke zu der folgen- 
den, ernsthafteren Sexszene. Die Grenze, die Aufrichtigkeit und Authentizität von 
ironischer Distanz und Performance trennt, ist nicht leicht auszumachen. Chris 
und Gitti fahren fort, sich zu küssen, nachdem sie noch einmal herablassend über 
die kitschige Dekoration gelacht haben. Außerdem scheint sich ihre ursprüngliche 
Skepsis gegenüber dem emotional aufgeladenen Lied in eine ungenierte und un- 
ironische Freude daran zu verwandeln, ein Eindruck, der dadurch verstärkt wird, 
dass das Lied in der intimeren Sexszene weiter im Hintergrund läuft. Tatsächlich 
zeigt diese Szene, dass Ironie und Performance die Möglichkeit einer aufrichtigen 
emotionalen Verbindung nicht ausschließen. Ironie und Aufrichtigkeit schließen 
sich gegenseitig ebenfalls nicht aus: Im Gegenteil, Chris und Gitti kommen gerade 
deshalb als Paar zusammen, weil sie in der Lage sind, im Kontext ihrer Beziehung 
alternative Geschlechterrollen zu entwickeln und einzunehmen, um emotionale In- 
timität zu erreichen - selbst, wenn dies zunächst mit einem Hauch von Ironie ge- 
schieht. Mit anderen Worten: Chris und Gitti sind in der Lage, eine tiefe emotio- 
nale Verbundenheit herzustellen, und zwar genau durch Ironie und Performance. 
Diese Verbindung zwischen ihnen ruft beim Publikum eine Kombination von wi- 
derstreitenden Gefühlen hervor: zunächst Verlegenheit und Verwundbarkeit, die 
sich dann aber in freudige Unbekümmertheit verwandeln, unkonventionelle und 
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damit starke Gefühle, die Ade als Möglichkeit für die affektive Ansprache der Post- 
Romance bietet. 

Die Dinge nehmen jedoch eine negative Wendung, als Chris und Gitti vor ei- 
nem anderen Publikum spielen müssen als voreinander. In Anwesenheit von Sana 
und Hans, einem jungen Ehepaar aus der oberen Mittelschicht, fallen Chris und 
Gitti auf die stereotypen Geschlechterrollen zurück, die Sana und Hans spielen. 
Das führt zu einer Reihe von Missverständnissen und zu emotionaler Entfrem- 
dung zwischen ihnen. Als Sana und Hans auf die Bühne treten, verwandelt sich 
die italienische Insel von einem emanzipatorischen und subversiven Raum, in dem 
Gitti und Chris verschiedene Identitäten ausprobieren können, in die hegemoniale 
Sphäre der deutschen Gesellschaft der oberen Mittelschicht, ein Kontext, dem sie 
möglicherweise durch den Urlaub auf der Insel gerade entkommen wollten. Die 
Beziehung zwischen Hans und Sana mit ihrem stereotypischen Geschlechterrol- 
lenverständnis steht in scharfem Kontrast zu Chris und Gittis spielerischer und 
unkonventioneller Beziehung. Während Sana, eine Modedesignerin, herabwürdi- 
gend über ihren schwangeren Körper spricht, indem sie feststellt, dass sie zu »dick« 
würde, macht Hans schonungslos seine Dominanz über sie geltend und »scherzt«: 
»Sie ist so erfolgreich, ich musste sie befruchten, damit alles im Lot bleibt.« Am 
ersten Abend, an dem die Paare zusammen essen, legt Hans seinen Arm um Sana, 
während sie sich an ihn lehnt, eine Geste, die Gitti zuvor verspottet hatte, als Chris 
während seiner Performance von »Männlichkeit« den Arm um sie legen wollte. Als 
Gitti Chris gegen Hans’ Bemerkungen verteidigt, die sie als herablassend empfin- 
det, kanzeln beide Männer sie als aggressive und dominante Frau ab, als »Brun- 
hilde«, die ständig ihren »Mann« verteidigen müsse. Als Hans vom Tisch aufsteht, 
murmelt er zu Chris: »Wir habens echt nicht leicht, was?« und deutet damit an, 
dass Frauen den Männern das Leben schwer machen. 

Als Reaktion auf die emotionale Distanz, die Chris ihr seit ihrem Streit an die- 
sem Abend gegenüber zeigt, beginnt Gitti, eine stereotyp weibliche Rolle zu spie- 
len. So bringt sie Chris am Morgen nach seiner Rückkehr von einer Partynacht 
mit Hans einen Imbiss an seinen Arbeitstisch. Die visuelle Ebene der Einstellung 
zeigt diese Rückkehr zu heteronormativen Geschlechterrollen: Während Gitti in 
der rechten oberen Ecke des Bildes eingeklemmt ist und mit den Händen hinter 
dem Rücken vor dem Schreibtisch steht, lehnt sich Chris entspannt und selbstbe- 
wusst mit lässig übergeschlagenen Beinen in seinem Bürostuhl zurück. Kurz dar- 
auf macht Gitti einen Ausflug in die Innenstadt und trägt dabei das braun gepunk- 
tete Kleid, das sie eigentlich »spießig« findet. Dort lässt sie sich in einem Kaufhaus 
von einer Verkäuferin schminken. Sie fühlt sichtlich unwohl in dem Kleid, das sie 
im Film bereits zweimal anprobiert und sofort wieder ausgezogen hatte. Auch mit 
ihrem neuen Look ist sie unzufrieden und wischt sich draußen sofort das Make- 
up mit einem Taschentuch aus dem Gesicht. In diesem Augenblick sieht sie Chris 
in einem Cafe sitzen und zögert kurz, sich ihm anzuschließen. Die Dynamik zwi- 
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schen Chris und Gitti hat sich zu diesem Zeitpunkt völlig umgedreht: Während 
Gitti nervös mit ihren Haaren spielt, kichert, beim Sprechen nach unten schaut 
und nur dann spricht, wenn Chris sie etwas fragt oder wenn sie ihre Zustimmung 
ausdrückt, schaut Chris sie direkt an, wobei seine Augen in dieser Szene ein be- 
sonders durchdringendes Blau haben. Er bestellt ihr ungefragt einen Drink, lehnt 
sich zurück und erzählt beiläufig von dem produktiven Gespräch, das er mit sei- 
nem Kollegen geführt hatte. Als er erwähnt, dass er Hans und Sana zum Abend- 
essen einladen möchte, stimmt Gitti zu, obwohl sie sichtlich enttäuscht ist und die 
Idee sie ängstigt, und bietet an, etwas zu kochen. Als Hans und Sana ankommen, 
machen sie Gitti Komplimente für ihr neues Aussehen, und später lobt Hans sie 
für ihre Kochkünste, als er am Herd steht, und erwartet, das Essen probieren zu 
dürfen. Später spottet Hans erneut über seine Frau, als er »scherzt«, Gitti solle 
ihr unbedingt Kochunterricht geben. Gitti bleibt diesmal während des gesamten 
Abendessens schweigsam und hält sich zurück. 

Gitti und Chris gelingt es zum Glück nicht, die heteronormativen Rollen ange- 
messen auszufüllen, die sie seit ihrer Begegnung mit Hans und Sana angenommen 
haben. Diese repräsentieren und reproduzieren die gesellschaftlichen Normen, de- 
nen Gitti und Chris meinen, entsprechen zu müssen. Im Gegensatz zu Chris und 
Gitti erfüllen Hans und Sana die Genderstereotypen in einer Weise, die männli- 
che Gewalt zulässt und sogar entschuldigt. Nach dem Abendessen wirft Hans seine 
schwangere Frau trotz ihres Widerstands in den Pool. Chris zieht - mit Hans’ Hilfe 
- nach und macht das Gleiche mit Gitti. Für ein paar stille, schmerzhafte Momen- 
te sehen Sana und Gitti einander schockiert und gedemütigt an. Im Bemühen, die 
unangenehme Spannung aufzulösen und die Gewalt ihres Mannes zu verharmlo- 
sen, nimmt Sana eine ironische Haltung ein, indem sie gezwungen lacht und die 
Männer frotzelnd als »Arschlöcher« bezeichnet. Gitti lacht jedoch nicht mit über 
die Gewalt der Männer: Nachdem sie ihr Kleid herunterzieht, um ihre Beine zu be- 
decken, klettert sie schweigend aus dem Pool und geht weg, wobei sie Chris kurz 
anstarrt. 

Früher am Abend, als Chris Hans und Sana das Zimmer seiner Mutter mit den 
Vogelfiguren zeigt, reagiert Sana, die selbst bald Mutter sein wird, mit Staunen und 
Bewunderung, während ihr Ehemann, der als typischer Mann keine Gefühle zeigt, 
skeptisch und herablassend lachend durch den Raum schaut - genauso wie Gitti, 
als sie den Raum zum ersten Mal gesehen hatte. Als Sana Herbert Grönemeyers 
simple Liebesballade »Ich hab dich lieb« in der Stereoanlage hört, kreischt sie vor 
Freude und schmiegt sich an Hans, während Hans seine emotionale Kälte beibehält 
und verkündet: »Das ist furchtbar.« Nach einigen Minuten beschwert er sich, das 
Lied sei »Folter« und schaltet es zur Enttäuschung von Sana ab, die aber nur mit 
den Achseln zuckt und ihm still aus dem Raum folgt. Während Sana eine stereotype 
Version von Weiblichkeit darbietet, indem sie bekennt, wie sehr die Zierfiguren, 
ein Hans-Christian-Andersen-Zitat über das Leben und einen Schmetterling und 
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ein rührseliger Popsong sie bewegen, bleibt Hans seinem Machismo treu, indem er 
den Geschmack seiner Frau herabwürdigt und den emotionalen Appell des Liedes 
an sich abprallen lässt, und es trotz - oder vielleicht wegen - der Freude seiner 
Frau abschaltet, bevor es ihn erreichen kann. 

Gitti und Chris hingegen sind nicht in der Lage, über die traditionellen Gen- 
derrollen miteinander in Verbindung zu treten. Während Hans und Sana im Off 
kuscheln, sitzt Gitti auf einem Stuhl in der rechten unteren Ecke des Bildes, wäh- 
rend Chris näher an der Kamera links im Bild steht. Anstatt das heteronormative 
gegenderte Verhalten von Hans und Sana nachzuahmen, lächeln Chris und Gitti 
einander an, während das Lied im Off weiterspielt. Gerade der Kontrast ruft uns 
Chris’ ungezügelte Tanzperformance für Gitti zu einer anderen Pop-Liebesballade 
im selben Raum in Erinnerung. Ihr Lächeln und ihre wechselseitigen Blicke lassen 
vermuten — auch wenn der Popsong sie anfangs wieder in Verlegenheit bringt —, 
dass auch sie sich an diesen vergangenen Moment der Intimität erinnern. Wie in 
der früheren Szene nehmen Chris und Gitti zunächst eine ironische Haltung ge- 
genüber dem Song ein, geben aber schließlich seiner affektiven Kraft nach. Zuerst 
schauen sie unbeholfen nach unten und im Raum herum, wobei sich Gitti auf ih- 
rem Stuhl vorgebeugt an ihrer Weinflasche festhält und Chris nervös an seinem 
Getränk nippt. Während die Kamera auf ihnen verweilt, sehen sie sich schließlich 
in die Augen und lächeln sich an, bis Hans das Lied ausschaltet. Indem die Szene 
auf visueller und akustischer Ebene die frühere Verbundenheit des Paares durch 
Chris’ Tanz zurückruft, zeigt sie, dass Chris und Gitti anders in Verbindung treten 
als Hans und Sana. Weder die körperliche Distanz von Chris und Gitti noch die 
körperliche Intimität von Hans und Sana beweisen das Vorhandensein oder das 
Fehlen einer aufrichtigen emotionalen Verbindung. Eher weist die Szene darauf 
hin, dass es Hans’ und Sanas konventioneller Beziehung an echter Intimität man- 
gelt, indem sie den eindringlichen Augenblick in Erinnerung ruft, als Gitti und 
Chris bei seiner queeren Tanzvorführung durch Ironie zu einer aufrichtigen Ver- 
bundenheit gelangten. Gerade die Unfähigkeit von Chris und Gitti, im Rahmen 
ihrer Beziehung traditionelle Genderdynamiken zu verkörpern und dadurch zu- 
sammenzukommen, ermöglicht es ihnen, eine neuartige emotionale Verbunden- 
heit aufzubauen, die bei uns als affektive Differenz ankommt, will sagen, als eine 
Art peinlicher Aufrichtigkeit, die normalerweise nicht zum affektiven Repertoire 
konventionellerer (heterosexueller) Liebesfilme gehört. 

Im Gegensatz zu Cindy und Dean von Blue Valentine finden sich Gitti und Chris 
nicht damit ab, das gegenderte normative Rollenverhalten, das für sie nicht funk- 
tioniert, zu reproduzieren. In der Schlusssequenz des Films, als das Rollenspiel 
vorbei ist, finden Chris und Gitti wieder in einem Augenblick zueinander, der wie 
die frühere Szene im Vogelzimmer überraschende Gefühlsreaktionen bei den Zu- 
schauern und Zuschauerinnen hervorruft. In seiner Diskussion über Oskar Roeh- 
lers Post-Romance-Liebesfilme argumentiert Marco Abel, dass die unrealistischen 
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Enden seiner Filme gerade wegen ihrer frappanten Unglaubwiirdigkeit utopisch 
sind, da sie in uns starke Gefühle auslösen (Abel 2010: 97). Das Gefühl der Scham 
und Enttäuschung, das wir bei jedem dieser unmöglichen Enden empfinden, die 
in krassem Widerspruch zum Rest des Films und zu unserer eigenen postroman- 
tischen Realität stehen, ist für Abel eine potenziell politische Kraft und hat somit 
eine utopische Qualität. 

Die letzte Sequenz in Alle anderen geht zunächst in Richtung einer Roehler’schen 
Post-Romance. Nachdem Gitti Chris im Klartext verkündet: »Ich liebe dich nicht 
mehr«, beginnt sie, ihre Sachen zu packen. Sie isst eine Traube und fällt darauf 
zu Boden, als sei sie tot. Ihr plötzlicher Sinneswandel und ihr plötzlicher Tod sind 
ebenso unbefriedigend wie unplausibel. Als Chris Gitti aus ihrem »Tod« erweckt, 
offenbart der Film jedoch eine hoffnungsvollere Vision der Postromantik, die tat- 
sächlich möglich ist. Nachdem Gitti erklärt, dass sie Chris nicht mehr liebe, been- 
det ihr dramatischer »Tod« — der die Szene am Anfang des Films in Erinnerung 
ruft, in dem sie vorgibt, tot im Schwimmbecken zu treiben — die Aufführung der 
heteronormativen Beziehung, bei der sie und Chris versagt haben. Nachdem Chris 
über einen Zeitraum von vier Minuten immer wieder schluchzt und verzweifelt ver- 
sucht, Gitti dazu zu bringen aufzuwachen, hebt er sie vom Boden auf und legt sie 
auf einen Tisch. Anstatt sie wie ein stereotyper Märchenprinz wach zu küssen, hebt 
er ihre Bluse sanft an, um sie auf den Bauch zu blasen, was Gitti zu einem leisen 
Lachen bewegt. Er gibt ihr einen sanften Kuss auf den Bauch, wo er kurz seinen 
Kopf ablegt und erleichtert seufzt (Abb. 2.2). Dann küsst er sie auf die Lippen, lehnt 
sich ein wenig zurück und flüstert ihr zu: »Schau mich mal an.« In der letzten Ein- 
stellung des Films blicken Gitti und Chris einander in einem unbeholfenen, aber 
innigen Winkel an: Chris’ Kopf, seine Schulter und sein Rücken sind auf der lin- 
ken Seite des Bildes angeschnitten, während Gitti ihn mit einem sanften Lächeln 
anschaut. Wir bemerken erst, dass Gitti sein Gesicht streichelt, als ihre Fingerspit- 
zen hinter seinem Kopf hervorschauen. Diese Szene ist verwirrend, urkomisch und 
trotzdem bewegend. Sie ruft in uns Gefühle hervor, die für konventionellere Lie- 
besfilme untypisch sind. Anstatt eine intime Verbindung auszuschließen, erlaubt 
Gitti und Chris’ queere Performance von Gender ihnen, auferfrischend neue Weise 
zueinander zu kommen. 


2 Gender, Genre und die (Un-)Méglichkeit der romantischen Liebe 


Abbildung 2.2: Die postromantische Liebe von Chris und Gitti in »Alle 
anderen< 


Schlussfolgerung: Hin zu einem postromantischen Affekt 


Sowohl Blue Valentine als auch Alle anderen bieten Alternativen zum Hollywood-Lie- 
besfilm, den sie für veraltet halten. Doch während ersterer eine wehklagende Trau- 
errede auf ein ausgedientes Genre darstellt, eröffnet letzterer neue Möglichkeiten 
für den zeitgenössischen Liebesfilm. Dieser transnationale Vergleich zweier Filme 
des Post-Romance-Genres stellt die bisherigen Behauptungen über die unaufhalt- 
same Entfremdung und die leeren Beziehungen in Frage, die angeblich Figuren 
in den Filmen der Berliner Schule plagen. Tatsächlich ist es genau andersherum: 
Wo Blue Valentine zynisch die Unmöglichkeit und die falschen Versprechungen von 
Hollywoodfilmen aufzeigt und keine Möglichkeit für seine Protagonisten und Prot- 
agonistinnen sieht, eine Liebesbeziehung aufzubauen, rekonfiguriert Alle anderen 
genau diesen Zynismus zu einem ernsthaften Entwurf, wie emotionale Verbun- 
denheit jenseits bisheriger Rollenvorgaben, die mit der postromantischen Realität 
des Publikums nicht mehr zu vereinbaren sind, möglich sein kann. So wie Chris 
und Gitti über eine ironische Haltung hinweg eine aufrichtige emotionale und inti- 
me Verbindung entwickeln können, so wirkt ihre Liebesgeschichte auf uns in einer 
Weise, die ebenso unerwartet wie vielversprechend ist. 
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3 Reflexionen über das Gegenkino und 
(nicht-)nationale Strategien 
Der Neue Österreichische Film und die Berliner Schule 


Robert Dassanowsky 


Lange Zeit betrachtete die Filmwissenschaft das Mainstreamkino und das Kunst- 
kino bevorzugt isoliert voneinander und bestand darauf, dass das eine oder das 
andere für die Filmindustrien innerhalb eines Sprachraums dominierend oder so- 
gar repräsentativ anzusehen sei - in der Regel ohne ausreichend auf die kulturellen 
und historischen Unterschiede zwischen den verschiedenen Ländern einzugehen. 
Die Natur des deutschsprachigen Films der Nachwendezeit macht es praktisch un- 
möglich, Filme dieser beiden Kategorien zu untersuchen, ohne die wichtigen Ein- 
flüsse, Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen den neueren Entwicklungen 
des Gegenkinos in Österreich und Deutschland zu verstehen. Obwohl österreichi- 
sche und deutsche Filmemacher/-innen und Darsteller/-innen schon seit den An- 
fängen des Films grenzüberschreitend arbeiteten, verlaufen ihre Entscheidungen 
in Bezug auf Filmgenre, Stil und Inhalt unterschiedlich - mal sind sie parallel, mal 
spiegeln sie einander, mal weichen sie voneinander ab." 

Die zu Beginn noch relativ kleine Filmbewegung der Berliner Schule vermied 
es von Anfang an - seit ihrer Formierung Ende der 1990er Jahre -, am Projekt der 
deutschen Filmbranche teilzunehmen, die nach dem Fall der Mauer 1989 begonnen 
hat, filmische Nationenbildung zu betreiben (insbesondere durch historische Fil- 
me). Stattdessen übernahm sie die Rolle des kritischen Gegenkinos. Die Rezeption 
erwies sich allerdings als durchwachsen. Auf der einen Seite sind die Regisseure 
und Regisseurinnen der Berliner Schule in der Öffentlichkeit im Vergleich zu denen 


1 Jüngste filmgeschichtliche Untersuchungen zeigen beispielsweise überzeugend, dass das 
Genre des Trümmerfilms nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches in den beiden Län- 
dern unter alliierter Besatzung ganz unterschiedliche Formen angenommen hat. Trotz der 
Behauptungen einiger Kritiker/-innen hat der österreichische Film das Genre selbst nicht 
gemieden, obwohl er es abgelehnt hat, Stil und Inhalt der deutschen Filme einfach zu repro- 
duzieren. Solche Unterschiede anzuerkennen, erweitert und definiert das Genre neu, indem 
kulturelle Unterschiede und Kontinuitäten innerhalb nationaler filmischer Kontexte berück- 
sichtigt werden (Randall 2015). 
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des deutschen Mainstreamkinos eher unbekannt, auf der anderen aber werden sie 
von vielen internationalen Filmemachern und Filmemacherinnen gelobt und aner- 
kannt. Gleichzeitig etablierte sich der Neue Österreichische Film ebenfalls als eine 
Art Gegenkino, allerdings in einem Land ohne echte kommerzielle Filmindustrie. 
In den letzten 20 Jahren hat er jedoch nahezu den Status eines nationalen Kinos 
erlangt. Trotz dieser unterschiedlichen Entwicklungen gibt es aber starke Überein- 
stimmungen und gegenseitige Einflüsse. 

Sowohl der Neue Österreichische Film als auch die Berliner Schule unterschei- 
den sich von Anfang an darin, wie sie auf die Zerstörung der jeweiligen nationalen 
und kulturellen Ideologeme des Kalten Krieges und auf die Neuausrichtung des 
jeweiligen Staates gegenüber einem neuen politischen Anderen nach der Auflö- 
sung des Ostblocks reagiert haben. Dabei konzentriert sich die Berliner Schule vor 
allem darauf, die neuen sozialen Realitäten zwei Jahrzehnte nach der deutschen 
Vereinigung und wie das einzelne Individuum damit umgeht zu zeigen; der Neue 
Österreichische Film beschäftigt sich dagegen mit dem neu aufgelegten Verhältnis 
Österreichs zum (postsowjetischen) mitteleuropäischen Raum (ein geisterhafter, 
mythenbeladener Teil der kulturell-historischen Identität der österreichischen Re- 
publik seit 1919). Stilistische Entscheidungen unterstreichen die thematische Wahl. 
Beide Gruppen von Filmemachern und Filmemacherinnen arbeiten in ihren kri- 
tisch-realistischen Visionen mit einem Konzept, das Marco Abel als »Präsentismus« 
bezeichnet hat (Abel 2013: 22). Beide grenzen sich ausdrücklich vom kommerziellen 
Kino ab. Die Berliner Schule konnte allerdings wegen ihres langsamen, meditativen 
Stils und der Ablehnung der kommerziell wirksamen Formeln des Erzählkinos nie 
eine besonders hohe Popularität erreichen (12-14). Zur gleichen Zeit hat der Neue 
Österreichische Film, der gleich zu Anfang die Traditionslinie des staatstragenden 
Unterhaltungsfilms abgelehnt hatte, damit begonnen, sich mit Themen wie städ- 
tischer Entfremdung, Migration und Alltagsfaschismus, der als NS-Vermächtnis 
weiterhin eine Rolle spielt, auseinanderzusetzen. Dies hat Wien bezeichnender- 
weise den Ruf der »Welthauptstadt des Schlechtfühlkinos« eingebracht (Dassanow- 
sky und Speck 2011: 1). 

Vor allem aber fanden die Berliner Schule und der Neue Österreichische Film 
jedenfalls zunächst eher außerhalb ihrer Heimatländer eine stärkere kritische Re- 
sonanz und stießen dort auf größeres cineastisches Interesse, wobei die österrei- 
chischen Filme auf internationalen Filmfestivals sogar mit Preisen ausgezeichnet 
wurden. Jedoch nahm die Popularität im Inland allmählich zu, als sich die Themen 
von der Fokussierung auf den Alltagsfaschismus wegbewegten und die Filme viel- 
fältigere Inhalte und Formen in den Blick nahmen, darunter auch kritisch gedrehte 
Genrefilme. 

Doch solche Charakterisierungen gehen nicht angemessen darauf ein, wie 
künstlerische und populäre Filme sich aufeinander beziehen und das Verständnis 
einer nationalen Filmproduktionskultur und ihrer Entwicklungen prägen und 
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gestalten. Der vorliegende Beitrag möchte einen solchen zentralen Vergleich vor- 
nehmen, in dem er Beispiele für thematische und stilistische Elemente aufgreift, 
die sowohl von der Berliner Schule als auch vom Neuen Österreichischen Film 
verwendet werden, und zwar am Beispiel von Jessica Hausners Lourdes (2009) 
und Julian Roman Pölslers Die Wand (2012). Es ist schwierig, den beiden Filmbe- 
wegungen spezifische Standpunkte in Bezug auf den überlieferten Diskurs über 
die Nation zuzuweisen, da auf der einen Seite die Berliner Schule einen explizit 
apolitischen Ansatz aufweist und es ablehnt, sich als nationales Kino zu positio- 
nieren, während auf der anderen Seite die Haltung des Neuen Österreichischen 
Films oft sehr politisch ist und es sich als Alternative zu einer eher konservativen 
kulturellen Repräsentation positioniert. Die Berliner Schule positioniert sich als 
echtes Gegenkino, das sich gegen den als deutsch verstandenen Mainstream- 
Film aufstellt; der Neue Österreichische Film widersetzt sich zwar auch dieser 
filmischen »Nationenbildung«, versteht sich aber dennoch als »national«, insofern 
er die Unterordnung der österreichischen Kultur und des österreichischen Films 
unter internationale Definitionen des »Deutschen« ablehnt. Die bevorzugten 
Themen Alltagsfaschismus, Migration, urbane Entfremdung und die Entwicklung 
des mitteleuropäischen (multikulturellen) Erbes Wiens in der post-sowjetischen 
Ära haben eine Filmindustrie erzeugt und ein Österreich entstehen lassen, das 
seine erzwungene Neutralität endgültig abgelegt und sich Europa angeschlossen 
hat, aber immer noch die nationale Identität in Frage stellt. 

Österreichs Bedürfnis, sich nicht von Deutschland einverleiben zu lassen, und 
seine eigenen kulturellen Besonderheiten zu behaupten, wurde etwa in einer Aus- 
einandersetzung zwischen Österreich und der deutschen Filmindustrie deutlich, 
in der es um das Recht ging, wer Michael Hanekes österreichisch-deutsche Ko- 
produktion Das weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte (2010), sein »Zukunftsbe- 
wältigungsdrama« über den Protofaschismus vor dem Ersten Weltkrieg, für den 
Oscar nominieren darf. Ein weiteres Problem dieser Art stellt der Oscar-prämier- 
te, international arbeitende Schauspieler Christoph Waltz dar. Der in Wien ge- 
borene Schauspieler wurde von der deutschen Öffentlichkeit und Presse zunächst 
aufgrund seiner österreichisch-deutschen Abstammung für sich beansprucht, was 
die österreichische Presse als ein weiteres Beispiel dafür anführte, das österrei- 
chische Künstler/-innen international eher als einem größeren deutschsprachigen 
(und damit deutschen) Kontext zugehörig wahrgenommen werden. Wenn die ös- 
terreichische Filmindustrie den transnationalen Filmemacher Michael Haneke für 
sich beansprucht, so positioniert sie sich als nationale Variante des Neuen Öster- 
reichischen Films. Die Identitätspolitik der Berliner Schule sieht dagegen anders 
aus. Ihr international bedeutendster Regisseur ist Christian Petzold, aber sie wür- 
de eine international anerkannte Figur wie Haneke nie für sich beanspruchen, weil, 
wie Dennis Lim postuliert, »die Vorstellung einer allumfassenden Berliner Schu- 
le die Individualität ihrer mutmaßlichen Mitglieder verwischt« (Lim 2013: 89). Der 
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Neue Österreichische Film beansprucht und fördert seine bekannten Gesichter, ob- 
wohl er seine Identität als Gegenkino behält. Beide Filmbewegungen vermeiden es 
jedoch, zu suggerieren - etwa durch gemeinsame Manifeste -, sie seien eng ver- 
bundene Kollektive, wie es der frühere Neue Deutsche Film der 1960er Jahre getan 
hatte. 

Dennoch ist es kontraproduktiv, in der Analyse eine strikte nationale Trennung 
beizubehalten. Diese beiden Gegenkinos teilen viele Stilelemente und erzähleri- 
sche Topoi und nehmen, wie erwähnt, ihre widerständigen Positionen auf unter- 
schiedliche Weise ein. Außerdem widerlegen diejenigen Regisseure und Regisseu- 
rinnen, die beiden Bewegungen verbunden sind, solche künstlichen Aufteilungen. 
Valeska Grisebach beispielsweise ist sowohl in der Berliner Schule als auch im Neu- 
en Österreichischen Film aktiv und einflussreich: Sie wurde in Bremen geboren, 
wuchs in Berlin auf, besuchte die Filmakademie Wien und lernte dort bei den zu- 
künftigen Größen des noch jungen Neuen Österreichischen Films, darunter Peter 
Patzak, Wolfgang Glück und Michael Haneke. 

Auch die internen Verbindungen zum jeweiligen nationalen Filmschaffen sind 
dürftig. Die Berliner Schule wird oft mit der ersten filmischen New Wave der 
1960er Jahre in Westdeutschland verglichen oder kontrastiert, dem Neuen Deut- 
schen Film, der eher erfolglos versuchte, ein Publikum zu gewinnen, indem er 
»Papas Kino« für tot erklärte und einen neuen kritischen, gesellschaftspolitischen 
Film ausrief. Laut Abel handelt es sich dabei um eine »problematische Genealo- 
gie«, wenn man Generation, Herkunft und filmische Fähigkeiten betrachtet. Zu- 
dem beschäftigen sich die Filme der Berliner Schule nicht immer mit Berlin oder 
nehmen es als Schauplatz, sondern zeigen die »Bereitschaft, Orte außerhalb der 
urbanen Zentren Deutschlands entdecken« (Abel 2013: 11). Christoph Hochhäusler 
besteht darauf, dass die gesamte Bewegung »aufgrund der Wahlverwandtschaften 
mit Filmemachern und Filmemacherinnen außerhalb Deutschlands« international 
heterogen sei (Hochhäusler 2013: 26). Tatsache bleibe aber, dass die primäre Rol- 
le der Bewegung darin besteht, als Gegenkino zum Mainstream-Kino (und seinen 
weitgehend historischen Filmen) zu dienen, die auf nationalen Kassenerfolg und 
internationale Anerkennung abzielen und die Deutschland allzu oft filmisch »auf 
seine totalitären Vergangenheiten reduzieren« (8). 

Hochhäuslers ästhetische Theoretisierung der filmwissenschaftlichen Bedeu- 
tung der Berliner Schule erlaubt einen ersten Schritt im Vergleich zwischen dem 
einen kosmopolitischen deutschsprachigen Gegenkino - das von der Kritik aner- 
kannt ist und auf den Filmen des ursprünglichen Regietrios Thomas Arslan, Chris- 
tian Petzold und Angela Schanelec basiert (Abel 2013: 151) - mit dem anderen kos- 
mopolitischen deutschsprachigen Gegenkino, dem Neuen Österreichischen Film - 
dessen Name übrigens aus der Filmwissenschaft übernommen wurde, da die Ak- 
teure und Akteurinnen die ursprüngliche Bezeichnung »Nouvelle Vague Viennoise« 
aus den 1990er Jahren abgelehnt hatten, weil sie die Filme fälschlicherweise sowohl 
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mit dem französischen Filmschaffen der 1960er als auch mit dem klassischen Wie- 
ner Film (der ein anderes Genre als den Neuen Österreichischen Film bezeichnet) 
in Verbindung gebracht hat. Trotz der eher politischen Ausrichtung entstand er als 
ein Kino der Peripherie mit ähnlichen Prinzipien wie die Berliner Schule: 


Statt des entscheidenden Moments geht es für uns eher um ein Vorher oder Nach- 
her, und selten ist die Hauptfigur eine Figur, die »Geschichte macht«. Vielmehr 
gehtes um Figuren, die am Rande des Geschehens stehen, über deren Innenleben 
der Zuschauer oder die Zuschauerin nur spekulieren kann. Nicht die Verwicklun- 
gen der Handlung sind das Wichtigste, sondern die Vision, der Blick auf die Welt. 
(Hochhäusler 2013: 25—26) 


Hochhäusler ist der Ansicht, dass dieses Prinzip ideal verwirklicht ist in Schanelecs 
Marseille (2004), in Petzolds Gespenster (2005) und Yella (2007), seinem eigenen Fal- 
scher Bekenner (2005) sowie in Filmen anderer, darunter Jessica Hausner vom Neuen 
Österreichischen Film und der grenzüberschreitend arbeitenden Regisseurin Val- 
eska Grisebach. Hochhäusler schlussfolgert, dass »auch wenn wir kein Manifest 
teilen, [...] wir in einem ständigen Dialog miteinander stehen« (Hochhäusler 2013: 
27). Trotz solcher Versuche bleiben die beiden Filmtraditionen jedoch in ihrer Ge- 
nealogie und Praxis recht unterschiedlich. 


Sowohl die Berliner Schule als auch der Neue Österreichische Film gehören zu ei- 
ner europäischen kritischen Filmtradition. Gleichzeitig positioniert sich die Ber- 
liner Schule gegen das sogenannte »Konsens-Kino«, das in Deutschland nach der 
Vereinigung 1990 entstanden ist und von Eric Rentschler als Rückkehr zu einer na- 
tionalen deutschen Filmtradition mit deutlichem Mainstream-Bezug beschrieben 
wurde (Rentschler 2000: 275). Die Genealogie des Neuen Österreichischen Films 
dagegen beinhaltet spezifische Angriffspunkte auf die österreichische Gesellschaft, 
Politik und frühere nationale Filmtraditionen. Trotz dieser Unterschiede sind bei- 
de Kinos transnational ausgerichtet und daran interessiert, einer voyeuristischen 
oder sensationslüsternen Erzählweise aus dem Weg zu gehen; und beide zielen 
darauf ab, ein Filmschaffen, das unter dem kleinsten gemeinsamen Nenner ein 
verflachtes und reduziertes Weltbild reproduziert, zu destabilisieren. Wie sie die- 
se Ziele erreichen, ist jedoch sehr unterschiedlich. 

Der Neue Österreichische Film fand erstmals Beachtung mit der unerwarteten 
internationalen Anerkennung von Barbara Alberts Nordrand (1999), Hausners Lovely 
Rita (2002), Ulrich Seidls Hundstage (2001), Hanekes Funny Games (1997) und Die Kla- 
vierspielerin (2001), Grisebachs Mein Stern (2001) und Ruth Maders Struggle (2003). 
Die Filmemacher/-innen dieser neuen Welle haben zwar nie ein gemeinsames Ma- 
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nifest herausgegeben, aber sie hatten sowohl miteinander an ihren eigenen Pro- 
jekten als auch an transnationalen Filmprojekten außerhalb Österreichs gearbeitet 
(bezogen auf die Österreicher: Haneke in Frankreich und Deutschland, Hausner 
und Albert jeweils in Deutschland; die Deutsche Grisebach in Österreich). Einige 
dieser Filme nutzten bekannte Elemente populärer Genres, unterlaufen diese aber, 
sodass ihre kritischen Interventionen auch im Mainstream Anklang fanden und Er- 
folg an den nationalen und regionalen Kinokassen hatten, wo österreichische Filme 
seit Jahrzehnten nicht mehr punkten konnten. Eines der ersten dieser Projekte, die 
es vom Gegenkino in das Unterhaltungsgenre schafften, war Indien (1993) von Paul 
Harather, ein tragikomisches Roadmovie über Entfremdung in der Provinz, das in 
Österreich, Deutschland und ganz Europa sein Publikum fand. Andere Filme dieser 
Periode sind Stefan Ruzowitzkys Anti-Heimatfilm Die Siebtelbauern (1998), der als 
Gleichnis über das Österreich nach der Habsburgermonarchie verstanden werden 
kann, Harald Sicheritz’ ländliche Familienkomödie Hinterholz 8 (1998) und Wolf- 
gang Murnbergers Remix des Thriller-Genres mit existentialistischen Untertönen 
in Komm, süßer Tod (2001). 

Was diese Eruption sozialkritischer und ästhetisch anspruchsvoller Filme so 
einzigartig macht, ist die Tatsache, dass Produktionsstrukturen und ein gewach- 
senes einheimisches Publikum nur noch in der entfernten Erinnerung existierten. 
Seit dem Zusammenbruch der österreichischen Studios der Unterhaltungsfilmin- 
dustrie Mitte der 1960er Jahre hatte es kein nennenswertes nationales Filmschaffen 
gegeben, und es gab auch keine neue Welle von jungen Regisseuren und Regisseu- 
rinnen, die bereit waren, bestehende kommerzielle Erzählstile aufzunehmen, sich 
dagegen aufzustellen oder sie umzuarbeiten, wie es in Frankreich, England und 
Italien der Fall gewesen war. Abgesehen von einigen Experimenten Mitte bis Ende 
der 1950er und Anfang der 1960er Jahre stieß der österreichische Erzählfilm trotz 
der bedeutenden Geschichte Österreichs als Filmnation lange auf offizielles Des- 
interesse. So gab es bis 1981 keinen nationalen Filmfonds, sodass Filmemacher/- 
innen den Fokus ihrer Arbeit auf das Fernsehen verlagerten, während im Land Ki- 
nos geschlossen wurden, und die Experimentalfilme des Wiener Aktionismus’ der 
1960er und 1970er Jahre Erzählstruktur und -stil als unnötig erklärten. 

Im Gegensatz dazu gab es im westdeutschen Kino der frühen 1960er Jahre eine 
Bewegung junger Filmemacher/-innen, die nur allzu bereit waren, Manifeste ge- 
gen »Papas Kino« zu verfassen. Dem österreichischen Kino fehlte nicht nur diese 
Dringlichkeit, sondern auch eine Stimme wie Alexander Kluge vom Neuen Deut- 
schen Film, die sich dafür einsetzen hätte können, den österreichischen Film nach 
dem Niedergang der österreichischen Studioproduktionsfirmen wieder als wich- 
tige nationale Kunstform wahrzunehmen. In der Folge gab es in den 1970er und 
8oer Jahren von Seiten unabhängiger Produktionsfirmen in Österreich nur we- 
nige, lokale und regionale Versuche, die in der Regel mit einer neorealistischen 
Ästhetik spielten und nur ein kleines Publikum fanden. Einige wenige internatio- 
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nale Koproduktionen mit großem Budget erinnerten an die opulenten Epen über 
das Kaiserreich der Studio-Ara der 1950er Jahre, aber diese waren weder künstle- 
risch interessant noch an den Kinokassen nachhaltig erfolgreich. Erst in den 1980er 
Jahren versuchten einige kritische österreichische Filmemacher/-innen, die vom 
westdeutschen Autorenkino der 1970er Jahre beeinflusst waren, kritisch-politische 
Erzählungen mit der Ästhetik der Studio-Ära zusammen zu bringen, und zwar 
mit Filmen, die sich erstmals mit politischen Aspekten der jüngsten Vergangen- 
heit auseinandersetzten. 

Valie Exports Die Praxis der Liebe (1985) verband einen traditionellen Hitchcock- 
Thriller mit einer feministisch-existenzialistischen Erforschung über eine Frau, die 
in der Medienwelt ihre Grenzen entdeckt; Niki List bot das postmoderne Neo-Noir- 
Pastiche Müllers Büro (1986) dar; und Hanekes frühe dystopische Familiendramen 
wie Der siebente Kontinent (1989) und Benny’s Video (1993) dekonstruierten geläufige 
Filmgenres. Zusammengefasst könnte man also sagen, dass der frühe Neue Öster- 
reichische Film der 1990er Jahre zwar entfernte Erinnerungen an die 1950er und 
1960er Jahre hatte, die er dazu nutzen konnte, um alternative politische Narrati- 
ve zu etablieren, aber kein wirklich dominierendes Filmschaffen (abgesehen von 
Importen ausländischer Filme), gegen das er aufbegehren konnte. Als das österrei- 
chische Gegenkino um die Jahrtausendwende in Erscheinung trat, zeigte es sich 
deshalb stilistisch vielfältig und an den aktuellen Themen seiner Zeit interessiert: 
Alltagsfaschismus und Fremdenfeindlichkeit, Migration und städtische und vor- 
städtische Entfremdung. 

Dennoch begann Haneke Anfang der 2000er Jahre, genauso wie Petzold in der 
Berliner Schule, den Genrefilm neu zu entdecken, indem er Strategien des Kunst- 
kinos einsetzte, um soziale Fragen in Europa zu untersuchen. Zur gleichen Zeit 
griff Ulrich Seidl rabiat die soziopolitischen Ideologeme der Vorstädte an. Die Fil- 
memacherinnen des Neuen Österreichischen Films — unter ihnen Albert, Mader, 
Hausner - nutzen eher meditative filmische Strategien und periphere Schauplat- 
ze, um sich mit den Themen Migration, Entfremdung und persönlichen Krisen 
jenseits der Politik auseinanderzusetzen. Dennis Lims Begriff vom »Schlechtfühl- 
kino« (Dassanowsky und Speck 2011: 1) wurde schnell zu Ed Halters Neuen Öster- 
reichischen Filmen, die »ruhig, kühl und subjektiv, eine distanzierte, kontemplati- 
ve Atmosphäre [erreichen], die das US-amerikanische, auf Spektakel ausgerichtete 
Kino nur selten anstrebt, und [vermitteln] durch die simple Beschwörung des In- 
nenlebens eine bittersüße Schönheit« (Halter 2003). 


Die Berliner Schule, die sich selbst als europäisches Kino mit Sitz in Deutsch- 
land definiert, wird zwar in deutscher Sprache und in der Regel von Filmema- 
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chern und Filmemacherinnen mit deutscher Staatsbürgerschaft gemacht, aber da 
sie sich nicht als »nationales« Kino versteht, erhebt sie keinen Anspruch darauf, ih- 
re transkulturellen Künstler/-innen für sich zu beanspruchen. So hat beispielswei- 
se Benjamin Heisenberg, der mit der Berliner Schule assoziiert ist, und sein Film 
Der Räuber (2010), eine deutsch-österreichische Koproduktion, der auf dem Leben 
eines österreichischen Marathonläufers und Bankräubers basiert und in Wien und 
Niederösterreich gedreht wurde, keine Besitzansprüche angeregt. Obwohl er »Mit- 
glied« und manchmal auch Sprecher der Berliner Schule ist, möchte Heisenberg 
dennoch weiterhin in Wien, dieser »fantastischen Filmstadt«, drehen. (Dassanow- 
sky 2012) 

Auch stilistisch hat Heisenbergs Arbeit viel mit dem Neuen Österreichischen 
Film gemeinsam: Er vermeidet establishing shots - etwa Landschaftsaufnahmen, 
um das Setting einzuführen, oder erkennbare städtische Wahrzeichen -, um da- 
durch eine Art der Narration zu etablieren, die sowohl universell als auch spezifisch 
ist. Mit dieser Entscheidung verweigert er sich der Option, Deutschland nach dem 
Mauerfall direkt zum Thema zu machen und damit die Nationenbildung zu unter- 
stützen, genauso wie er die symbolträchtige Kulisse Wiens der 1950er und 1960er 
Jahre vermeidet, die Österreich in gleicher Weise genutzt hat. Stattdessen stellt 
Heisenberg Wien tendenziell als Nicht-Ort dar und nutzt dafür die »Anti-Haupt- 
stadt«-Strategie der Berliner Schule (die eine Ambivalenz gegenüber dem sym- 
bolträchtigen Stadtraum insbesondere Berlins wegen seiner Verknüpfung mit der 
Nationenbildung nach dem Mauerfall ausdrückt) und den Topos des »Gespensts« 
(der politisch übercodierte historische Strukturen vermeidet und in einen neuen 
Zusammenhang stellt) (Cook et al. 2013: 35). Die österreichischen Zuschauer kön- 
nen die Schauplätze des Films kaum wiedererkennen; die vorstädtischen Parks, die 
gesichtslosen Stadtviertel und narrativen Blickpunkte könnten irgendwo in Mittel- 
europa liegen. 

Selbst in einer Szene, die am berühmten Wiener Heldenplatz endet - als der 
Schauspieler Andreas Lust den Sieg seiner Figur Johann Rettenberger” beim Wie- 
ner Stadtmarathon 2008 nachspielt -, ist die Aufnahme so eng auf den Schau- 
spieler fokussiert, dass die monumentale Hofburg unsichtbar bleibt. Heisenberg 
weiß, dass nur ein einziger kurzer Blick auf das Gebäude die filmische Konzentra- 
tion auf Rettenberger stören würde, indem er touristische Vertrautheit und histo- 
rischen Bezug in den Vordergrund bringe würde. Seine Aufmerksamkeit gilt statt- 
dessen Rettenbergers rätselhaftem Leben und monomanischen Selbstbezogenheit 
und wendet sich nicht gesellschaftlichen und politischen Fragen zu. Da der Film 
einer realistischen Erzählweise folgt, kann er nicht umhin, bei Rettenbergers An- 
kunft auf den Heldenplatz dem Publikum einen Blick auf das Burgtor zu erlauben. 


2 Die Figur basiert auf dem österreichischen Kriminellen Johann Kastenberger aus den 1980er 
Jahren. 
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Aber es ist ein »Gespenst«, das von der Intensität der sichtbaren Freude der Figur 
am Laufen und am Sieg in den Schatten gestellt wird. Orte können auch als Zei- 
chen für das Innenleben der Figuren stehen und sich mit ihnen vermischen, wie 
Todd Herzog erklärt: »Am Ende des Films sitzt [Rettenberger] in einem Auto am 
Rande der Autobahn irgendwo in Niederösterreich. Was denkt er? Was will er? Wir 
erfahren es nie. Rettenberger ist zwiespältig und undurchschaubar - genau wie 
der Heldenplatz.« (Herzog 2012: 120) 

Heisenbergs Der Räuber ist somit ein Film, der leicht als Kommentar auf den 
österreichischen Alltagsfaschismus betrachtet werden kann und der bestimmte Er- 
zählkonventionen und Ästhetiken mit dem Neuen Österreichischen Film teilt. Tat- 
sächlich beginnt der Film im Gefängnis, quasi mit einem establishing shot der Insti- 
tution, die auch als Pars pro Toto für Österreich stehen kann: Rettenbergers Stel- 
lung als inhaftierter Österreicher spiegelt so etwas wie Heisenbergs Außensicht, 
dass der Neue Österreichische Film den Alltagsfaschismus als soziokulturelles »Ur- 
teil« versteht. Und im Gegensatz zu den Klischees von Gewalt und körperlicher und 
emotionaler Not, die das Gefängnisleben in kommerziellen und von Hollywood be- 
einflussten internationalen Filmen kennzeichnen, zeigen sich Rettenbergers Ge- 
fängniswärter ihm gegenüber sehr wohlwollend, und er scheint durch sein tägli- 
ches Training im Gefängnishof und auf seinem eigenen Laufband ziemlich erfüllt 
zu sein. 

Aber dieses Laufen ins Nirgendwo (auf dem Laufband) oder im Kreis (im Ge- 
fängnishof) ist natürlich nur eine Übung für die Flucht, die zu seinem Leben als 
Bankräuber gehört. Während seinem Bewährungshelfer (Markus Schleinzer, ein 
österreichischer Schauspieler, den man auch aus den Neuen Österreichischen Fil- 
men von Haneke und Ruzowitzky kennt) Rettenbergers Wiedereingliederung in die 
Gesellschaft inklusive Anstellung am Herzen zu liegen scheint, führt Rettenbergers 
Bedürfnis, in Ruhe gelassen zu werden, und sein Wunsch, den an ihn gestellten 
Erwartungen zu entkommen, dazu, dass er den Bewährungshelfer unvermittelt 
ermordet. Damit erscheint er einerseits als Gesetzloser, andererseits auch als je- 
mand, der sich gegen den Alltagsfaschismus stellt. Heisenbergs Film destabilisiert 
und dekonstruiert eine statische Definition des Österreichischen und die monoli- 
thische (österreichische) Sichtweise des Alltagsfaschismus in der gleichen Weise, 
wie er Wien »darstellt« - indem er nämlich jedes Klischeebild der Stadt aufbricht. 
Durch solche Details setzen sich die Filme aus den zwei verschiedenen Avantgarde- 
Kinos - Berliner Schule und Neuer Österreichischer Film - mit dem auseinander, 
was Jean-Francois Lyotard (1979) als die Mehrdeutigkeit der Postmoderne definiert 
hat und die besagt, dass mit dem Zusammenbruch der totalitären Theorie der gro- 
ßen Erzählungen diese durch einzelne persönliche Sichtweisen ersetzt werden. 

Das Bestreben sowohl des Neuen Österreichischen Films als auch der Berliner 
Schule ist es, die »großen« Schauplätze des modernen Lebens - riesige Einkaufs- 
zentren, immense Parkplätze, dezentrierte Arbeits- und Lebensräume - auszulö- 
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schen. Sie verwandeln kollektive, urbane Alltagserfahrungen in befremdliche, ja 
entmenschlichende Erlebnisse, die »den Verlust eines Autos oder der Mobilität im 
Allgemeinen zu einer existenziellen Krise werden lassen können« (Cook et al. 2013: 
104). Der Neue Österreichische Film fügt zu dieser Erfahrung der Dislokation die 
Unsicherheit der Migranten und Migrantinnen hinzu, die sich in öffentlichen Räu- 
men verlieren, die generisch und eigenschaftslos erscheinen: »Einkaufszentren, 
U-Bahnen, Bahnhöfe, öffentliche Parks und Plätze. Diese Durchgangsorte stellen 
die Unbeständigkeit und die Unsicherheit des Status von Migranten und Migran- 
tinnen in den Vordergrund.« (Sathe 2012: 107) 

Die Ironie ergibt sich aus der Tatsache, dass Österreicher/-innen und ande- 
re »privilegierte« (West-)Europäer/-innen selbst drohen, in diesen entfremdeten 
Orten verlorenzugehen, und genauso Ziele entmenschlichender Überwachungs- 
kameras sind, wie etwa zu sehen in Seidls Hundstage, Alberts Nordrand und Böse 
Zellen (2003), Jörg Kalts Crash Test Dummies (2005), Hanekes Cache (2005) und vie- 
len anderen Filmen. Sie zeigen zum Beispiel die fruchtlose Suche nach Trost und 
Befreiung in der Sentimentalität der Dorfdisco - auch dies ein Topos sowohl der 
Berliner Schule als auch des Neuen Österreichischen Films. In der Musik und dem 
Dekor eines verklärten Gestern, die jedoch vor allem verdrängte Erinnerungen an 
schmerzhafte vergangene Erlebnisse wiederaufleben lassen, erstickt jede Kommu- 
nikation, und es wird eher Fremdheit als Geselligkeit aufgebaut. Dieser »Unter- 
haltungsort« erweist sich als ebenso entmenschlichend und bedeutungsleer wie 
die generischen öffentlichen Orte da draußen. Während »schlechter Sex« in den 
Filmen der Berliner Schule als ein Topos der Isolation und Entfremdung angese- 
hen werden kann (Cook et al. 2013: 41-49), verbindet sich im Migrationsthema des 
Neuen Österreichischen Films schlechter Sex mit Ausbeutung und generiert die 
besondere Art von Sozialkritik, die ihn über das Thema Alltagsfaschismus hinaus 
von der Berliner Schule unterscheidet und ihn zu einem Kino der Nation, wenn 
nicht gar zum nationalem Kino, erhebt. 

So folgt Seidls umstrittener Film Import Export (2007) einerseits einer ukraini- 
schen Krankenschwester, die ihr dürftiges Einkommen als Internet-Sexarbeiterin 
aufbessert, andererseits einem österreichischen Wachmann, der von türkischen 
Schlägern mit Handschellen gefesselt und entkleidet und später gezwungen wird, 
zuzusehen, wie sein Stiefvater eine ukrainische Prostituierte erniedrigt. Weitere 
Beispiel sind Barbara Gräftners Mein Russland (2002) über eine ehemalige russi- 
sche Stripperin, die von ihrer Wiener Schwiegermutter erpresst wird, und Michael 
Stürmingers Hurensohn (2004) über einen jungen kroatischen Migranten in Wien, 
der entdeckt, dass die Prostitution seiner Mutter das Einzige ist, was sie vom Krieg 
auf dem Balkan rettet. 

Ruth Maders Struggle (2003) benutzt zunächst den Topos der migrantischen 
Ausbeutung durch Sexarbeit des Neuen Österreichischen Films, geht dann über 
zum »schlechten Sex«-Topos der Berliner Schule und verortet die Erzählung in den 
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generischen Alltagsräumen, die beide Filmschulen zeigen. Der Film erzählt die Ge- 
schichte einer Polin (gespielt von Aleksandra Justa), die nach Österreich gezogen ist 
und verschiedene niedrigqualifizierte Jobs annimmt, um genug Geld für ihre klei- 
ne Tochter zu verdienen, und eines wohlhabenden, geschiedenen Österreichers, 
der durch Sex und Sadomasochismus Ablenkung von seinem unerfüllten Leben 
sucht. Die beiden treffen sich schließlich im Swinger-Club. Durch den Verzicht 
auf eine klassische Erzählweise zugunsten einer »antidramatischen« Erforschung 
der Entmenschlichung und Entfremdung verschiedener Arbeitswelten erzählt der 
Film auch das Aufeinanderprallen zweier Klassen und geopolitischer Welten: Die 
Frau repräsentiert das verarmte und doch hoffnungsvolle Osteuropa, der Mann 
steht für einen entleerten konsumorientierten und »emotional bankrotten« Wes- 
ten (Dassanowsky 2005: 281). 

Der Neue Österreichische Film versucht, über die Behandlung des Motivs der 
Xenophobie Allegorien für die neue »Öffnung« Wiens nach Osten zu finden (in 
Richtung der ehemaligen Ostblockstaaten mit ihren kulturellen Erinnerungen an 
das multi-ethnische Kaiserreich Österreich-Ungarn). Er tut dies jedoch, ohne den 
Begriff des Kulturstaats zu verklären, mit dem seit 1919 versucht wurde, Österreich - 
jedenfalls theoretisch — über kulturelle Einflüsse und Verbindungen über die geo- 
grafisch-politischen Grenzen hinaus in Richtung Mitteleuropa zu erweitern. Die 
Berliner Schule ringt dagegen damit, welche Auswirkungen die deutsche Vereini- 
gung (ebenfalls eine »Öffnung« nach Osten) tatsächlich hat, und lehnt die Auswei- 
tung des Nationalen nach der Wende in der Filmkultur ab. 


Eine direkte Verbindung zwischen dem »kanonisierten« Neuen Österreichischen 
Film und der Berliner Schule findet sich im Werk der Österreicherinnen Albert 
und Hausner und der in Deutschland geborenen Grisebach. Catherine Wheatley 
(2011) macht geltend, dass Hausner die Ikonografie des Heimatfilms in ihren Fil- 
men Lovely Rita und Hotel (2004) neu definiert hat. In eine ähnliche Richtung bewegt 
sich der österreichische Filmemacher Stefan Ruzowitzky in seinem Film Die Sieb- 
telbauern, in dem er ebenfalls das historische und traditionelle Modell des Heimat- 
films benutzt. Er fungiert dort als Allegorie der politischen Kontrolle und erzählt 
von den herrschenden Klassenkonflikten und der gewaltsamen Unterdrückung im 
Österreich der Zwischenkriegszeit, das sich unaufhaltsam in Richtung Faschismus 
entwickelte (Dassanowsky 2005: 241-49). Aufähnliche Weise und mit ähnlichen Ab- 
sichten lässt Haneke die Geschichte im Film Das weiße Band in der Zeit vor dem Ers- 
ten Weltkrieg spielen. Sein Film nutzt ebenfalls die Struktur dieses neuen Heimat- 
films, um kleinstädtischen Traditionalismus und repressive gesellschaftliche Er- 
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wartungen als Wurzeln des deutschen Faschismus herauszuarbeiten.’ Grisebachs 
Sehnsucht (2006) sollte laut Wheatley (2011) ebenfalls zu diesem neu gedachten Hei- 
matfilm gezählt werden. Sowohl Hausner als auch Grisebach repräsentieren eine 
besondere weibliche Ästhetik im Neuen Österreichischen Film, wobei Grisebach, 
wie bereits erwähnt, aus der Berliner Schule übergewandert ist. 

Hausner und Albert - letztere vor allem in den Filmen Nordrand und Fallen 
(2006) - teilen mit Grisebach mehrere filmische Eigenheiten: das Konzept der neu- 
tralen/voyeuristischen statischen Kamera, die Ablehnung von vorgegebenen und 
vereinfachenden binären Charakterzügen, die weitgehende Ablehnung der Politi- 
sierung eines Themas und die Vorliebe für meditative Erzählungen mit offenem 
Ende (auch wenn der narrative Bogen in Grisebachs Sehnsucht nahelegt, dass die 
Geschichte mit dem Tod enden wird) (Wheatley 2011: 143) - alles Elemente, die 
auch für die Berliner Schule kennzeichnend sind. Sowohl Hausner als auch Grise- 
bach überlassen mehr der Fantasie der Zuschauer/-innen als ihre männlichen Kol- 
legen des Neuen Österreichischen Films. Die Filme folgen alle der Maxime »Show, 
don't tell«, auch wenn sie wie zum Beispiel in Maders Struggle eine politische oder 
»aggressive« Strategie der Reflexivität verfolgen (145), wie es Wheatley so treffend 
formuliert hat. Im Wesentlichen fungieren diese Regisseurinnen als weibliches Ge- 
genkino zum Neuen Österreichischen Film. Sie demonstrieren damit Helene Ci- 
xous’ Konzept der »Geschenkökonomien« (Wheatley 2011: 146), bei dem die Zu- 
schauer/-innen nicht zu einem abschließenden Ergebnis kommen müssen, was die 
Filme vermeintlich bedeuten. Eine solche postmoderne Mehrdeutigkeit soll eher 
zur Meditation anregen als überzeugen, ob eine Theorie richtig ist oder eine Ideo- 
logie in die Irre führt. Robert Weixlbaumer (2006) stellt jedoch fest, dass politische 
»Bedeutung« im Neuen Österreichischen Film nach wie vor ihren festen Platz hat, 
da er sich einerseits zwar weigert, als nationales Kino zu gelten, gleichzeitig aber 
die Nation bestätigt, indem er den Unterschied zum dominanten deutschen Ki- 
no - inklusive der Berliner Schule - betont. Grisebach unterscheidet sich in ihrer 
Position als »Überläuferin« zur österreichischen oder Wiener Schule davon, indem 
sie vollständig desinteressiert ist, in ihren Filmen jegliche These - oder »vorfor- 
matierten Gedanken« — zu unterstützen (Abel 2013: 230; Weixlbaumer 2006: 17). 
Neben Grisebach gibt es zudem in den der Berliner Schule zugehörigen Filmen 
eine starke weibliche Präsenz und ein Bewusstsein für Themen, die sich mit Ge- 
schlecht und Gender auseinandersetzen, etwa bei Angela Schanelec, Maren Ade, 
Maria Speth und der gebürtigen Südafrikanerin Pia Marais. 

Die Österreicherin Hausner zeigt im Gegensatz dazu, dass sie einerseits 
bewusst »Genre«-Filmstrukturen nutzen und andererseits genauso elliptisch und 


3 Dies erinnert an Volker Schlöndorffs Bearbeitung des Romans Der junge Törless (1966) von 
Robert Musil im Neuen Deutschen Film. Darin behandelt er die österreichischen Wurzeln 
des Faschismus in der Repression und dem Sadismus vor dem Ersten Weltkrieg. 


3 Reflexionen über das Gegenkino und (nicht-)nationale Strategien 


ohne festgelegtes Ziel erzählen kann wie Grisebach. Hausner, die von Grisebach 
als diejenige zeitgenössische Filmemacherin betrachtet wird, die ihr am nächsten 
steht (Abel 2013: 230), zeichnet sich auch dann durch filmische Zurückhaltung 
aus, wenn sie wie in Lourdes (2009) eine potenziell melodramatische Geschichte 
erzählt - auch das ein zentrales Merkmal der Berliner Schule. Ihr Fokus auf das 
postmoderne Lyotard’sche Individuum und die Betonung der »kleinen« Erzählun- 
gen gegenüber den großen -letztere bilden nach wie vor die Basis kommerzieller 
Filme, die die Berliner Schule ablehnt - untergräbt absichtlich den ersten Ein- 
druck, der beim Schauen des Films entsteht, und ein eindeutiges Pastiche aus 
Frauenfilm, religiösem Film und Dokumentarfilm zu sehen meint. Trotz der Be- 
nutzung des Wallfahrtsorts Lourdes als Schauplatz und Gegenstand visueller Lust 
und Faszination (an den Strukturen, Ritualen, Eigenschaften, Uniformen, Farben 
und dergleichen), die an Hausners frühere Verwendung von Hitchcock’schen 
und Kubrick’schen Elementen insbesondere in Hotel erinnert, widersetzt sich 
der Film einer traditionellen Erzählweise mit establishing shots und klassischer 
Exposition. Wir erfahren nie, wer die querschnittsgelähmte Hauptfigur Christine 
(Sylvie Testud) ist, außerhalb dessen, was wir aus ihren mehrdeutigen Blicken 
herauszulesen glauben; oder was sie außer ihrer Reiselust nach Lourdes gebracht 
hat, was ohne die Hilfe kirchlicher Organisationen ein herausforderndes Vorha- 
ben darstellt. Wir erfahren nur, dass sie schon zuvor eine ähnliche Pilger- und 
Bildungsreise nach Rom unternommen hat, wo sie zum ersten Mal Kuno (Bruno 
Todeschini) traf, einen attraktiven Freiwilligen des Malteserordens in Lourdes und 
Gegenstand ihrer Begierde.* 

Wie in der filmischen Praxis der Berliner Schule erleben die Zuschauer/-innen 
eine impressionistische Gegenwart; was fehlt, ist sowohl eine Vergangenheit, von 
der aus die »politischen« Werte dieser Gegenwart nachzuvollziehen sind, als auch 
eine Zukunft, die einen Abschluss oder eine Auflösung suggeriert. In einem In- 
terview zu Lourdes erläutert Hausner den Einfluss des österreichischen Magischen 
Realismus (vor allem in der bildenden Kunst und Literatur) auf ihre Arbeit - etwa 
in der unerklärten »Heilung« Christines -, aber auch ihre zielgerichtete Metho- 
dik, die in der Verschmelzung von Themen des Neuen Österreichischen Films wie 
dem Katholizismus’ mit den ästhetischen Konzepten der Berliner Schule zu einem 
mehrdeutigen »präsentistischen« Realismus zu sehen ist (Hausner 2015). 


4 Freiwillige des Malteserordens in Europa gehören oft dem wohlhabenden katholischen Bür- 
gertum oder dem Adel an, wo es eine Tradition des Dienstes am Orden gibt. 

5 Ulrich Seidl hat diesen in dem Dokumentarfilm Jesus, Du weißt (2003) und im Spielfilm Pa- 
radies: Glaube (2012) kritisch untersucht. Wolfgang Murnberger hat in Silentium (2004) eine 
populärere, fernsehgerechte Ästhetik verwendet. In der Verfilmung von Wolf Haas’ Roman 
steht ein Verbrechen in der katholischen Gemeinde in Salzburg im Mittelpunkt. 
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Karina Longworth stellt die These auf, dass »ein Teil der Anziehungskraft von 
Lourdes darin besteht, dass Hausner und Testud vermeiden, das Mystische zu ent- 
mystifizieren. [...] Das Wort »Bedeutung: wird dafür oft verwendet, auf ein vages 
Etwas hinzuweisen, nach dem man streben kann. »Bedeutung« zu finden, erweist 
sich aber als ebenso schwer wie eine genaue Definition des Begriffs.« (Longworth 
2010) Ein zentraler Bestandteil von Hausners Neuem Österreichischen Film ist ei- 
ne Neuformulierung von Hitchcocks Strategien - insbesondere des MacGuffin, der 
die Handlung vorantreibt -, um Figuren aufeinanderprallen zu lassen, die sich da- 
durch tieferen psychologischen Wahrheiten stellen müssen; in Lourdes, wie in Hotel, 
verspottet sie aber auch Hitchcocks visuelle Motivik (Kostüm, Farbe, Charakterar- 
chetyp) als Ablenkungsmanöver, das Informationen und damit Gewissheit verwei- 
gert und kausale Beziehungen nicht mehr nachvollziehbar macht. 

Wie in vielen anderen Filmen der Berliner Schule besteht der Kern des Realis- 
mus in Lourdes in dem kontinuierlichen und oft meditativen Austausch von Bli- 
cken, die die spärlichen Dialoge mit ihrer rein visuell-intuitiven Sprache untergra- 
ben und die von Figuren und Publikum gleichermaßen als subjektiv und mehr- 
deutig erlebt werden. Das Thema des Films ist nicht das »Wunder« der plötzlichen 
Heilung Christines von der Multiplen Sklerose. Es ist eher die Litanei von Chris- 
tines Blicken (und der Blicke auf sie und jener, die sie bei anderen bemerkt und 
nachverfolgt) von Neid und Begehren, die von einer entfernten, dokumentarischen 
Kamera eingefangen werden. Sie weckt in uns als Zuschauer/-innen die aussichts- 
lose Sehnsucht, zu verstehen, was hinter ihnen steckt. Dies erinnert an Hitchcocks 
an den Rollstuhl gefesselte Figur Jefferies (James Stewart) in Rear Window (Das Fens- 
ter zum Hof, 1954), dessen Teleskop unseren Voyeurismus bis zum Punkt der Auf- 
lösung verlängert und damit die eigentliche Anziehungskraft und Psychologie des 
Kinos nachahmt. Hausners ähnliche Verbindung mit dem Blick der Hauptfigur, 
die auf das Drama, das sie umgibt, schaut, lässt keine Gewissheit oder Erkennt- 
nis zu; es gibt keinen Mord, der aufgeklärt werden muss, keinen Liebhaber, den 
man letztendlich verstehen möchte. Dennoch ist die Figurenkonstellation des Films 
von Das Fenster zum Hof übernommen: Statt eines Mordes stirbt die Oberschwes- 
ter des Malteserordens an einer unerklärlichen Krankheit, die sie stoisch geheim 
gehalten hatte; Christines Mitbewohnerin, Frau Hartl, übernimmt eine mütterli- 
che Rolle, indem sie sich für sie einsetzt und für sie sorgt, ohne dass Christine sie 
darum gebeten hätte — beides (Mütterlichkeit und Hartnäckigkeit) erinnert an die 
von Thelma Ritter darstellte Krankenschwester im Hitchcock-Film; der Ausdruck 
vorsichtigen Begehrens zwischen Christine und Kuno manifestiert sich schließlich 
in offener Anziehung beim Tanz und entspricht der Szene, als Jefferies über sei- 
nen Rollstuhl und seine suggerierte sexuelle Dysfunktion hinauswächst und Lisas 
(Grace Kelly) Verführung annimmt (Abb. 3.1). 

Eine der fesselndsten Szenen des Films zeigt nicht den inneren Konflikt und 
die Frustration von Christine als Querschnittsgelähmte und findet auch nicht an 
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den Orten statt, die sonst den Film bestimmen: dem gemeinsamen Schlafzimmer 
von Christine und Frau Hartl, dem Speisesaal, der Kirche oder den Schauplätzen 
in und rund um Lourdes, die die Pilger/-innen auf Tagesausflügen besuchen. Sie 
stellt einen symbolischen Moment dar, der das Leben der frisch »geheilten« Chris- 
tine zeigt, eingefangen von der wie üblich statischen Kamera. Darin sehen wir sie 
einen Eisbecher auf der Terrasse eines Cafes genießen, während ihre rätselhaften 
Blicke auf die sie umgebenden Menschen schweifen. Der Tag ist klar und sonnig; 
während sie isst, schaut sie Kuno direkt an, der an einem Nachbartisch sitzt und 
sich in diesem Augenblick ihrer begehrenden Blicke deutlich bewusst ist. Christi- 
nes sinnliche Freude an ihrer neuen Körperlichkeit und ihrem visuellen Vergnügen 
an Kuno ist auch eine Ablehnung der Sentimentalität des Mainstream-Liebesfilms 
von Seiten des Gegenkinos. Stattdessen feiert diese Szene die minimalistische, ja 
prosaische Inszenierung des filmischen Raums. 

Christines Denouement besteht aus einer weiteren Reihe von Blicken, die das 
zunichte machen, was sie durch ihre Wiederauferstehung als körperlich intakte 
Frau gelernt zu haben glaubt. Das Publikum bleibt mit der ungelösten Frage zu- 
rück, was ihr plötzlicher Sturz während des Tanzes mit Kuno und ihre Rückkehr 
in den Rollstuhl bedeutet. Christine verdrängt eindeutig ihre Enttäuschung und 
unterdrückt, was ihr Körper ihr sagen möchte. Ihre Hand versteift sich wieder in 
die vorherige, verkrampfte Form. Ist sie einfach nur erschöpft von der Belastung 
durch die plötzliche körperliche Anstrengung, nachdem sie so lange unbeweglich 
war? Ist die Lähmung zurückgekehrt? In den letzten Bildern des Films sehen wir 
mysteriöse Gefühle über ihr Gesicht gleiten. Sieht sie sich als Aschenputtel, das 
nach dem Tanz mit dem Prinzen wieder in ihre begrenzte Welt des Andersseins 
zurückkehren muss, aus der es kein Entkommen gibt? Lourdes ist genau genom- 
men genauso metafilmisch wie Das Fenster zum Hof, gleichzeitig problematisiert 
der Film die existenzielle Wahl seiner Figuren und löst sich so von der filmischen 
Propaganda der Gewissheit. Diese Ablehnung der »identifikatorischen Emotiona- 
lisierung«, so nennt es Heisenberg (Heisenberg 2006: 19), macht die Innerlichkeit 
zu einer der Schlüsselkomponenten von Filmen, die unter dem Einfluss der Berli- 
ner Schule entstanden sind. Die Protagonisten und Protagonistinnen werden »so- 
wohl stilistisch als auch erzählerisch quasi in der Außensicht dargestellt und ihre 
Handlungen bleiben in psychologischer Hinsicht oft unerklärt - wenn nicht gar 
unerklarlich.« (Cook et al. 2013: 165). Hausner — genauso wie zum Beispiel Chris- 
tian Petzold, der zum inneren Kreis der Berliner Schule gehört - verwendet im 
Rahmen dieser »Ästhetik der Reduktion« (Abel 2013: 15) die Hitchcock’sche Rah- 
mung, um damit jedoch das Gegenteil von Hitchcocks psychologischer Vivisektion 
zu erreichen. Damit enttäuscht sie die Erwartungen sowohl des Publikums als auch 
internarrativ die der Filmfiguren und fordert sie heraus, nach dem Film diesen am- 
bivalenten Realismus zu identifizieren und zu interpretieren. 
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Abbildung 3.1: »Lourdes« 


Hausners Film Amour Fou (2014) ist eine Reaktion auf den dokumentarischen 
Stil von Lourdes. Um den kommerziellen Bombast und die melodramatischen Qua- 
litäten des Kostümdramas zu vermeiden, nutzt er neben der Innerlichkeit der Fi- 
guren einen Modus der »anti-identifikatorischen Emotionalisierung«, indem die 
Aufführung manieriert und zurückhaltend und der visuelle Stil (spärliches Mobi- 
liar, enge Einstellungen, statische Kamera) sehr reduziert gehalten ist. Obwohl die 
historische Kulisse nicht im Dienste der »Nationenbildung« eingesetzt wird, spie- 
gelt sie die größere zeitliche Bandbreite des Neuen Österreichischen Films wider, 
da die Berliner Schule vor allem zu Beginn der Bewegung einen strengen Fokus 
auf die Darstellung der Gegenwart gelegt hatte und sich Hausners Film somit au- 
ßerhalb dessen bewegt hätte. Die Berliner Schule hat jedoch in jüngerer Zeit ihren 
Blick ebenfalls auf die Vergangenheit gerichtet, zum Beispiel in Filmen wie Pet- 
zolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) oder Arslans Gold (2013). Hausners Film 
folgt dem Formalismus und der langsamen, kontemplativen Stimmung, für die 
die Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films bekannt sind und die ein 
obligatorisches Kennzeichen der Berliner Schule sind. Anders als die filmische Si- 
mulation von Lourdes zielt Amour Fou auf visuellen Genuss hin - in seinen sich lang- 
sam entfaltenden Tableaus von Gruppenszenen, die die Harmonie und Ausgewo- 
genheit der neoklassischen Malerei heraufbeschwören. Seine erzählerische »Wahr- 
heit« basiert auf der Besessenheit des Schriftstellers Heinrich von Kleist (1777-1811), 
eine Frau zu finden, die mit ihm Selbstmord begeht - eine Form der melancholi- 
schen Partnerschaft statt der Suche nach einem befriedigenden Liebesleben. In ih- 
rem Zeitstück, das einen bitteren Nachgeschmack hinterlässt, vermeidet Hausner 
die emotionale Manipulation, die in zeitgenössischen kommerziellen deutschen 
Künstlermelodramen wie Goethe! (2010) zu finden ist. Diese sind vor allem auf die 
Identifikation des Publikums ausgerichtet und behalten die heroisch-propagan- 
distischen Elemente aus den Künstler-als-Genius-Filmen der NS-Zeit bei (Fried- 
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rich Schiller - Der Triumph eines Genies, 1940; Friedemann Bach, 1941, und so weiter). 
Ebenso scheut sie das Beispiel der österreichischen Filme der Nachkriegszeit, de- 
ren Hauptzweck die Nationenbildung ist (Seine einzige Liebe, 1947; Eroica, 1949; Mo- 
zart, 1955). Hausners Dialoge sind spärlich (sie folgen dem Diktum des »Show, don't 
tell«), aber vor allem verweigert ihr Film dem Publikum den klassischen narrati- 
ven Höhepunkt und die Katharsis, um eine falsche Sentimentalität gar nicht erst 
aufkommen zu lassen. Dabei nimmt er die Form des Stationendramas an, bei dem 
die einzelnen Szenen oder Bilder lose aneinandergereiht sind, und stellt die stetig 
distanzierten und entfremdeten Beziehungen über den Austausch mysteriöser Bli- 
cke dar. Ironie ist das zentrale Thema - wie auch in den Schriften Kleists -, worin 
nichts sicher ist, bis (wie bei Hitchcock) die Auflösung des Konflikts eine beunruhi- 
gende Botschaft offenbart, eingebettet in eine vorpsychologische Betrachtung des 
menschlichen Bewusstseins.‘ Dass Henriette (Birte Schnöink) den Selbstmordpakt 
mit Heinrich (Christian Friedel) nur deshalb annimmt, weil sie an einer unheilba- 
ren Krankheit leidet und nicht weil sie davon idealistisch überzeugt ist, wertet, als 
er davon erfährt, die Entscheidung in Heinrichs Augen ab. Die Entdeckung, dass 
Henriette gar nicht ernsthaft krank ist, wird von den Figuren emotionslos aufge- 
nommen und destabilisiert die Erzählung bis zu dem Punkt, an dem das Publi- 
kum, wie in Lourdes, gezwungen ist, die Interaktionen zu entschlüsseln und über 
menschliche Wünsche nachzudenken, anstatt moralische Lehren zu ziehen oder, 
in diesem speziellen Film, fiktives und abschließendes »Wissen« über historische 
Figuren und ihre Zeit zu erlangen. 

Die Arbeiten von Julian Roman Pölsler - ein österreichischer Filmemacher, der 
bis dahin nicht mit der Berliner Schule in Verbindung gebracht wurde und neu 
in der Wiener Kinoszene ist - verweisen darauf, dass »weibliche Ästhetik« »Men- 
schen statt Politik«) im Neuen Österreichischen Film nicht geschlechtsspezifisch 
sein muss. Sein (so gut wie) Einfrauenstück Die Wand kann man als Lexikon der 
Elemente betrachten, die mit der visuellen und narrativen Erzählstrategie der Ber- 
liner Schule assoziiert werden: Sparsamkeit der Dialoge, Innerlichkeit, Intensität 
der Landschafts- und Waldaufnahmen, überraschende Gewalt, die Wichtigkeit von 
Umgebungsgeräuschen, wie etwa des Windes und anderen natürlichen Klängen, 
und ein beunruhigend offenes, aber deshalb »realistischeres« Ende. Tatsächlich 
könnte man die Handlung des Films als perfektes Setting ansehen, das die Mehr- 
deutigkeit des erzählerischen Stils der betreffenden filmischen Schulen gegenüber 


6 Kleist betrachtet in seinem Essay Über das Marionettentheater das menschliche (Selbst-)Be- 
wusstsein als die Wurzel von Zweifeln und inneren Konflikten, die durch die fehlende Har- 
monie zwischen Gefühlen (Emotionen/Reaktionen) und Gedanken (Ideen) verursacht wer- 
den. Vgl. die unerwarteten Wendungen am Ende/Höhepunkt über alle seine Werke hinweg, 
etwa in Der Zerbrochene Krug, Das Erdbeben in Chili, Die Marquise von O, Michael Kohlhaas usw. 
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der Realität demonstriert. Basierend auf dem Roman der österreichischen Schrift- 
stellerin Marlen Haushofer aus dem Jahr 1963, der lange Zeit wegen seines stark 
metaphorischen Charakters als »nicht verfilmbar« galt (Die Wand Presseheft 2012), 
steht im Mittelpunkt dieser deutsch-österreichischen Koproduktion die enigmati- 
sche Darbietung der deutschen Schauspielerin Martina Gedeck, die sonst eher in 
populäreren Rollen zu sehen ist.’ Ihr Casting scheint darauf ausgerichtet zu sein, 
durch ihre »Star«-Qualitäten an den Kinokassen höhere Einnahmen zu erzielen, 
ein Aspekt, der bis auf wenige Ausnahmen den Filmen der Berliner Schule und 
bis zu einem gewissen Grad auch der zweiten Welle des Neuen Österreichischen 
Films fremd ist. Die Hauptfigur der einfachen, aber eindringlichen, apokalypti- 
schen Handlung ist eine Frau (deren Namen wir nie erfahren), die mit einem be- 
freundeten, älteren Ehepaar, zu deren Hütte in den österreichischen Alpen reist; 
als sie am nächsten Morgen aufwacht, stellt sie fest, dass ihre Freunde von ihrem 
Abendessen im Dorf nicht zurückgekehrt sind. Ihr einziger Gefährte ist der zu- 
rückgelassene Hund des Paares. Sie stellt sie fest, dass sie von einer unsichtbaren 
Wand umgegeben ist, die sie vom Rest der Welt trennt und den Raum begrenzt, in 
dem sie sich bewegen kann. Auf der anderen Seite der Wand kann sie jedoch ein 
in der Zeit erstarrtes Paar sehen. 

Der Film schildert die Phasen des Schocks und der Verzweiflung der Figur, 
in denen sie mit der Isolation fertig werden muss, ihre wachsende Bindung und 
Identifikation mit den Tieren (Hund, Kuh, Kalb, Katze, Vogel), die zu ihren einzi- 
gen Gefährten werden, ihre widerstreitenden Gefühle, wenn sie für Nahrung töten 
muss, und ihre Anpassung an die Gesetzmäßigkeiten der Natur und den Rhyth- 
mus der Jahreszeiten. Ihr »Tagebuch«, das sie auf im Haus gefundenen Zetteln 
schreibt, dient als Voice-Over-Erzählung des Films. Ihr Aussehen und ihr Charak- 
ter verändern sich in den zwei bis fast drei Jahren der Filmhandlung erheblich. 
Von einer anspruchsvollen, stilvoll gekleideten Großstadtfrau, die wenig Rücksicht 
darauf nimmt, wie sie mit ihren Freunden spricht, und deren aktiven Lebensstil 
nicht wertschätzt, entwickelt sie sich ohne Gesellschaft zu einer androgynen Per- 
son, die die männliche Kleidung trägt, die sie in der Hütte vorfindet, und in und 
mit der Natur lebt, als hätte sie die Zivilisation nie gekannt. Nachdem sie den ers- 
ten Winter überlebt, kommt sie im zweiten Sommer, den sie mit ihren Tieren auf 
der Hochweide verbringt, zur Ruhe und kehrt zur Natur zurück. Sie schreibt in 


7 So spielte sie nach dem Mauerfall in vier kommerziell relativ erfolgreichen deutschen Main- 
stream-Filmen mit: Sönke Wortmanns Der bewegte Mann (1994), Sandra Nettelbecks Bella 
Martha (2001), Florian Henckel von Donnersmarcks Das Leben der Anderen (2006) und Uli Edels 
Der Baader Meinhof Komplex (2008). Ihre Filmarbeit wurde national und international ausge- 
zeichnet, außerdem ist sie regelmäßig im Theater und Fernsehen zu sehen. Sie engagiert 
sich politisch als Mitglied der Grünen in Deutschland. 
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ihrem Tagebuch, dass sie das Gefühl hat, »in den Schoß der Natur, dem wir ent- 
stammen, zurückzukehren« (Greiner 2012). Im folgenden Frühjahr taucht plötzlich 
ein Mann auf und tötet zunächst auf brutale Weise das Kalb ihrer Kuh und dann ih- 
ren Hund. Sie erschießt ihn mit ihrem Gewehr, ohne ein Wort zu sagen, und rächt 
so den Tod ihrer tierischen Gefährten. Gleichzeitig zerstört sie damit ihre einzige 
Möglichkeit, wieder mit einem anderen Menschen in Kontakt zu treten. Sie trauert 
um ihren geliebten Hund, der ihr einziger Freund gewesen war, und ist dabei wie- 
der fast von Einsamkeit gelähmt, aber ihr Leben beginnt erneut, dem Rhythmus 
ihrer Umgebung zu folgen. Im Herbst erntet sie das Obst und die Kartoffeln aus 
ihrem Garten. Die Erzählung endet abrupt, als ihr Anfang des folgenden Jahres das 
Papier ausgeht. 

Die Symbiose der Stile der Berliner Schule und des Neuen Österreichischen 
Films in Die Wand hilft Pölsler, dem Wunsch des Publikums nach emotionaler Iden- 
tifikation mit der Figur entgegenzutreten, die dieses normalerweise erwartet, um 
die Unsicherheit darüber, wie die Erzählung weitergeht, zu verringern, wobei ihm 
allerdings auch hilft, dass das Motiv der totalen Isolation des Individuums aus 
dem Genre Science-Fiction-Film bekannt ist. Aber der strenge Formalismus, die 
Bildsprache und der meditative Fokus auf den filmischen Augenblick subvertieren 
die vorgefassten Rezeptionsstrategien, wie man mit einem Film umgehen kann, 
der zunächst als apokalyptische Horrorgeschichte erscheint, da er sich zu Beginn 
darauf konzentriert, die unvorhersehbare und unerklärliche Zwangslage der Figur 
darzustellen. Es ist nicht überraschend, dass dieser Stil und Pölslers Versuch eines 
a-repräsentationalen filmischen Realismus (Abel 2013: 14-20) die amerikanische 
Kritik verwirrt hat. Die Fachzeitschrift Hollywood Reporter lobte die filmische Dar- 
stellung der Alpenlandschaft als »umwerfend schön«, drückte aber ihre Verwirrung 
darüber aus, dass die Hauptfigur keine »Backstory« habe und dass am Ende des 
Films die »plötzliche Verschiebung der Erzählhaltung auf unbefriedigende Wei- 
se unbeholfen« sei (Young 2012). Auch Variety beurteilte die Ästhetik der Redukti- 
on und die Innerlichkeit der Figur als »unangenehm« und meinte, zweifellos mit 
Blick auf die traditionelle filmische Erfahrung des Eintauchens in die Narration, 
dass die »Bilder und das Voice-Over nie vollständig zu einem Ganzen verschmel- 
zen« (van Hoeij 2012). Die deutschen Kritiker/-innen lehnten dieses Beispiel der 
zweiten Welle des Neuen Österreichischen Films genauso automatisch ab, wie sie 
es vorher schon mit Filmen der Berliner Schule getan hatten (Greiner 2012); nur die 
österreichischen Kritiker/-innen, die keine festgelegten Erwartungen hatten, wa- 
ren offen für den Film. Sie betrachteten ihn als eine virtuose Darbietung eines der 
wichtigsten Werke der modernen deutschsprachigen Literatur in einer atemberau- 
benden visuellen Kulisse (Die Wand Presseheft 2012). Der Fachverband der Film- 
und Musikindustrie wählte ihn 2014 als österreichischen Beitrag für den Oscar als 
»Bester Fremdsprachiger Film« aus. 
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Pölslers Film folgt der Berliner Schule insofern, dass er den Fokus auf den in- 
dividuellen menschlichen Körper und die Psyche legt. Das ist auch die zentrale 
Verbindung des Films zum Publikum, was ihm ein Verständnis der Hauptfigur 
auch über ihr Tagebuch hinaus ermöglicht. Der Film hört zwar mit dem Abbruch 
ebendieses Tagebuchs auf, aber die Geschichte selbst endet nicht mit der Abblende 
auf die Frau, deren Erfahrungen alle bisherigen Grenzen von Identität und Le- 
ben aufgelöst haben. Stellt er die Traumwelt einer Komapatientin oder einer ka- 
tatonischen Kranken dar? (Abb. 3.2). Stellt er eine Allegorie des Fegefeuers, der 
nuklearen Zerstörung (angesichts der Entstehungszeit des Romans) oder gar auf 
den »Ausstieg aus der Geschichte« Österreichs nach dem Zweiten Weltkrieg, um 
der Vergangenheitsbewältigung zu entgehen, dar? Entsprechend dem Verschwin- 
den Irenes im Wald in Hausners Hotel, welche gesellschaftspolitischen Aussagen 
sind, wenn überhaupt, aus diesen Abblenden herauszulesen? Dies ist eine beson- 
ders wichtige Frage für ein Neues Österreichisches Kino, das entstanden ist, um 
den nostalgischen Trugbildern entgegenzutreten und die vielfältigen Bedeutungen 
von Raum und Identität in einem Land zu verstehen, das eine genauso schwierige 
Geschichte wie Deutschland (die teilweise eine gemeinsame ist) hat und im letzten 
Jahrhundert fünf verschiedene politische Iterationen durchlaufen hat. 

Während die Berliner Schule österreichische und in Österreich ausgebildete 
Filmemacher/-innen vor allem mit ihren filmtheoretischen Strategemen beein- 
flusst hat, gibt es Hinweise dafür, dass die metaphysischen Aspekte, die die 
Wahrnehmung direkt in Frage stellen und aus dem österreichischen magischen 
Realismus stammen (der selbst einer Mischung aus Surrealismus und katholischer 
Mystik entspringt), dem charakteristischen a-repräsentationalem meditativen 
Realismus der Berliner Schule einen zusätzlichen Aspekt hinzugefügt haben. 
Dieser reicht vom »Schmetterlingseffekt«, der in Alberts frühem Film Böse Zellen 
ein bestimmendes Thema ist, bis zur unerklärlichen Heilung in Lourdes und dem 
Geheimnis von Die Wand. Darüber hinaus hat Hausner mit Amour Fou gezeigt, 
wie ihre Nähe zur Berliner Schule den historischen Film (und insbesondere die 
Filmbiografie) auf eine Weise neu interpretieren kann, dass er das gleiche Maß an 
kritischer Herausforderung bietet wie die Filmerzählungen der Gegenwart. 

In dem Maße, wie der Neue Österreichische Film beginnt, sich von seinem 
strengen Ursprungsstil und seinen anfänglichen Themen in ein Genrekino auszu- 
weiten, das selbstverständlich Strategien des Autorenfilms aufnimmt, ohne den 
Status eines traditionellen staatstragenden Kinos anzunehmen (wie z.B. in Vero- 
nika Franz’ und Severin Fialas Ich seh, ich seh [2014]), gibt es auch ein Wiederauf- 
leben der strengeren Gegenkino-Tradition, die der Neue Österreichische Film in 
den 1990er und frühen 2000er Jahren repräsentierte. Diese neuen Filme scheinen 
insbesondere die meditativen Qualitäten zu begrüßen, die bereits in den Filmen 
der hier behandelten Regisseurinnen erkennbar waren und die auch den Stil und 
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die Form - die »raum-zeitliche Spezifik« (Abel 2013, 297) - der Berliner Schule mit 
ihrem reduzierten und minimalistischen Realismus widerspiegeln. 


Abbildung 3.2: »Die Wand« 


Sicherlich ist die Identität der Berliner Schule durch ihre Regisseure und Re- 
gisseurinnen geprägt, denn sie ist keine Bewegung im traditionellen Sinne, son- 
dern ein Netzwerk von Künstlern und Künstlerinnen unterschiedlicher Modalitä- 
ten, die weniger an der Vergangenheit und ihrer Bewältigung im nationalen deut- 
schen Film interessiert sind als vielmehr an der Reflexion über das Leben in der 
Gegenwart - auch wenn diese manchmal im historischen Setting geschieht. Der 
Neue Österreichische Film hat sich ursprünglich sowohl mit der Vergangenheit als 
auch mit der Gegenwart beschäftigt, genauer gesagt mit der Frage, wie die Vergan- 
genheit die österreichische Gegenwart prägt, eine Vergangenheit, die im populären 
Diskurs zugunsten einer Konzentration auf Alltagsfaschismus, soziale Repressio- 
nen und Fremdenfeindlichkeit weitgehend ignoriert wurde. Er hat sich über die- 
ses strenge gesellschaftspolitisch-kritische Narrativ hinausentwickelt (könnte aber 
möglicherweise diese Kritik am Nationalstaat bei der Untersuchung der syrischen 
Flüchtlings-/Migrantenkrise wieder aufgreifen), ohne ein dominierendes nationa- 
les Kino schaffen zu wollen. 

Dennoch bleibt der Neue Österreichische Film ein Kino der österreichischen 
Nation, das auf seiner historisch-kulturellen Differenz und Einzigartigkeit inner- 
halb des gesamten deutschsprachigen Films beharrt, trotz seiner transnationalen 
(darunter deutschen) Koproduktionsnetzwerke. Er nutzt eine Filmsprache des Ge- 
genkinos, die er mit der Berliner Schule teilt, auch weil spezifische Filmemacher/- 
innen der Berliner Schule direkt in Österreich arbeiten und ihre Ästhetik dort ent- 
wickeln. Der stärkste Antrieb, der die Perspektiven dieser beiden Kinos zusammen- 
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bringt, bleibt der Wunsch, nicht das Reale neu zu erschaffen, sondern alle Formen 
des Diskurses sichtbar, vielfältig und offen zu halten. 
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4 »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen« 
Bilder des Kampfes für ein besseres Leben in Henner 
Wincklers Lucy und Kelly Reichardts Wendy and Lucy 


Will Fech 


»Was für Filme brauchen wir heute?« fragte der Filmkritiker der New York Times 
A. O. Scott in einem Artikel im März 2009. Das war zu diesem Zeitpunkt in den 
USA keine leichtfertige Frage - einem Land, das immer noch an den Nachwehen 
des Terroranschlags vom 11. September 2001 litt und »in einem Strudel aus Unruhe 
und Verwirrung gefangen war« (Scott 2009a), ausgelöst durch anhaltende Terror- 
drohungen, verschärfte staatliche Überwachung, wirtschaftliche Unsicherheit und 
eine tief gespaltene Wählerschaft. Scotts Artikel über den filmischen »Neo-Neorea- 
lismus« war seine Antwort auf die eingangs gestellte Frage. Er beschrieb darin eine 
seiner Ansicht nach erfrischende neue Strömung im US-amerikanischen Indepen- 
dent-Kino, die den Kinobesuchern und -besucherinnen helfen könnte, die Malaise 
zu überwinden. Genauer betrachtet scheinen allerdings die Filme, die dies errei- 
chen sollten, eher unwahrscheinliche Kandidaten für eine kollektive Stimmungs- 
aufhellung zu sein. Es handelt sich vor allem um Filme, die auf Festivals Furore 
machten, aber sonst eher begrenzte Popularität erreichten. Sie zeigen in der Re- 
gel marginalisierte oder vom Leben gebeutelte Figuren, deren Alltagskämpfe in 
scharfem Kontrast zu der leichten Kost aus der Hollywood-Traummaschine ste- 
hen. Beispiele sind etwa Ramin Bahranis Man Push Cart (2005), Chop Shop (2007) 
und Goodbye Solo (2008); Anna Flecks und Ryan Bodens Sugar (2008); Lance Ham- 
mers Ballast (2008); So Yong Kims Treeless Mountain (2008) und Kelly Reichardts 
Wendy and Lucy (2008)." 

In seinem Artikel orientierte sich Scott an einem anderen Filmereignis, das 
aus den Trümmern einer Katastrophe entstand: dem italienischen Neorealismus. 
Er beschreibt, wie die erwähnten US-amerikanischen Filme die bekannten italie- 
nischen Klassiker aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg wiederaufnehmen, die 
das prekäre Leben von Menschen aus der Arbeiterklasse mit Mitteln darstellen, die 


1 Die Online-Version von Scotts Artikel zeigt auch Promo-Aufnahmen von Reichardts Old Joy 
(2006) und Bodens und Flecks Half Nelson (2006), die dadurch anscheinend ebenfalls zum 
neo-neorealistischen Dinnerparty-Tisch eingeladen waren. 
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gemeinhin - auch wenn dieser Begriff durchaus kritisch gesehen werden könnte 
- als »realistisch« bezeichnet werden. Dabei geht es um den Einsatz unbekann- 
ter oder Laiendarsteller, Dreharbeiten an Originalschauplätzen, der Einsatz langer 
Einstellungen (long take cinematography) und so weiter. Es handele sich dabei we- 
der um eine politische noch ästhetische Bewegung von Filmschaffenden, jedoch 
würden die Filme, die Scott in seinem Artikel hochhält, »im Kleinen, aber mit be- 
merkenswerter Ernsthaftigkeit, die Bandbreite des amerikanischen Filmschaffens« 
erweitern (Scott 2009a). Dies geschehe, indem sie Geschichten erzählten, die das 
Mainstream-Publikum normalerweise nicht zu sehen bekäme. Ihre Themen - sei- 
en es die Anpassungsschwierigkeiten eines Sportlers, der aus der Dominikanischen 
Republik nach Kansas zieht (Sugar), oder obdachlose Kinder, die zwischen Müll- 
haufen leben (Chop Shop) - sind für Scott ein willkommenes filmisches »Gegenmit- 
tel« zu den »Ideologien des magischen Denkens«, die die Ängste vor Terror, Armut 
und Konflikten nach dem 11. September 2001 durch Eskapismus bannen wollen. 
Comic-Helden und verwaiste indische Millionäre” gaben einem erschöpften Land 
etwas, worüber es sich freuen konnte, in einer Zeit, die das Time Magazine als 
»das Jahrzehnt aus der Hölle« (»the Decade from Hell«) bezeichnete (Serwer 2009). 
Das alternative Kino warf währenddessen einen langen, notwendigen Blick auf die 
schmutzige Realität unter der glänzenden Oberfläche. Der »amerikanische Film«, 
erklärt Scott mit Gusto, »hat seinen neorealistischen Moment, und keinen Augen- 
blick zu früh.« (Scott 2009b) 

Nicht jeder stimmte mit Scotts Erhebung dieser »neo-neorealistischen Filme« 
auf den Filmthron überein (ein Punkt, auf den ich später noch einmal zurückkom- 
men werde), aber sein Text bot die erste Einordnung einer Reihe von Filmen, die 
sich gegen die eskapistische Mainstream-Kost stellten, eine Haltung, die sie mit 
der Berliner Schule in Deutschland gemeinsam hatten. Die Ursprünge der Berli- 
ner Schule wurden bereits an anderer Stelle diskutiert, aber es sei daran erinnert, 
dass sie zu einer Zeit in Erscheinung trat, als in Deutschland mehrere groß an- 
gelegte, international beachtete Filme herauskamen, die den Nationalsozialismus 
und seine Nachwirkungen (inklusive des verbleibenden Faschismus) in den beiden 
deutschen Staaten behandelten. Diese Filme, wie Oliver Hirschbiegels Der Unter- 
‚gang (2004) und Florian Henckel von Donnersmarcks Das Leben der Anderen (2006), 
wurden von den etablierten Medien für ihren hohen Produktionswert gelobt und 
fanden beim Massenpublikum und den großen Filmpreis-Jurys gleichermaßen An- 
klang. Die neo-neorealistischen Filme in den USA entstanden zu einer Zeit, als sich 
ein besonders starker Strom von CGI-beladenen Sequels, Prequels, Remakes und 
Adaptionen über die Kinos ergoss, und folgten, ebenso wie die Berliner Schule, 


2 Dies ist ein Verweis auf Danny Boyles Oscar-gekrönten Film Slumdog Millionaire (Slumdog Mil- 
lionär) aus dem Jahr 2008, den Scott als Antithese (was das Budget, den Stil und den Geist 
angeht) zu den von ihm verfochtenen neo-neorealistischen Werken anführt. 
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einer Ästhetik der Reduktion, die zu den intimen, charakterbezogenen Geschich- 
ten passte. Sie zeigen oft unbekannte lokale Schauspieler/-innen oder Laiendar- 
steller/-innen? und wurden an Originalschauplätzen gedreht, etwa in der Bronx, 
im ländlichen Mittleren Westen, im pazifischen Nordwesten, im Mississippi-Delta 
und so weiter.* Der Umgebungston wird gegenüber nicht-diegetischer Filmmusik 
bevorzugt. Die Dialoge können knapp sein, und die Art und Weise des Schnitts lässt 
Raum dafür, alltägliche Routinen oder atmosphärische Einsprengsel zu zeigen, die 
anderswo auf dem Boden des Schneideraums fallen würden. Lineare, dramatische 
Erzählbögen sind zwar zu erkennen, aber es fühlt sich doch immer so an, als ob 
in diesen Filmen »nicht viel passiere«, weil sie, statt auf Melodrama und schnelle 
Schnitte zu setzen, Subtilität und Langsamkeit vorziehen. 

Allerdings ist der US-amerikanische Neo-Neorealismus nicht in der Weise als 
echte »neue Welle« anerkannt, wie es die Berliner Schule durch die wissenschaftli- 
che und institutionelle Anerkennung ist. Es gibt nur wenige bis gar keine substan- 
ziellen Studien zu diesen Filmen, und selbst neuere filmwissenschaftliche Sammel- 
bände, die sich mit dem Realismus als internationale Filmsprache oder dem zeit- 
genössischen US-amerikanischen Film beschäftigen, lassen sie außen vor.” Die Re- 
gisseure und Regisseurinnen Bahrani, Fleck und Boden sowie Reichardt realisieren 
inzwischen Projekte mit weitaus höheren Budgets, die von ihren ersten bescheide- 
neren Unternehmungen weit entfernt sind. Der neo-neorealistische »Augenblick« 
in den USA scheint genau das gewesen zu sein — ein Augenblick. Dennoch sind 
die Filme im Kreis des internationalen Kunstkinos nicht unbemerkt geblieben, vor 
allem nicht bei den Filmemachern und Filmemacherinnen der Berliner Schule, die 
Ähnlichkeiten mit ihren eigenen Projekten entdeckten. Insbesondere Christoph 
Hochhäusler verweist in seinen Reflexionen über die Anfänge und die Rezepti- 
on der Berliner Schule auf andere nationale Filmemacher/-innen, die »mit einem 
bestimmten Erzählansatz und einem spezifischen Figurenkonzept« [...] »ein ver- 
wandtes Terrain erkunden« (Hochhäusler 2013: 25) und hebt dabei Reichardt und 
Hammer aus den USA hervor. Für den deutschen Filmemacher und Kritiker be- 
stehen die Gemeinsamkeiten zwischen der Berliner Schule und dem Filmschaffen 
anderswo weniger in den ästhetischen Verfahren des Kunstkinos als vielmehr in 
der zugrunde liegenden Philosophie des filmischen Inhalts. Die drei Faktoren, die 


3 Eine Ausnahme ist die Besetzung von Kinostar Michelle Williams in Wendy and Lucy. Dennoch 
wurde der Film in den Rezensionen immer wieder dafür gelobt, wie sie in der Rolle einer 
gewöhnlichen Frau aufging. 

4 Und auch hier gibt es eine Ausnahme: Kims Treeless Mountain wurde in Südkorea gedreht. 

5 In Giovacchini/Sklar (2011) werden weder die von Scott genannten neo-neorealistischen Fil- 
me noch ihre Regisseure und Regisseurinnen auch nur erwähnt; in King/Molloy (2013) taucht 
Kelly Reichardt einmal auf. 
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er beschreibt — die Aufmerksamkeit für Ereignisse am Rande statt spannungs- 
reicher Action; der Einsatz von introvertierten, »antiexhibitionistischen« Figuren; 
und die Vermeidung von Verstrickungen des narrativen Plots -, stehen im Mit- 
telpunkt vieler filmischen Stile, die sich mit gewöhnlichen Menschen beschäftigen 
und narrative Subtilität schätzen. Doch wie konsistent ist Hochhäuslers Bezugnah- 
me auf die neo-neorealistischen US-Regisseure und Regisseurinnen im Verhältnis 
zur Berliner Schule? Um die Relationen zu entwirren, möchte ich einige Merkmale 
der einzelnen Bewegungen näher beschreiben, bevor ich zu zwei emblematischen 
Filmen der beiden Bewegungen übergehe. 


Zwei Kinos 


Grob lässt sich der US-amerikanische Neo-Neorealismus als Weiterentwicklung 
früherer Formen des amerikanischen »Indie«-Kinos mit geringeren Budgets und 
Reichweite definieren.° In den 1990er Jahren starteten die großen Hollywood-Stu- 
dios gesonderte Abteilungen, die Filme für ein anspruchsvolleres, hippes Publikum 
entwickeln wollten. Diese Abteilungen wurden inspiriert durch den Erfolg mehre- 
rer Filmprojekte des unabhängigen Verleihers Miramax Pictures Ende der 1980er 
und Anfang der 90er Jahre mit relativ niedrigen Budgets, die an den Kinokassen 
sehr erfolgreich gewesen waren. Fox Searchlight Pictures (Fox), Sony Pictures Classics 
(Sony Pictures Entertainment) und Warner Independent (Warner Bros.) waren einige 
der Untergesellschaften, die in dieser Zeit gegründet wurden - eine Entwicklung, 
die Geoff King als »Indiewood« bezeichnet hat (King/Molloy 2013). Dieser Teilbe- 
reich der Branche spezialisierte sich auf »Filme im mittleren Preissegment, die 
sich vor allem an ein Publikum mit größerem kulturellem Kapital wenden [und] 
eine Synthese aus Independent- und Hollywood-Asthetik bieten« (Perren 2013: 13). 
Die Darsteller/-innen in diesen Filmen waren in der Regel anerkannte Filmstars 
und die Filme besaßen genügend industrielle Schlagkraft, um für die Oscars no- 
miniert zu werden. Im Vergleich dazu sind Scotts neo-neorealistische Filme alle 
von Unternehmen außerhalb der großen Hollywood-Studios produziert und her- 
ausgebracht (mit Ausnahme von Sugar, der von Sony Pictures Classics vertrieben 
wird). Sie hatten nur sehr bescheidene Erfolge an den Kinokassen’ und wurden 
trotz guter Kritiken von den großen Publikumsmedien wenig beachtet. Es geht 


6 Die »Unabhängigkeit«, die in der Bezeichnung »Indie« steckt, ist genau wie der Begriff »Ge- 
genkino« natürlich ein relativer Begriff, der Fragen der Zugehörigkeit zu bestimmten In- 
dustriestrukturen, der finanziellen Ausstattung, Starpower, der Autonomie der Filmemacher 
und der ästhetischen bzw. ideologischen Radikalität einschließt. 

7 Die durchschnittlichen Bruttoeinnahmen an den US-Kinokassen der sieben Filme, die Scott 
in seinem Artikel vorstellt, betragen nur 445.449 US-Dollar pro Film (zwischen 36.608 und 
1.082.124 US-Dollar). Die Quelle dieser Zahlen ist https://www.boxofficemojo.com. 
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diesen Filmen weniger darum, hip zu sein oder den Geschmack eines gehobeneren 
Publikums anzusprechen, sondern ein Licht auf die Erfahrungen von Benachteilig- 
ten, Minderheiten oder Migranten und Migrantinnen zu werfen. Zwar existieren 
sie innerhalb bestimmter etablierter Strukturen und rütteln nicht radikal an der 
Sprache des Kinos, aber sie unterscheiden sich trotzdem von den kommerziell ge- 
triebenen Low-Budget-Oscar-Projekten, die von spezialisierten Unterabteilungen 
der großen Studios verbreitet und vermarktet werden. 

Innerhalb des US-amerikanischen Neo-Neorealismus lassen sich durchgängig 
thematische Merkmale herausarbeiten, die ihn von seinen italienischen Vorbildern 
unterscheiden. Die italienischen Klassiker griffen die existenzielle Bedrohung der 
Nachkriegszeit auf, in der sich entrechtete Menschen einer zerrütteten Infrastruk- 
tur und bürokratischer Gleichgültigkeit gegenüberstehen sahen. Die US-Filme er- 
weitern die Perspektive, um über die Begrenzungen von Rasse, Geschlecht und 
Nationalität hinweg, die vielfältigen Erfahrungen von Protagonisten und Protago- 
nistinnen zu beschreiben, die glauben, dass sie sich aus der Armut befreien und 
den amerikanischen Traum verwirklichen können. Bahranis Eltern wanderten aus 
dem Iran in die Vereinigten Staaten ein, und ein Großteil seiner Arbeit porträtiert 
den Kampf von Einwanderern, die sich und ihrer Familie ein neues Leben aufbauen 
wollen. Der senegalesische Taxifahrer in Goodbye Solo und der in Pakistan geborene 
Straßenhändler in Man Push Cart arbeiten hart, um eine bessere Zukunft für ihre 
jungen Familien zu ermöglichen, während der auf dem Schrottplatz lebende La- 
tino-Junge in Chop Shop nur mühsam seine Grundbedürfnisse befriedigen kann. 
Sugar, obwohl von einem weißen US-amerikanischen Paar geschrieben und insze- 
niert, ist eine weitere Assimilationsgeschichte über einen dominikanischen Base- 
ballspieler, für den die Anpassung an das Leben im ländlichen Iowa mühsam ver- 
läuft. In In Between Days (2006) schildert die koreanisch-amerikanische Regisseu- 
rin Kim eine jugendliche koreanische Migrantin, die in einer abweisenden nord- 
amerikanischen Stadt aufwächst. Für ihren zweiten Film Treeless Mountain reiste 
Kim nach Südkorea. Er handelt von zwei Kindern, die von ihrer Mutter verlassen 
wurden, und bleibt damit bei ihrem Thema verletzliche Figuren, die schwierigen 
Herausforderungen gegenüberstehen. Lance Hammer, ein weißer männlicher Re- 
gisseur, der jahrelang als Visual-Effects-Künstler für Hollywood-Filme gearbeitet 
hat, verließ diesen lukrativen Beruf und verbreitete seinen Film Ballast im Eigen- 
vertrieb. Er handelt von einer schwarzen Familie aus Mississippi, die von einem 
Selbstmord aus der Bahn geworfen wird (meines Wissens, ohne dass ihm vorge- 
worfen wurde, dass er aus seiner privilegierten Situation heraus schwarze Men- 
schen ausbeuten oder bevormunden würde). Kim, Fleck, Reichardt und Courtney 
Hunt, Regisseurin von Frozen River (2008) - letztere in Scotts Artikel zwar nicht 
erwähnt, aber eine mögliche Ergänzung der Gruppe - sind weiblich und erzählen 
oft Geschichten von resilienten Frauen, die sich in schwierigen Umständen durch- 
setzen müssen. Zusammengefasst kann man sagen, dass der US-amerikanische 
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Neo-Neorealismus sowohl was seine Akteure und Akteurinnen als auch seine Fi- 
guren betrifft vielfältiger ist als der Hollywood-Mainstream, aber auch als sein ita- 
lienisches Vorbild.* Diese Bandbreite an Visionen ergibt ein kollektives filmisches 
Porträt der Vielfalt in den Vereinigten Staaten des 21. Jahrhunderts, in denen Men- 
schen am Rande der Gesellschaft darum kämpfen müssen, als sozial oder materiell 
Gleichgestellte anerkannt zu werden - wobei einige dabei erfolgreicher sind als an- 
dere. 

Während Scott und andere den italienischen Neorealismus problemlos als ge- 
meinsamen Bezugspunkt für diese US-Filme ansehen, ist es den Kritikern und 
Kritikerinnen der Berliner Schule merklich unangenehm, den Realismus als sti- 
listisches Schnittmuster der Bewegung zu nennen. In einem Artikel über die Ar- 
beit von Henner Winckler hat Marco Abel realistische Lesarten seiner und ande- 
rer Filme der Berliner Schule insofern eingeschränkt, dass er argumentiert, dass 
die Filme sich weder auf bestimmte Repräsentationsstrategien stützen, um einen 
möglichst hohen Grad an Authentizität zu erreichen, noch Kritik an erkennba- 
ren sozialen Problemen leisten, um damit auf pädagogische Weise die Sympathien 
des Publikums wecken. (Letzteres trifft insbesondere auf die italienischen neorea- 
listischen Klassiker zu, die von kollektivistischen Ideologien geprägt sind.) Abel 
warnt davor, dass eine solche Konzeptualisierung der Filme der Berliner Schule ei- 
ner unterkomplexen Idee des Realismus Vorschub leistet, die nicht berücksichtigt, 
dass Bildern des Gewöhnlichen ein nicht zu unterschätzender Verfremdungseffekt 
innewohnt (Abel 2015). Andre Bazin behauptet, dass Realismus notwendigerwei- 
se das Ergebnis von bestimmten künstlerischen Verfahren ist und nicht auf die 
Vorstellung reduziert werden kann, wie sehr ein Film der Realität ähnelt. Anstatt 
sich zum Beispiel darauf zu beschränken, die Ästhetik der Berliner Schule dem 
repräsentationalem Realismus zugehörig zu erklären, weil sie lange Einstellungen 
und sorgfältig komponierte Bildausschnitte einsetzt, argumentiert Abel, dass viele 
Filme der Berliner Schule »durch ihre raum-zeitliche Präzision [...] die Aufmerk- 
samkeit des Publikums erregen, sodass wir die außergewöhnlichen Qualitäten des 
ansonsten eher gewöhnlichen Lebens sinnlich erfahren und so erst auf sie aufmerk- 
sam werden« (Abel 2012: 31). Die Realität wird abstrahiert, um sie sinnlich erfahrbar 
zu machen, anstatt sie mit den Kennziffern dessen abzugleichen, was wir als rea- 
les Leben verstehen. In Anknüpfung an Wincklers Filme stellt Abel die These auf, 
dass seine Filme nicht voraussetzen, dass die Zuschauer/-innen die Fähigkeit ha- 
ben müssen, zu unterscheiden, was bekannte und was unbekannte Elementen des 


8 Es gibt natürlich weitere wichtige Unterschiede zwischen den italienischen und den US-ame- 
rikanischen Filmen, einschließlich der Produktionsbedingungen, mit denen die neorealisti- 
schen Regisseure im Italien der Nachkriegszeit konfrontiert waren und die viele Charakteris- 
tika des Realismus notwendig machten und beeinflussten. 
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Alltagslebens sind; der Anschein von Realismus sei nichts anderes als eine »sorg- 
fältig modulierte ästhetische Strategie der Entdifferenzierung« (Abel 2015), die die 
Zuschauer/-innen dadurch emotional berührt, dass sie mit den unbeachteten Mys- 
terien der Normalität konfrontiert werden statt mit klar hierarchisierten drama- 
tischen Gesten. Möglicherweise ist es gerade dieser Anschein von Indifferenz, der 
Kritiker/-innen dazu bewogen hat, den Filmemachern und Filmemacherinnen der 
Berliner Schule vorzuwerfen, sie interessieren sich nicht für Politik. Diese Klagen 
rühren auch von einem zu engen Verständnis, wie politischer Film aussehen soll, 
was in erster Linie ein inhaltlicher Anspruch ist. Abel argumentiert stattdessen, 
dass die Bewegung gerade deshalb politisch ist, weil sie »eher versucht, Bilder für 
eine Realität nach dem Mauerfall neu zu erfinden, als das gegenwärtige Deutsch- 
land zu repräsentieren« (Abel 2010: 276). Daraus folgt die logische Frage, die in 
einem Sammelband, der die Berliner Schule in den Kontext des internationalen 
Arthouse-Kinos stellt, fast schon zwingend ist, nämlich inwieweit die von Abel 
erwähnte Strategie der Entdifferenzierung auch auf andere filmische Bewegun- 
gen anwendbar ist. Der US-amerikanische Neo-Neorealismus, der oberflächlich 
betrachtet die gegenwärtigen Lebensbedingungen in den Vereinigten Staaten be- 
schreibt und den Hochhäusler als eine Art Cousin der Berliner Schule annimmt, 
bietet einen idealen Rahmen für eine solche Frage. 

Allerdings unterscheidet sich Abels Begriff der Entdifferenzierung vom reprä- 
sentationalen Realismus, den Scott in seinem Essay nutzt, um die genannten zeit- 
genössischen US-Filmen zu beschreiben - ein Realismus, der das »echte Leben« 
durch »eine so mysteriöse wie flüchtige Verschmelzung von dokumentarischen 
und theatralischen Elementen« darstellt (Scott 2009). Scotts Artikel stieß auf Wi- 
derspruch, der eine entscheidende Klarstellung erzwang. Ein gewichtiges Gegen- 
argument kam von Richard Brody im Magazin New Yorker, der darauf hinwies, 
dass der Realismus im US-Kino eine lange Tradition hat, sowohl in Hollywood als 
auch im unabhängigen Kunstkino (Brody 2009). Scott antwortete, er habe sich be- 
müht, »den Begriff Neorealismus locker und eher im lockeren Sinne zu verwenden, 
um nicht einen bestimmten Stil, eine Schule oder eine Bewegung zu beschreiben, 
sondern vielmehr eine filmische Ethik, die in verschiedenen Ländern zu verschiede- 
nen Zeitpunkten in verschiedenen Formen aufgetaucht ist und die nun in eini- 
gen Bereichen des amerikanischen Independent-Kinos neue Blüten zu entwickeln 
scheint« (Scott 2009b, Hervorhebung hinzugefügt). Für Scott besteht der Zusam- 
menhang zwischen dem italienischen Neorealismus der Nachkriegszeit und dem 
US-Neo-Neorealismus nach dem 11. September 2001 im Wesentlichen nicht in den 
konventionellen stilistischen Elementen des Realismus, sondern in einer nebulösen 
ideologischen Verwandtschaft, die sich darin zeigt, dass diese Filme die materielle 
Existenz der Arbeiterklasse mitfühlend portraitieren (Brody hält in seinem Artikel 
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dagegen, dass dies auf Kosten von psychologischer Charakterisierung und Mehr- 
deutigkeit gehe [Brody 2009]).? 

Es geht mir weniger darum, in der Auseinandersetzung zwischen Scott und 
Brody einen Gewinner zu küren, sondern vielmehr darum, darüber nachzudenken, 
ob Hochhäuslers Wortwahl (»ein bestimmter Erzählansatz und ein spezifisches Fi- 
gurenkonzept«) in Bezug auf die gemeinsamen Qualitäten der Berliner Schule und 
des US-amerikanischen Neo-Neorealismus mit Scotts Argument aus seiner Ant- 
wort auf Brodys Kritik zusammengebracht werden kann. Wenn man nämlich le- 
diglich die formalen Qualitäten der Filme näher betrachten würde, dann könnte 
man tatsächlich die Berliner Schule und den US-Neo-Neorealismus als Teil einer 
»internationalen neuen Welle« des filmischen Realismus in einen Topf werfen. Aber 
ich behaupte, dass diese Filme wichtige Differenzen aufweisen, die auf die Un- 
terscheidung zwischen Verfremdungseffekt und gegenständlichem Realismus zu- 
rückzuführen sind. Während der Realismus vorgibt, Entsprechungen zwischen der 
Filmwelt und der realen Welt zu erzeugen, wie unvollkommen oder künstlich sie 
auch sein mögen, damit wir uns leichter mit den Figuren oder Situationen auf der 
Leinwand identifizieren können, so zwingt die Verfremdung die Zuschauer/-innen 
dazu, ihre alltäglichen Wahrnehmungen über die Realität zu hinterfragen, um das 
Vertraute wieder fremd erscheinen zu lassen. In der Berliner Schule entsteht die 
Verfremdung zu einem großen Teil dadurch, dass die Filme an dramatischen Ver- 
wicklungen und klar artikulierter filmischer Bedeutung scheinbar kein Interesse 
haben - was wir an dieser Stelle genauer als Entdramatisierung bezeichnen können. 

Im Folgenden greife ich diesen Punkt auf und untersuche zwei emblemati- 
sche Werke aus dem Kontext der Berliner Schule und der USA: Wincklers Spielfilm 
Lucy von 2006 und Reichardts Wendy and Lucy von 2008. Beide Filme stellen die 
Probleme junger weiblicher Protagonistinnen dar: In Lucy versucht eine 18-jährige 
Mutter, ihr Baby außerhalb eines stabilen familiären Umfelds aufzuziehen; in Wen- 
dy and Lucy verliert eine obdachlose junge Frau ihren Hund, als sie auf dem Weg 
nach Alaska, wo sie Arbeit finden will, in Oregon hängenbleibt. Auf formaler Ebe- 
ne scheinen sich beide Filme zu ähneln: Kameraführung mit langen Einstellungen, 
Bevorzugung von diegetischem Ton gegenüber nicht-diegetischer Musikunterma- 
lung, der Dreh an Originalschauplätzen und andere Merkmale des vermeintlich 
realistischen Films. Jedoch möchte ich betonen, dass sich die entdramatisierte Na- 
tur von Lucy von der sehr wohl dramatischen Struktur und Rhetorik in Wendy and 
Lucy unterscheidet. Ich sehe wichtige Unterschiede in Bezug darauf, welche nar- 
rativen Informationen jeder Film jeweils liefert - oder vermeidet zu liefern - und 
wie dies die Sympathien des Publikums und den jeweiligen gesellschaftspolitischen 


9 Mehr zu Brodys Kritikam Neorealismus direkt bezogen auf Wendy und Lucy kann man in sei- 
ner Filmkritik »Against>Wendy and Lucy« lesen (New Yorker 10.12.2008, https://www.newy 
orker.com/culture/goings-on/against-wendy-and-lucy [letzter Zugriff 2.6.2022]). 
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Kommentar beeinflusst. Um meinen Standpunkt zu verdeutlichen, beschäftige ich 
mich näher mit der Darstellung des Kampfs gegen widrige Umstände in den bei- 
den Filmen: Wie die Notlage der jungen Frauen beschrieben wird, wie Sympathien 
erzeugt werden und was für ein gesellschaftlicher Kommentar, wenn überhaupt 
einer, aus diesen Prozessen entsteht. Schließlich argumentiere ich, dass ungeach- 
tet des thematischen und formalen Widerhalls in beiden Filmen wir die ästheti- 
schen und politischen Möglichkeiten der Berliner Schule sinnvollerweise mit an- 
deren Kontexten in Beziehung stellen müssen. Lucy und Wendy and Lucy nutzen 
unterschiedliche Herangehensweisen, um sich ihren Protagonistinnen zu nähern, 
was zu subtil unterschiedlichen strukturellen und formalen Entscheidungen führt, 
die die Besonderheiten der Berliner Schule im Vergleich zum US-Neo-Neorealis- 
mus zur Geltung bringen. 


Lucy 


Obwohl Henner Winckler keine prominente Figur im Umfeld der Berliner Schu- 
le ist, argumentiert Abel, dass die Umstände seiner Produktionen, seine profes- 
sionellen Kollaborationen und die Eigenschaften seiner Filme »[ihn] nicht an die 
Peripherie [der Schule], sondern in ihr Zentrum positionieren« (Abel 2015). Sei- 
ne Ästhetik, die sich in ausgewählten Kurzfilmen und in den beiden Spielfilmen 
Klassenfahrt (2002) und Lucy zeigt, wurde als »quasi-dokumentarische Inszenie- 
rung« beschrieben, die geprägt ist von künstlerischen Verfahren, die zu den üb- 
lichen Verdächtigen im Zusammenhang mit dem filmischen Realismus gehören. 
Abel plädiert jedoch für eine affektbasierte Lesart von Wincklers Arbeiten und stellt 
fest, dass ein strenger repräsentationaler Realismus - also eine Übereinstimmung 
zwischen »der Filmwelt« und »der realen Welt« — seine Filme nicht ausreichend 
begreiflich machen kann. Abels entscheidende Beobachtung besteht darin, dass 
Wincklers Talent vor allem darin liegt, alle Ereignisse mit dem gleichen Grad an 
(Des-)Interesse darzustellen - eine Strategie der Entdramatisierung, die nicht so 
sehr »repräsentiert« als vielmehr die Momente erfahrbar macht, an denen (alltägli- 
che) Transformationen im Leben seiner Figuren stattfinden. Um das an einem frü- 
hen Beispiel durchzudeklinieren: Klassenfahrt zeigt die Reise einer deutschen Ober- 
stufenklasse an die polnische Ostseeküste und die heiklen zwischenmenschlichen 
Verwicklungen, in die der introvertierter Schüler Ronny (Steven Sperling) gerät, als 
er sich in Isa (Sophie Kempe) verknallt, die ebenfalls Außenseiterin ist. Kurz scheint 
ein Konflikt aufzublitzen, als Marek (Bartek Blaszczyk), ein gutaussehender pol- 
nischer Hotelangestellter, ebenfalls beginnt, um Isas Zuneigung zu werben, aber 
der Film enttäuscht die Erwartungen und ignoriert die übliche Spannungskurve 
eines solchen dramatischen Aufbaus. Irgendwann fordert Ronny in einem Anfall 
maskulinen Draufgängertums Marek heraus, von einer Klippe ins Meer zu sprin- 


129 


130 


Will Fech 


gen. Marek verschwindet im Wasser, aber Ronny benachrichtigt nicht die Polizei; 
Mareks Schicksal wird bis zum Ende des Films nicht aufgeklärt. Der Film weigert 
sich, Mareks Tod zu bestätigen und schlägt kein dramatisches Kapital daraus, dass 
Ronny es unterlässt, etwas zu unternehmen, als sein Rivale im Meer verschwin- 
det. Laut Abel signalisiert er damit Wincklers Intention, alle Ereignisse mit dem 
gleichen Grad an Interesselosigkeit darzustellen. Diese Absicht wird dadurch un- 
termauert, dass der Film sich weigert, den sozioökonomischen Hintergrund seiner 
Figuren zu klären, sowie durch seine Kameraführung, die konsequent die Perspek- 
tive der Figuren in der Diegese - der erzählten Handlung - einnimmt, statt künst- 
lich konstruierte, dramatisch aufgebaute Tableaus für ein imaginiertes Publikum 
zu bieten. Mit anderen Worten, der Film unterscheidet nicht scharf zwischen den 
Figuren und den Kameraperspektiven, sodass die Zuschauer/-innen keine Chance 
haben, Bilder oder Ideen, die sie aus der realen Welt kennen, sauber zu organisie- 
ren oder hierarchisieren. In Interviews hat Winckler mehrfach gesagt, dass er sich 
wünschte, dass mehr Filme auf diese Weise gemacht werden, das heißt, »ergebnis- 
offen«, ohne klares propagandistisches Bild von der Welt, das von vorgefertigten 
stilistischen Mitteln befördert wird. Seine Filme hingegen »betrachten alles mit 
der gleichen Haltung: beobachtend, neugierig, nichtbeurteilend und ohne erkenn- 
bare Vorurteile« (Abel 2015). Was eine vertraute Geschichte einer ersten Liebe, die 
von einer dramatischen Wendung eingeholt wird, werden könnte, wird zu einer 
merkwürdig berührenden Reise, bei der die Zuschauer/-innen damit konfrontiert 
werden, das gegenwärtige Deutschland auf neue Weise wahrzunehmen."° 

So wie Klassenfahrt dazu einlädt, ihn mit den gängigen Darstellungsweisen in 
Coming-of-Age-Filmen zu vergleichen, diese aber letztlich untergräbt, so tut Winck- 
lers späterer Spielfilm Lucy dasselbe für Sozialdramen über problematische Ju- 
gendschwangerschaften. Maggys (Kim Schnitzer) Misere - eine junge Mutter im 
Teenageralter, die die Schule abgebrochen hat, um ihr Baby Lucy aufzuziehen, 
während sie bei ihrer Mutter lebt, die selbst sehr jung mit Maggy schwanger wurde 
— ähnelt so gesehen einer Vielzahl melodramatischer Geschichten über alleiner- 
ziehende, unvorbereitete Teenager-Eltern. Doch trotz dieser Figurenkonstellation 
umgeht Winckler die üblichen Klischees und den moralisch erhobenen Zeigefin- 
ger, indem er sich weigert, diese Situation explizit als Problem zu benennen, und 
indem er die Handlung auf dem Bildschirm ästhetisch nivelliert. Die deutlichsten 


10 Abel geht einen Schritt weiter und behauptet, dass die Ästhetik der Entdifferenzierung in 
Wincklers Film - in der die deutschen Jugendlichen Polen nicht als neu oder anders als 
Deutschland registrieren und die Protagonisten und Protagonistinnen sich nicht in drama- 
tische Intrigen verstricken — eine »indifferente Perspektive« aufbaut, die parallel zur Aufhe- 
bung von Klassenunterschieden in neoliberalen Gesellschaften verläuft. Für Abel haben die 
neoliberalen Verhältnisse Deutschland inzwischen so weit durchdrungen, dass die Figuren 
in Wincklers Filmen ihre Auswirkungen nicht mehr wahrgenommen können. Damit eröffnet 
sich im Film die Möglichkeit, diese Verhältnisse für das Publikum greifbar zu machen. 
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Beispiele für diesen Ansatz zeigen sich nicht darin, was im Film passiert, sondern 
darin, was nicht passiert. Das Publikum erwartet aufgrund von erlernten Erzähl- 
konventionen, dass an verschiedenen Stellen des Films eine Krise oder eine drama- 
tische moralische Entscheidung auftaucht: Zum Beispiel, wenn Maggy ihrer Mutter 
sagt, dass sie Lucy mitnimmt, um zu ihrem neuen, ebenso jungen Freund Gordon 
(Gordon Schmidt) zu ziehen; wenn Gordon die Anwesenheit des Babys in seiner 
Wohnung unterschwellig nervt; oder wenn Gordon Maggy zur Rede stellt, weil sie 
Lucy allein gelassen hat, um Bier zu kaufen. Abel bemerkt: »Aber während wir die 
ganze Zeit darauf warten, dass irgendwann etwas Schlimmes passiert — weil wir 
es von anderen Filmen so gewohnt sind —, geschieht nie etwas wirklich Dramati- 
sches.« (Abel 2015) Die vorhersehbare Frage, die im Hinterkopf umherschwirrt - 
»Wird Maggy ihr Kind verlassen?« - und die in konventionelleren Filmen die Hand- 
lung vorantreiben würde, wird ebenfalls nie zum Plot Point. Das Schlimmste, was 
Maggy tut, ist der oben erwähnte Bierkauf, der nach einigen harschen Worten von 
Gordon kein Thema mehr ist. Winckler ist nicht daran interessiert, sozialkritische 
Filme zu machen, die darauf abzielen, gesellschaftliche Zustände oder gar indivi- 
duelle Handlungen zu verurteilen. Wie er in einem Interview über Lucy sagte: »Ich 
denke, es gibt sehr viele Filme, die unseren Filmen ähneln, die aber trotzdem die 
Welt erklären und nicht eine Frage formulieren [...] Die kommen mit einer klaren 
Aussage daher und benützen diese Mittel, um ein propagandistisches Bild von der 
Welt an den Mann zu bringen.« (Abel 2015). 

Anstelle von dramatischen oder didaktischen Lektionen über die Gefahren der 
Elternschaft von Teenagern kehrt Winckler zu seinen Bildern zurück, die Maggys 
alltägliche Handlungen mit den Folgen einer Realität tränken, die sie selbst gerade 
erst entdeckt. Einstellungen in der Totale oder Halbtotale, die zeigen, wie sie den 
Kinderwagen über weitläufige städtische Plätze schiebt, verdeutlichen ihre Isola- 
tion von ihrem sozialen Milieu, in das sie eigentlich gerne zurückkehren würde, 
während ihre Versuche, den Kinderwagen Treppen hinauf- und hinunterzuzerren 
oder sich mit ihm in U-Bahnwägen zu zwängen, normalisierte Einblicke in ihren 
neuen beeinträchtigten Zustand gewähren. Viele dieser Szenen sind mit statischer 
Kamera und minimalen oder nichtvorhandenen Schnitten gedreht, eine ästheti- 
sche Konsequenz von Wincklers entdramatisierter Philosophie. Als Gordon Mag- 
gys Mutter zum ersten Mal in der Küche begegnet, zeigt die Kamera die Szene aus 
Hüfthöhe und ist dabei still und unbeteiligt. Die beiden tauschen unbeholfene Be- 
grüßungen aus, interagieren aber sonst kaum. Die Missbilligung der Mutter dem 
neuen Freund ihrer Tochter gegenüber, der seelenruhig am Frühstückstisch sitzt, 
wird auch in der Nahaufnahme ihres Gesichts nicht deutlich, sodass es schwie- 
rig ist, den dramatischen Gehalt der Szene einzuordnen. Konventioneller Schnitt 
oder Kameraführung im Hollywood-Stil würden solche Mikrodramen leichter les- 
bar machen; denn Schnitt und Kameraführung hierarchisieren Informationen, in- 
dem sie die Aufmerksamkeit der Zuschauer/-innen auf Details oder Aspekte len- 
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ken, die als wichtig erachtet werden. Indem Winckler es vermeidet, solche kleinen, 
aber wichtigen Bedeutungselemente zu setzen, macht er sein Diktum wahr, »alles 
mit der gleichen Haltung zu betrachten« (Abb. 4.1). 


Abbildung 4.1: Der Beginn von »Lucy«, eine statische Zweier-Einstellung 


mitten im Gespräch. 


Durch die Banalität dieser Ereignisse wirkt Lucy - im Unterschied zu den emo- 
tionalisierten Dramen mit genau ausgearbeiteten Handlungselementen -, als ob 
die Figuren das Leben gerade erst entdecken, und weniger, als ob die Geschich- 
te für ein Publikum konstruiert wurde. Ähnlich wie Ronny in Klassenfahrt, der am 
Ende des Films in den Bus nach Hause steigt und seine unauffällige Außenseiter- 
rolle unter seinen Klassenkameraden und -kameradinnen wieder aufnimmt, bleibt 
Maggy bis zum Ende des Films unverändert. Ihr Verhalten gegenüber ihrer Toch- 
ter bleibt von Anfang bis Ende gleich, ohne dass ihr emotionales oder finanzielles 
Wohlergehen ernsthaft gefährdet ist. Gordon gesteht Maggy schließlich, dass er 
in seinem Alter nicht den Papa für das Kind eines anderen spielen will, und ihre 
anschließende Trennung, die als ein melodramatischer Moment hätte konstruiert 
werden können, wird dadurch vollzogen, dass die beiden jungen Erwachsenen am 
Eingang eines Nachtclubs wissende Blicke austauschen. Nach der Trennung von 
Gordon hat Maggy einen One-Night-Stand mit einem Mann, den sie in einer Bar 
aufgegabelt hat. Sie verlässt ihn am nächsten Morgen, was die Auswirkungen ih- 
rer Trennung von Gordon und die angeblichen gesellschaftlichen Beschränkungen 
junger Mütter relativiert. Sie bricht nie zusammen, erlebt keine Offenbarung, die 
als moralischer Kern einer sozialkritischen Erzählung dienen könnte. Die einzi- 
ge Szene, aus der wir möglicherweise eine Veränderung in Maggys Denken oder 
ein Zeichen von Reife herauslesen könnten, tritt ein, als sie dem Vater des Kindes, 


4 »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen« 


Mike (Ninjo Borth) (der erst jetzt seine Elternrolle einnehmen möchte, nachdem 
er sich vorher vor der Verantwortung gedrückt hat), vorsichtig sagt, dass sie viel- 
leicht »einen Fehler gemacht« hat, als sie bei Gordon eingezogen ist. Mike stimmt 
dem zu, und das wars: Entscheidungen und Reue, Trennungen und Wiederbegeg- 
nungen, werden auf die gleiche Weise darstellt und mit der gleichen statischen 
Kameraeinstellung eingefangen, die sich weder mit den Figuren identifiziert noch 
sie verurteilt. 


Abbildung 4.2: Maggy in Gedanken - vielleicht über ihre Mutterrolle? Aber 
eine Offenbarung gibt es nie. 


F 


All diese Einzelheiten weisen auf eine filmische Herangehensweise hin, in der 
»dramatische Momente einfach ein Teil des täglichen Gangs der Dinge sind« (Abel 
2015), und dienen somit als Gelegenheit für die Zuschauer/-innen, dem Leben auf 
eine Weise zu begegnen, die nicht von vorgegebenen Zeichen abhängt, die an kon- 
ventionelle Vorstellungen von Authentizität appellieren. Dieser Gedanke wird auf 
einem Plakat, das in Gordons Wohnung hängt, persiflierend aufgegriffen: Eine Col- 
lage aus dicht nebeneinanderstehenden Alkoholflaschen mit dem Text »Life is Full 
of Difficult Decisions«. Es ist ein billiger Studentenwitz, aber mit einem ironi- 
schen Dreh, da der Film sich weigert, sich mit den schwierigen Entscheidungen 
zu beschäftigen, die Maggy als Teenager-Mutter treffen müsste - Entscheidungen, 
die ihre Misere für das Publikum lesbar und unmittelbar nachvollziehbar machen 
würden. Dies ist eine vollkommen andere Art, den Kampf für ein besseres Leben 
in Bildern zu fassen als bei Wendy und Lucy, der zwar mit Lucy die geduldige be- 
obachtende Annäherung an seine Protagonistin teilt, der aber letztlich bestimmte 
(zwar nuancierte) Verfahren des repräsentationalen Realismus einsetzt, um dra- 
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matische Momente einer spezifischen und schwierigen kulturellen Situation dar- 
zustellen (Abb. 4.2). 


Wendy and Lucy 


Scott bezeichnete die Premiere von Wendy and Lucy in Cannes 2008 und den Kino- 
start im Anschluss als »weniger eine Vorahnung der harten Zeiten, die [in den USA] 
kommen sollten, als vielmehr eine Bestatigung, dass sie nun tatsachlich angebro- 
chen sind« (Scott 2009a). Wendy (Michelle Williams), die titelgebende (menschli- 
che) Figur des Films, ist eine junge Frau ohne Geld und ohne Wohnung. Sie ist mit 
ihrem Auto auf dem Weg nach Alaska, weil sie gehört hat, dass es dort Arbeit gebe. 
Deshalb hat sie ihren Hund Lucy eingepackt und sich auf den Weg gemacht, um 
dort wieder auf die Beine zu kommen. Unterwegs gerät sie jedoch in Schwierigkei- 
ten: In einer Stadt in Oregon springt ihr Auto nicht an, die Reparatur ist teuer, sie 
hat keinen Schlafplatz, und wahrend sie wegen Ladendiebstahl in einer Arrestzelle 
festsitzt, verschwindet Lucy. Das klingt nach einer Menge Handlung, aber wie in 
den anderen neo-neorealistischen Filmen nimmt Wendy and Lucy gegenüber den 
Figuren eine beobachtende Haltung ein, wodurch die Zuschauer/-innen eher an 
den gezeigten Umständen und Situationen teilnehmen, als dass sie von der Hand- 
lung mitgerissen werden. Reichardts bedächtiges Tempo, die langen Einstellungen 
und der sparsame Einsatz von Dialogen und nicht-diegetischer Musik fokussieren 
unsere Aufmerksamkeit auf Wendy als Figur, für die wir Sympathien entwickeln. 
Diese Leidenschaft für die Beobachtung bleibt den ganzen Film hindurch erhalten, 
etwa wenn die Kamera Wendy auf der Suche nach Lucy durchgängig folgt oder 
wenn sie über Wendys Notizbuch schwebt, wo diese ihre schwindenden Geldreser- 
ven festhält. Allerdings verwendet Wendy and Lucy - im Gegensatz zu der Art, wie 
Winckler Maggys Schwierigkeiten mit den Mitteln der Entdramatisierung darstellt 
— sowohl thematisch als auch ästhetisch eine relativ direkte repräsentationale Art 
der Darstellung - wenn auch dadurch differenziert, dass Reichardt eine talentierte 
Geschichtenerzählerin ist, die Wendys Situation in der Tat zuspitzt und dramati- 
siert. Wendy and Lucy versucht, einen Mittelweg zwischen expliziter Kritik an sozia- 
ler Ungleichheit und formaler Subtilität und Zurückhaltung zu gehen, und schil- 
dert dadurch eine Realität, die bereits vom Politischen durchdrungen ist — eine »softe 
Politik«, die darauf abzielt, den angespannten Zeitgeist des Landes darzustellen, 
ohne konkrete politisch-agitatorische Änderungsvorschläge zu machen. Die For- 
mulierung in der Los Angeles Times trifft das sehr gut, indem sie Reichardts Film als 
»so vernichtend wie jeder Ken-Loach-Film, obwohl er im Flüsterton predigt, nicht 
in voller Lautstärke«, beschreibt (Adams 2008). 

Man könnte damit beginnen zu fragen, ob und auf welche Weise Wendy and 
Lucy - im Unterschied zu Wincklers Entwurf der Figuren und Handlungsstränge 
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in Lucy - von Anfang an als Porträt der Auseinandersetzung mit einer rücksicht- 
losen oder unterdrückerischen Gesellschaft konzipiert war. Viele Kritiker/-innen 
halten Reichardt für eine der politischeren Filmemacherinnen ihrer Generation." 
Auch ihr früherer Film Old Joy (2006) verwendet sogenannte realistische Verfahren, 
um die Geschichte zweier erwachsener Freunde zu erzählen, die trotz ihrer un- 
terschiedlichen Lebenswege zu einem Campingausflug zusammenkommen, und 
deren Entfremdung voneinander durch forcierte Gespräche und halbherzige Erin- 
nerungen deutlich wird. Der einzige Hinweis im Film, den man als Kommentar 
auf einen allgemeineren sozialen Unfrieden verstehen könnte, erfolgt in einer Sze- 
ne, als eine Polit-Talkshow im Autoradio läuft, in der Experten und Anrufer/-innen 
sich aufgrund der politischen Spannungen in den Vereinigten Staaten nach dem 
11. September anbrüllen. Trotzdem meinten einige Kritiker/-innen im zwischen- 
menschlichen Bruch der Freunde einen Kommentar auf die beschädigten sozialen 
Beziehungen zur Zeit der Präsidentschaft von George Bush zu erkennen. Der ge- 
sellschaftskritische Kommentar, den Reichardt in diesem früheren Spielfilm ange- 
legt hatte, wurde in ihrem Nachfolgefilm über eine einsame Frau, die nach dem 
Verlust ihres Jobs und ihrer Wohnung quer durchs Land fährt, offensichtlicher. In 
einem Interview mit dem Filmemacher Gus Van Sant (Van Sant 2008) erläutert Rei- 
chardt, dass sie und ihr Drehbuchautor John Raymond bei der Arbeit am Film von 
zwei Einflüssen geprägt wurden: zum einen von der gesellschaftspolitischen Atmo- 
sphäre des Amerika der Bush-Ara, die einen Aufschwung eines egoistischen und 
selbstbezogenen Libertarismus erlebte; zum anderen vom fortschrittlichen Klas- 
senbewusstsein der Arbeiterklasse, das in den italienischen neorealistischen Fil- 
men beschrieben wurde: 


Die Ursprungsidee von Wendy and Lucy entstand kurz nach dem Hurrikan Katri- 
na, als wir Sprüche hörten, dass sich Menschen doch am eigenen Schopf aus dem 
Sumpf ziehen sollten und dass ihr Leben aufgrund ihrer eigenen Faulheit so un- 
sicher sei. [...] Wir haben viel italienischen Neorealismus angeschaut und fanden, 
dass die Themen dieser Filme in Bezug auf das Leben in Amerika in den Bush-Jah- 
ren weiterhin aktuell zu sein schienen. Es gibt eine gewisse Art von Unterstützung, 
die die Gesellschaft gibt, und eine andere Art von Unterstützung, die sie nicht gibt. 
Wir haben uns Wendy als jemanden vorgestellt, die zur Miete wohnt, sie ist nicht 
versichert, sie kommt gerade so über die Runden, und nach einem Brand, den sie 
nicht verschuldet hat, verliert sie ihre Wohnung. Im Film erfahren wir nicht, was 


11 Sam Littman schreibt zum Beispiel, dass »nur wenige Filmemacher/-innen ihren Unmut über 
die Bush-Regierung und den Irak-Krieg in ihrer Arbeit so konsequent und eloquent zum Aus- 
druck gebracht haben wie Reichardt, wobei sich ihr politisches Engagement auf eine zurück- 
haltende Weise äußert, die besser zu ihrem Stil passt als die angriffslustige Art von Filmen 
wie >Fahrenheit 9/11< (2004).« (Littman 2014). 
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ihre Hintergrundgeschichte ist, aber wir stellten uns vor, dass Wendy sich in einer 
solchen Zwangslage befand. (Van Sant 2008) 


Die Figur der Wendy ist in Reichardts Film eindeutig ein Instrument, um die 
US-amerikanische Gesellschaft einer Kritik zu unterziehen - ganz anders als 
Maggy in Lucy. Wenn man von dieser Rahmung ausgeht, ist es kein Problem, be- 
stimmte Aspekte von Wendy and Lucy mit bekannten italienischen neorealistischen 
Filmen in Verbindung zu bringen, die Klassenkämpfe in prekären wirtschaftlichen 
Zeiten thematisieren. Die deutlichsten narrativen Parallelen lassen sich mit Vitto- 
rio de Sicas Film Umberto D. (1952) ziehen. Er erzählt die Geschichte eines alternden 
Rentners, der seine Miete nicht mehr zahlen kann, nach seinem verlorenen Hund 
sucht und über Selbstmord nachdenkt, während er durch die Straßen Roms zieht. 
Es ist, als ob Reichardt und Raymond die Struktur von De Sicas Film umgedreht 
hätten: Statt eines alten Mannes, der nicht arbeiten kann und Angst hat, aus seiner 
Wohnung vertrieben zu werden, ersinnen sie eine junge Frau, die auf der Suche 
nach Arbeit ihre Heimat verlässt und in eingeführter amerikanischer Weise »nach 
Westen« geht, um ihr Glück zu finden. Andere Anklänge an den italienischen Neo- 
realismus bestehen aus einfachen ästhetischen Hommagen. Zum Beispiel sucht 
Wendy an einer Stelle das Tierheim auf, um nach Lucy zu suchen. Reichardt zeigt 
dies mithilfe der einzigen länger andauernden Kamerafahrt des Films, die Wendys 
Perspektive einnimmt, während sie vergeblich Hund für Hund und Zwinger für 
Zwinger entlangläuft. Die Szene ist zwar nicht exakt der Szene aus De Sicas Lardi 
di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) nachgebildet - einer evokativen Kamerafahrt aus 
Riccis Sicht, wie er auf der Suche nach seinem gestohlenen Fahrrad auf dem 
Schwarzmarkt an einer Reihe von Fahrrädern entlangläuft -, aber beide erzielen 
den gleichen Effekt: Sie drücken die Hilflosigkeit des Individuums gegenüber 
einem gesellschaftlichen Zustand aus, der überwältigend und dem einzelnen 
gegenüber gleichgültig ist - im Fall von Wendy and Lucy in Gestalt einer Frau, die 
in einem Meer unerwünschter Tiere nach ihrem verlorenen Hund sucht, was als 
Hinweis auf schwierige wirtschaftliche Zeiten gelesen werden kann (Abb. 4.3). 

Ich will den Ernst des Verlusts von Riccis Fahrrad - von dem das Überleben sei- 
ner Familie abhängt - nicht mit den verlorenen Hunden von Umberto oder Wendy 
gleichsetzen; die Kontexte sind deutlich unterschiedlich und verlangen nach nu- 
ancierter Betrachtung. Alle genannten Figuren sind mit schweren wirtschaftlichen 
Bedrohungen konfrontiert, doch der Verlust von Umbertos und Wendys Hunden 
erscheint weit weniger bedeutsam im Vergleich zu Riccis existenzieller Zwangs- 
lage, wenn er sein Fahrrad nicht findet. Eine kritische marxistische Lesart zeigt, 
dass die rührselige Liebesbekundung Riccis und seines Sohns am Ende des Films 
die Familie weder mit Essen noch mit Kleidung versorgen wird. Ich erkenne diesen 
Einwand an, würde aber einwenden, dass in einem von wirtschaftlicher Unsicher- 
heit geprägten Umfeld - wenn viele Menschen im selben sinkenden Schiff sitzen 
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- das Drama um einen verlorenen Hund ganz anders emotional und symbolisch 
aufgeladen ist. Wenn Armut ganz einfach eine Tatsache ist - ein Teil des Alltags -, 
dann kommen andere Verluste und Nöte an die Oberfläche und gewinnen eine dra- 
matischere Bedeutung. Dieses zusätzliche Drama verstärkt die Bedeutung der re- 
alexistierenden wirtschaftlichen Not, die bei Wendy and Lucy zentral ist, sodass der 
Film mehr mit den Zielen der Arbeiterklasse in den italienischen neorealistischen 
Klassikern gemeinsam hat als mit dem entdramatisierten Ansatz von Wincklers 
Lucy. 


Abbildung 4.3: Eine Kamerafahrt in der Totale, in der man Wendy sieht, 
wie sie an baufälligen Häusern entlanggeht; das Graffiti »Goner« deutet 
darauf hin, dass ihre Aussichten bedrückend sind. 


Damit ihr Film umfassendere gesellschaftliche Probleme ansprechen kann, 
kommentiert Reichardt die ökonomische Ungerechtigkeit in den USA in der 
Geschichte selbst. Am deutlichsten wird dies in einem Dialog zwischen Wendy 
und einem älteren Security-Angestellten, mit dem sie sich auf einem Parkplatz 
anfreundet. »Es gibt hier nicht viele Jobs, was?« fragt sie, als sie sich umschaut. 
»Man bekommt sowieso keinen Job ohne Adresse. Oder ein Telefon.« Der alternde 
Mann, der von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends arbeitet (was aber, wie er 
erklärt, immer noch besser sei als die Arbeitszeiten seines früheren Jobs), beklagt, 
dass unterbeschäftigte und arbeitslose Menschen von Anfang an die schlechteren 
Karten haben: »Ohne Adresse kriegt man keine Adresse. Ohne Job kriegt man 
keinen Job. Es ist ein abgekartetes Spiel.« Später bietet er Wendy ein Abschiedsge- 
schenk an, ein Bündel Bargeld, das er ihr unbedingt in die Hand drücken will. Die 
Kamera enthüllt schließlich den Betrag - sechs Dollar - und damit das Ausmaß 
ihrer gemeinsamen finanziellen Not. Auch in Wincklers Lucy ist die Realität der 
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wirtschaftlichen Prekarität präsent, aber sie steht nicht so im Vordergrund und 
bildet auch nicht den Kern des Konflikts. Das mag daran liegen, dass das soziale 
Netz für wirtschaftlich schwache Menschen in Deutschland und den Vereinigten 
Staaten unterschiedlich funktioniert. Wendy repräsentiert eine von Millionen 
arbeitsloser und unversicherter Menschen zwischen Zwanzig und Vierzig, deren 
Chance auf den amerikanischen Traum auf Eis gelegt, wenn nicht gar komplett 
zunichte gemacht wurde. 

Da Reichardt eine bestimmte ökonomische Realität in den Vereinigten Staaten 
darstellen will, hebt sie mit ihren stilistischen und strukturellen Entscheidungen 
Wendys Notlage hervor, anstatt sie herunterzuspielen. Im Film weigert sich Rei- 
chardt, die Figur zu psychologisieren oder Hintergrunddetails über Wendys Ver- 
gangenheit mitzuteilen - wir erfahren nur, dass sie ihre Reise in Indiana begonnen 
und ein Fotoalbum mitgenommen hat -, aber sie wird dennoch auf eine Weise mit- 
fühlend dargestellt, wie es Maggy in Lucy nicht wird. Es geht dabei um kleine De- 
tails, die aber einen großen Unterschied machen. Vergleichen wir die einleitenden 
Dialogsequenzen beider Filme. Lucy eröffnet in medias res mit einem Gespräch zwi- 
schen Maggy und Mike nach ihrer Trennung, während dem die Zuschauer/-innen 
sich selbst die handlungsrelevanten Informationen zusammenreimen müssen, um 
die Szene einzuordnen; Wendy and Lucy dagegen beginnen mit einer Sequenz, die 
unsere Sympathien für Wendys sich entwickelnde Situation erwecken soll. Wendy 
verliert Lucy im Film tatsächlich zweimal, das erste Mal während der Titelsequenz, 
als Lucy in den Wald davonrennt. Wendy folgt ihr zu einer Gruppe junger Obdach- 
loser, die um ein Lagerfeuer sitzen. Ein Mann, Iggy (Will Oldham), hat ebenfalls 
in den Fischfabriken in Alaska gearbeitet und bestätigt, dass dort gutes Geld zu 
machen ist. Und doch hockt er hier in Oregon auf dem Land mit anderen Durch- 
wanderern zusammen. Während Iggy eine weitschweifige Geschichte erzählt, wie 
er versehentlich Fischereigeräte zerstört hat, schaut sich Wendy in der Gruppe um, 
deren müde Gesichter von den Flammen beleuchtet und von Reichardts Kamera in 
statischen Einstellungen festgehalten werden. Bevor Iggy seine Geschichte zu Ende 
erzählen kann, sammelt Wendy, sichtlich ungeduldig, Lucy ein und entfernt sich. 
Wahrscheinlich erkennt sie, dass auch ihre Zukunft so aussehen könnte, da diese 
Leute vor nicht allzu langer Zeit dem gleichen Kurs folgten, und ihr gefällt nicht, 
was sie sieht. Obwohl dieser Filmanfang auf ähnliche Weise ästhetisch unaufge- 
regt erzählt wie die Eröffnung von Lucy, ist er jedoch in seiner Inszenierung und 
im Verhältnis zu seinem Inhalt nicht so »desinteressiert«, weil er erzählerisch die 
Weichen dafür stellt, dass es für Wendy um ihre Existenz geht und die wirtschaftli- 
che Not einer ganzen Bevölkerungsgruppe verdeutlicht. Ein entscheidender Unter- 
schied ist auch, dass der Eröffnungsdialog von Lucy in einer langen, statischen Ein- 
stellung aufgenommen ist; die Lagerfeuerszene mit den Durchwanderern in Wendy 
and Lucy verwendet Schnitte und Nahaufnahmen, die die Beschaffenheit der Grup- 
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pe, Wendys Misstrauen ihnen gegenüber und ihre Sorge um ihre eigene Zukunft 
hervorheben. 

Es gibt noch andere Situationen, in denen Reichardt dem Publikum Informa- 
tionen an die Hand gibt, die Sympathien für ihre Protagonistin wecken, während 
ganz ähnliche Situationen in Wincklers Film das nicht tun. Die Telefonate in den 
beiden Filmen sind hierbei aufschlussreich. In Lucy telefoniert Maggy oft mit po- 
tenziellen Babysittern oder um sich zu verabreden, aber das Publikum hört nie 
die Erwiderungen der Anrufer/-innen auf der anderen Seite; wir reimen uns den 
Sinn der Szene aufgrund der einseitigen Antworten Maggys zusammen. Erzäh- 
lerisch hängt nichts Besonderes von den einzelnen Telefongesprächen ab. Sie alle 
haben dieselbe emotionale Färbung und halten die Zuschauer/-innen auf Distanz. 
Bei Wendy and Lucy unterscheidet sich das in zweierlei Hinsicht. Erstens setzt Rei- 
chardt das diegetische Schweigen in den Telefongesprächen gezielt ein, um die 
Spannung zu erhöhen und Empathie zu erzeugen. An mehreren Stellen im Film 
ruft Wendy das örtliche Tierheim an, um nachzufragen, ob Lucy inzwischen ge- 
funden wurde, aber wie bei Lucy kann das Publikum die Antwort am anderen Ende 
der Leitung nicht hören, sodass uns nichts anderes übrigbleibt, als Wendys Ge- 
sichtsausdruck zu studieren und auf die (normalerweise) schlechten Nachrichten 
zu warten. Anders als bei Lucy sind wir aufgrund des Kontexts der Anrufe und der 
damit verbundenen Bedeutung - taucht der Hund im Tierheim auf? - aber emo- 
tional beteiligt, was für ein gewisses Maß an Spannung sorgt. Die zweite Art und 
Weise, wie Reichardt Telefongespräche darstellt, steht im Widerspruch zu dieser 
ersten Strategie. Kurz nachdem ihr Auto eine Panne hat, ruft Wendy ihre Schwes- 
ter in Indiana aus einer Telefonzelle an. Die Antworten des männlichen Partners 
der Schwester, der den Anruf zunächst entgegennimmt, und der Schwester selbst, 
die schließlich auf einer anderen Leitung antwortet, sind für das Publikum hörbar. 
Wendy erklärt hastig und beschämt, dass es grade nicht so gut laufe und das Auto 
kaputt sei. Die Schwester und der Mann murmeln, dass sie nicht helfen können 
- oder wollen - und das Gespräch verpufft bald. Mit diesem kurzen Telefonanruf 
erfahren wir, dass Wendy keine Unterstützung von Freunden oder Familie erwar- 
ten kann. Man könnte dies als unwichtige Details abtun, aber Momente wie diese 
lenken die Identifikation der Zuschauer/-innen in die eine oder andere Richtung - 
in Maggys Fall in Richtung Interesselosigkeit, wo ein Telefongespräch einfach nur 
ein Telefongespräch ist; oder in Wendys Fall in Richtung Mitgefühl, wo die Kälte 
oder Ungewissheit, mit der sie konfrontiert wird - und die wir hören oder nicht 
hören -, ihren beschwerlichen Weg versinnbildlicht. 

Neben den Telefongesprächen gibt es noch weitere aufschlussreiche Momente 
der Dramatisierung bei Wendy and Lucy, die in den meisten Filmen der Berliner 
Schule kaum vorstellbar wären. Zwei Beispiele sind erwähnenswert. Das erste fin- 
det etwa nach einer Stunde des Films statt, wo in klassischen Hollywood-Dreh- 
büchern normalerweise der Wendepunkt kommt, und zeigt das einzige wirklich 
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gefährliche Ereignis des Films. Während ihr Auto in der Werkstatt ist, sucht sich 
Wendy im Wald in der Nähe der Eisenbahnstrecke einen Platz zum Schlafen. Aus 
der Dunkelheit erscheint ein männlicher Obdachloser, der zusammenhanglos vor 
sich hin murmelt. Als Wendy ihren Blick hebt, warnt er sie, ihn nicht anzuschau- 
en. Dreißig Sekunden lang (die gefühlt viel länger dauern) flucht der Mann un- 
kontrolliert, während Wendy vor Angst wimmert. Reichardt inszeniert das in der 
Nahaufnahme, die ihre mit Tränen gefüllten Augen zeigt. Die Spannung dieser 
Sekunden wird akustisch mit dem Geräusch eines vorbeifahrenden Zugs unter- 
malt, dessen Räder auf den Gleisen ein quietschendes Geräusch machen und die 
verzerrten Worte des Mannes ersticken, während sie unser Unbehagen sensorisch 
erhöhen. Irgendwann zieht der Obdachlose davon und Wendy rennt in die Stadt. 
Die mit dieser Szene verbundene Drohung ist natürlich Vergewaltigung oder Mord; 
dass keines dieser beiden Ereignisse eintritt, schmälert nicht die Gefahr, die von 
der Begegnung ausgeht. Reichardt hebt dies dadurch hervor, indem sie zeigt, wie 
Wendy in eine Tankstellentoilette läuft, wo sie hyperventiliert, unkontrolliert weint 
und in Richtung Waschbecken flüstert: »Warte, mein Mädchen. Ich komme.« - eine 
Bemerkung, die sich an Lucy richtet, ein weiteres einsames weibliches Wesen, das 
mutmaßlich in einer gefährlichen Umgebung verloren und verängstigt aushalten 
muss. Diese Sequenz unterscheidet sich von den sensationalistischeren Darstel- 
lungen von sexueller Gewalt; in einem konventionellen Hollywood-Film würden wir 
den Obdachlosen wahrscheinlich klarer sehen und hören, um die Gefahr deutlicher 
zu machen. Durch Reichardts ästhetische Nuancierung zeigt sich die Sequenz un- 
ter dem Banner des Realismus, auch wenn sie bestimmte dramatische Strategien 
verwendet. Der Vorfall mit dem Obdachlosen, in der von Reichardt bevorzugten 
dezenten Filmsprache, verknüpft die Schicksale von Wendy und Lucy miteinan- 
der. Ein verlorener Hund steht für mehr als nur für einen verlorenen Hund.” 

Ein zweites Beispiel für die filmische Dramatisierung ist das Wiedersehen - 
und die anschließende (endgültige) Trennung - von Wendy und Lucy, die eindeutig 
als emotionaler Höhepunkt der Geschichte ausgewiesen ist, etwas, das in Winck- 
lers Film vollständig fehlt. Nachdem Wendy Lucy bei einer Pflegestelle für Hunde 
aufgespürt hat - bei einem freundlich aussehenden Mann mit großem Garten -, 
spielt sie mit ihr und geht dabei auf und ab. Sie erscheint zunächst unschlüssig 
und nachdenklich, bis sie sich schließlich ganz der Trauer hingibt. »Es tut mir leid, 
Lu«, sagt Williams unter Tränen. »Ich habe kein Auto mehr.« Uns wird bald klar, 
dass Wendy entschieden hat, Lucy zurückzulassen. Reichardt verwendet Nahauf- 
nahmen, um die Entscheidung zu herauszustellen, und wechselt in die Zeitlupe, 
als Lucy verwirrt zurückblickt. Sie setzt auf einen klaren, aber nicht unverdienten, 


12 Scott argumentiert ähnlich bezüglich des verlorenen Hundes in Umberto D., der im Film als 
»Symbol und Symptom einer zunehmend herzlosen Gesellschaft« dient (Scott 2009a). 
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dramatischen Höhepunkt. Die Sequenz hat ganz klar die Aufgabe, die Entbehrun- 
gen und schmerzlichen Opfer darzustellen, die Menschen unter harten Umständen 
bringen müssen. Dieses Opfer erscheint als die wahre Tragödie des Films, mehr 
noch als die vorbereitende Szene davor, in der Wendy erfährt, dass sie sich die 
Reparatur ihres Wagens nicht leisten kann. Wendys Auto ist, wie Riccis Fahrrad 
in Fahrraddiebe, für das Überleben seiner Besitzerin wesentlich wichtiger und sein 
Verlust ist die existentiellere Bedrohung, aber der emotionale Schlag in die Magen- 
grube ist das Opfer von etwas anderem: einer Gefährtin in Wendy and Lucy und der 
Ehre eines Vaters in Fahrraddiebe, als Riccis Sohn miterleben muss, wie sein Vater 
ein anderes Fahrrad stiehlt. Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen (Abb. 
4.4). 


Abbildung 4.4: Wendy trifft ihre schwierige Entscheidung. 


Schlussfolgerung 


Hochhäusler (2013) hatte Recht, als er sagte, dass die Berliner Schule etwas Wich- 
tiges mit den Filmen der sogenannten neo-neorealistischen Bewegung in den USA 
gemeinsam hat. Als Gegenkinos zum dominanten Filmschaffen in beiden Ländern 
bieten die Bewegungen alternative Darstellungen des Alltags von Menschen, die 
normalerweise übersehen werden. Obwohl ich zugestehe, dass es gewisse stilisti- 
sche Ähnlichkeiten gibt, war mein Ziel hier, die Darstellungen beider Filme von sich 
abmühenden Protagonistinnen und ihren gesellschaftspolitischen Charakter einer 
kritischen Untersuchung zu unterziehen. Ich habe gezeigt, wie zwei unterschied- 
liche Ansätze - Entdramatisierung und Neorealismus - für ähnliche Themen und 
Filmfiguren zu subtil unterschiedlichen strukturellen und formalen Entscheidun- 
gen führen, die weitreichende Konsequenzen für die Art und Weise haben, wie wir 
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diese Filme rezipieren. Ich bin mit Abel der Meinung, dass die Filme von Winckler 
und die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule in Bezug 
auf ihren Verzicht auf einen strikten reprasentationalen Realismus Anerkennung 
verdienen, angesichts der Flut von Erzählungen über Deutschlands Vergangen- 
heit(-en), die international die filmische Darstellung des Landes seit 1989 domi- 
niert haben. Ein Großteil der Begeisterung über die Berliner Schule rührt daher, 
dass sie diese starren Darstellungen ersetzt und dazu beigetragen hat, neue Bilder 
für ein neues Deutschland zu entwerfen. Auch die Filme des US-Neo-Neorealis- 
mus - von Reichardt, Hammer, Bahrani und anderen - stellen sich der Aufgabe, 
die US-amerikanische Filmkultur zu gestalten, und zwar nicht, indem sie vor Dra- 
ma und Auseinandersetzung zurückschrecken, sondern indem sie gesellschaftliche 
Probleme in einem Zeitalter der Zerstreuung und des Spektakels ins Rampenlicht 
rücken. 
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5 Kino als Digest, Kino als Verdauung 
Corneliu Porumboius Metabolism (2013) und das Kino 
der Berliner Schule 


Alice Bardan 


»Ich glaube, dass mein Land seine Vergan- 
genheit weder verstanden noch ausrei- 
chend verdaut hat. Es ist eine Gesellschaft, 
die ständig in der Gegenwart gefangen ist, 
in einem Zustand der Bulimie.« — Corneliu 
Porumboiu 


Die Filme von Corneliu Porumboiu, die üblicherweise als trockene Komödien über 
die immer noch spürbaren Auswirkungen des Totalitarismus auf das rumänische 
Volk angesehen werden, werden selten bis gar nicht im Zusammenhang mit der 
Berliner Schule diskutiert. Wer jedoch die Filme der Berliner Schule kennt, wird 
sofort zahlreiche Merkmale identifizieren, die die Arbeiten des rumänischen Re- 
gisseurs mit ihnen gemeinsam haben, etwa in der Art und Weise, wie sie das Publi- 
kums konzeptualisieren und ansprechen, indem sie allzu emotionalisierte Darstel- 
lungen des modernen Lebens vermeiden, formalen und ästhetischen Fragen eine 
erneute Aufmerksamkeit schenken und mit der Erzählzeit und der Darstellung von 
Raum experimentieren. Der bedeutende Einfluss von Autorenfilmern wie Michel- 
angelo Antonioni und Eric Rohmer auf die Filme der Berliner Schule führt dazu,' 
dass diese Zeit und Raum so wiedergeben, wie sie gesehen, gefühlt und gedacht wer- 
den, wobei die Energie der zeitlichen und räumlichen Affektivität im Vordergrund 
steht. Porumboius Filme verlagern den narrativen Schwerpunkt weg von dramati- 
schen historischen Ereignissen hin zum Leben gewöhnlicher, einsamer Menschen, 
deren private Verwicklungen scheinbar nichts mit den öffentlichen Dramen Rumä- 
niens zu tun haben. Sie setzen gleichermaßen auf eine »Ästhetik der Reduktion«, 
die statische Bildtableaus, langsame, minimal geschnittene Erzählbögen und eine 


1 Vgl. Inga Pollmanns Beitrag in diesem Band für eine Diskussion zu Antonioni und der Berliner 
Schule. 
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neutrale, fast dokumentarische Kameraführung beinhaltet. Der im Hintergrund 
bleibende Plot der Filme, die statischen und präzisen Einstellungen, der langsa- 
me Schnitt und die zurückgenommene Darstellung der Darsteller/-innen verleihen 
diesen Filmen ein einzigartiges Look-and-feel, das an die Atmosphäre der Filme 
der Berliner Schule erinnert. 

Dieser Essay skizziert die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner 
Schule und Porumboius Arbeit und konzentriert sich dabei vor allem auf Cänd se 
lasa seara peste Bucuresti sau metabolism (When Evening Falls on Bucharest or Metabolism, 
2013). Er vergleicht die Verwendung der Mise en abyme (das künstlerische Verfah- 
ren des Bilds im Bild) in diesem Film mit der ganz ähnlichen Art und Weise, wie 
es in Christian Petzolds Barbara (2012) und Thomas Arslans Der schöne Tag (2001) 
eingesetzt wird. Dabei möchte ich argumentieren, dass der Film eine Art des Se- 
hens inszeniert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunächst 
scheinen mag. 

Die Filme von Porumboiu sind vor allem für ihren Humor und ihre geschlif- 
fenen und geistreichen Dialoge bekannt. Dennoch nimmt der Filmemacher den 
Film als Medium ernst und setzt sich mit den Grenzen des filmischen Realismus 
auseinander, indem er die Fähigkeit des Kinos auslotet, uns eine objektive Dar- 
stellung des Realen zu geben. Wie bei den Filmemachern und -macherinnen der 
Berliner Schule ist die politische Haltung seiner Filme darauf gegründet, die Zu- 
schauer/-innen mit statischen Bildern und disjunktiven Tönen zu konfrontieren, 
die sie dazu zwingen, ihr Verhältnis zum Geschehen auf der Leinwand neu zu be- 
werten und ihnen ein offenes, uneindeutiges Bild der Wirklichkeit zu vermitteln. 

In verschiedenen Interviews hat Porumboiu betont, dass seine Filme als eine 
Art fotografischer Vergrößerung von etwas gesehen werden sollten - ein Verweis 
auf Antonionis berühmten Film Blow up (1966). Dabei geht es ihm vor allem dar- 
um, uns darauf aufmerksam zu machen, wie wir das, was wir sehen, wahrnehmen 
und interpretieren. Sprache und Wahrnehmung sind daher für Porumboiu glei- 
chermaßen wichtig, da seine Filme Bilder durch verschiedene bedeutungsgebende 
Prozesse ersetzen. Dabei steht im Vordergrund, dass Ereignisse immer vermittelt 
sind - sei es durch die widersprüchlichen Aussagen mehrerer Zeugen oder Zeu- 
ginnen, die ein Ereignis ganz unterschiedlich beschreiben, wie in A fost sau n-a fost? 
(12:08 Uhr Jenseits von Bukarest, 2006), oder durch diverse handgeschriebene Poli- 
zeiberichte, wie in Politist, Adjektiv (Police, Adjective, 2009). Entscheidend ist jedoch, 
dass »das Ereignis«, das die verschiedenen Personen beschreiben, nicht im Bild ge- 
zeigt wird. Wesentlich für Porumboius Art des Filmemachens ist seine Weigerung, 
die wesentlichen Ereignisse zu zeigen, die die Erzählung vorantreiben, da er den 
Fokus von der eigentlichen Erzählung weg darauf verlagert, welche Auswirkungen 
die Handlung auf die Figuren hat, was Paul Cooke in seiner Diskussion über die 
Filme der Berliner Schule ebenfalls anmerkt (Cooke 2012, S. 77). In 12:08 Uhr Jenseits 
von Bukarest beispielsweise sehen wir weder die Bilder der Revolution noch dieje- 
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nigen des Platzes der Stadt, auf dem »das Ereignis« stattgefunden haben soll, und 
auch in Police, Adjective sehen wir den Teenager, der die illegalen Drogen verkauft, 
nicht. In Metabolism wiederum bleiben die Aufnahmen der Szene, die geprobt und 
gedreht wird, unsichtbar, stattdessen wird uns nur gezeigt, wie sie simuliert und 
diskutiert wird. Wir erhalten eine gebrochene und indirekte Version der Realität, 
wie sie durch die Augen der Hauptfiguren wahrgenommen und - vielleicht ent- 
scheidender - durch ihre Sprache gefiltert wird, die das beschreibt, was sie sehen. 

In 12:08 Uhr spricht Porumboiu diese Idee des verschobenen Sehens explizit an, 
als der Fernsehmoderator Jderescu Platons Höhlengleichnis anführt - nur um eine 
weitere Verschiebung vorzunehmen: »Was wäre, wenn wir in eine andere, größere 
Höhle kämen, in der wir die Sonne für ein Strohfeuer hielten?« fragt sich Jderescu. 
In Police, Adjective wird der Prozess der Ersetzung des Sichtbaren durch Bilder, die 
eine Realität abbilden sollen, in der Szene deutlich, als Cristi (der Protagonist des 
Films) seine Frau fragt, ob sie beim Hören eines populären Liedes irgendwelche 
Bilder sieht. Für ihn, wie auch für die widerstrebenden Zuschauer/-innen von Po- 
rumboius Filmen, ergibt der Song »keinen Sinn«. Verwundert wiederholt Cristi die 
Fragen des Liedes: »Was wäre das Feld ohne die Blume? Was wäre das Meer ohne 
die Sonne? [...] Sie wären immer noch ein Meer und ein Feld!« Cristis Frau, die 
Literatur unterrichtet, erklärt, dass das Lied Anaphern verwendet, um die wahre 
Liebe zu definieren. Der Text rufe für sie Bilder hervor, die ihrerseits zu Symbo- 
len werden: Das Bild des Meeres wird zum Symbol der Unendlichkeit, die Sonne 
steht für das Licht, das Feld dient als Symbol der Geburt und der Schöpfung und 
die Blume als Bild der Schönheit wird zum Symbol der Schönheit. Es geht also um 
eine subjektive Vision, eine Veränderung der Bezeichnung, eine Abstraktion, eine 
Metonymie: Ein Ding oder ein Begriff wird nicht mit seinem eigenen Namen be- 
zeichnet, sondern mit dem Namen von etwas, das mit diesem Ding oder Begriff in 
Verbindung steht — eine gebrochene statt eine repräsentierte Realität. 

Im Zusammenhang mit den Filmen der Berliner Schule schlägt Marco Abel vor, 
dass diese einen »a-repräsentationalen Realismus« entwickeln, der nicht darin be- 
steht, »die Realität unmittelbar darzustellen, sondern eher die Realität des Bildes 
auszudrücken, sodass die gezeigte Welt ästhetisch autonom und von der empiri- 
schen Realität abstrahiert wird«. Dies helfe den Zuschauern und Zuschauerinnen 
schließlich, »das Verhältnis zwischen dem, was sie sehen, und dem, wie sie sehen, 
neu zu denken« (Abel 2013: 19). Die Frage ist also weniger, was die Bilder bedeuten, 
als vielmehr, wie sie uns unterwerfen, wie sie eine mimetische Beziehung zwischen 
der dargestellten Welt und der Realität herstellen, von der sie abstrahiert sind. Es 
ist »genau diese metonymische Beziehung, die die filmisch geformte Provokati- 
on affektiv zum Ausdruck bringt und uns dazu bewegt, sie mit zu unserer Welt 
zu verknüpfen, damit die existierende Lebenswelt uns wieder als fremd erscheint« 
(21). 
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Die Entwicklung von Porumboius Werk beruht auf einem Wechselspiel zwi- 
schen Theorie und Praxis, geboren aus dem Zwang, darüber zu sprechen und prak- 
tisch zu zeigen, was es bedeutet, heute in und über Rumänien Filme zu machen. 
So wie viele Filmemacher/-innen der Berliner Schule ist er ein »filmischer Spat- 
entwickler« (um auf Christoph Hochhäusler zu verweisen [2013: 23]). Vor seinem 
Abschluss an der Nationaluniversität der Theater- und Filmkunst, wo er Regie stu- 
dierte, studierte Porumboiu Management an der Wirtschaftsakademie in Bukarest. 
Dass die Mitglieder der Berliner Schule ebenfalls erst spät zum Filmemachen ge- 
kommen sind, hat Hochhäusler dazu veranlasst, ihre Filme als kinematografische 
Palimpseste zu bezeichnen, die »absichtlich >heilige< Filmtexte überschreiben« - 
ein Art Metakino (24). Porumboius eigene Beschäftigung mit der Filmgeschichte 
hat ihn ebenfalls dazu veranlasst, zahlreiche dieser »heiligen« Texte zu überschrei- 
ben: Metabolism bezieht sich zum Beispiel direkt auf Jean Luc Godards Le Mepris (Die 
Verachtung, 1963), Francois Truffauts La nuit américaine (Die amerikanische Nacht, 1973) 
und Federico Fellinis La strada (La Strada - Das Lied der Straße, 1954), um nur einige zu 
nennen. Eine Szene in Die amerikanische Nacht zeigt den Filmregisseur Ferrand, der 
von Truffaut selbst gespielt wird, wie er ein Paket mit Büchern öffnet, die er bestellt 
hat — Bücher über legendäre Regisseure, die er bewundert, von Alfred Hitchcock 
bis hin zu Godard und Robert Bresson. Mit einem ebenso deutlichen cinephilen Au- 
genzwinkern huldigt Metabolism der Filmgeschichte, indem es die DVD-Kollektion 
The Essential Art House: 50 Years of Janus Film (bestehend aus fünfzig Filmklassikern 
samt erläuternder Texte) in Pauls Zimmer prominent präsentiert. Und wenn wir 
Metabolism als eine Neuauflage des Melodram-Genres und als ein Beispiel für das 
Filmemachen im Modus der Selbstreflektivität betrachten, da der Film über den 
Prozess des Filmemachens selbst nachdenkt, dann kann man mit einiger Gewiss- 
heit sagen, dass sich Porumboius andere Filme an populären Hollywood-Genres 
abarbeiten beziehungsweise sie auf ihre eigene Art und Weise überarbeiten, ähn- 
lich wie es die Filme von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule tun, 
etwa Petzold oder Arslan. So beschrieb Porumboiu Police, Adjective als »Actionfilm 
ohne Action« (zitiert in Keough 2010) und Comoara (Der Schatz, 2015) als »lokalen 
Western« (zitiert in Reitzer 2016). 

Wie Petzold und Arslan muss Porumboiu daher als Filmemacher gesehen wer- 
den, der den Begriff des Auteurs innerhalb der Wirkungsweisen des internationalen 
Films und seiner verschiedenen Genres neu definiert (und nicht dagegen arbeitet). 
Damit bringt er uns dazu, nicht nur darüber nachzudenken, »wie diese Genres zir- 
kulieren, sondern auch, wie sie sich in den verschiedenen Kontexten verändern« 
(Fisher 2011: 191), und dabei möglicherweise unpolitischere Genres umdefinieren. 
Jaimey Fisher hebt hervor, dass die Tatsache, dass einige Autorenfilmer/-innen die 
Mechanismen der Hollywood-Genres im Brecht’schen Sinne des Wortes »umfunk- 
tioniert« haben, als Eingreifen innerhalb einer bestimmten kontextuellen und his- 
torischen Situation gelesen werden sollte - nicht bezogen darauf, wie sie sich von 
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Hollywood unterscheiden, sondern wie sie mit ihm in Dialog stehen. Das fordert 
uns dazu auf, den Autorenfilm und das Hollywood-Kino als »sich gegenseitig be- 
dingende und konstitutive Teile eines umfassenderen Systems des internationalen 
Films als Ganzes« neu zu denken« (187). 

In einem Interview mit Graham Swindoll erklärt Porumboiu, dass er sein 
Selbstverständnis als rumänischer Filmemacher darin besteht, dass er sich zwi- 
schen Ost und West befindet, und seine Filme von Figuren handeln, die in einem 
ambivalenten Zustand gefangen sind (Swindoll 2013: 3-4). Diese geisterhaften 
Charaktere sind, wie diejenigen, die Petzolds Filme bevölkern, »Erinnerungen an 
die Ausgrenzungen des Kapitalismus«, die »die Mobilität, Entwurzelung und die 
daraus resultierende Entfremdung des modernen Lebens« veranschaulichen und 
sich intensiv mit »der spektralen Natur seiner Beziehungen, Transaktionen und 
Austausche« beschäftigen (vgl. das Kapitel »Ghosts« in: Cook et al. 2013: 147). Als 
er gebeten wird zu kommentieren, wieso er die klassische Erzählweise ablehnt, 
erklärt Porumboiu, dass für ihn »das Kino eine bestimmte Art ist, die Dinge zu 
betrachten. Der Blick hinter die Kulissen und das Zeigen der langen Pausen, des 
Wartens, erscheint mir wichtiger, als eine richtige Geschichte zu erzählen. Ich 
glaube, alle meine Filme handeln von diesem Zwischenzustand.« (Swindoll 2013) 
Der Titel des Films »When Evening Falls on Bukarest or Metabolism« handele »von 
einem Vakuum, einer Abwesenheit« und solle »das Gefühl beschreiben, immer 
zwischen den Dingen zu stehen, in einem Zwischenzustand, auf der Suche« (4). 

Auf der narrativen Ebene werden die Protagonisten und Protagonistinnen aus 
der Außensicht dargestellt, sodass ihre Handlungen oft unerklärlich bleiben und 
entgegen den Erwartungen stattfinden. Wie bei vielen Figuren, die die Filme der 
Berliner Schule bevölkern, lässt sich das Streben der Protagonisten und Protago- 
nistinnen nach Subjektivität in Porumboius Filmen weder durch Behaviorismus 
(der Verhalten als vorsätzliche Handlungen autonomer Individuen interpretiert) 
noch durch Evolutionspsychologie (die Verhalten im Sinne genetischer Veranla- 
gungen auslegt) erklären (vgl. »Interiority« in: Cook et al. 2013: 166). Anstelle me- 
lodramatisch an die Emotionen des Publikums zu appellieren, untersucht Porum- 
boiu mit seinem filmischen Ansatz die Rhythmen des Alltags — das Schweigen, die 
Pausen, das Zögern, das einlullende Unbehagen beim Gespräch oder die Fremdheit 
einer flüchtigen Beziehung. 

Porumboiu ist nicht daran interessiert, »eine Geschichte zu erzählen«, die für 
Rumänen und Rumäninnen im Allgemeinen spricht oder in irgendeiner Form re- 
präsentativ ist. Obwohl die Figur des Filmemachers in Metabolism angibt, dass er 
einen politischen Film macht, um den Menschen zu zeigen, »wie tief sie gesun- 
ken sind«, deutet die Abwesenheit jeglicher Didaktik im Film darauf hin, dass sich 
Porumboiu selbst vom fiktiven Regisseur und auch von anderen rumänischen Fil- 
memachern und -macherinnen, die einen offen moralischen Ansatz verfolgen, di- 
stanziert. Dennoch betonte Porumboiu bei der Premiere des Films in Locarno, dass 
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er tatsächlich einen politischen Film gemacht habe. Seine politische Positionie- 
rung muss jedoch im Zusammenhang mit der Auffassung gelesen werden, dass 
die Fähigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer ästhetischen Natur liegt, nicht 
in ihrer Fähigkeit, eine (didaktische) Botschaft zu vermitteln. Wie Abel in Bezug 
auf Petzolds Arbeiten aufzeigt, sind seine Filme politisch, weil er sie auf politische 
Weise macht: Sie sind politisch »nicht trotz, sondern wegen ihrer Affırmation von 
Ästhetik« (Abel 2013: 107). Diese bewusste Betonung der Ästhetik, ihre ausgepräg- 
ten stilistischen Merkmale, durch die es seinen »handlungslosen« Filmen gelingt, 
die fruchtlosen Auseinandersetzungen, die vergeudete Zeit und die »Nicht-Ereig- 
nisse« des täglichen Lebens der Figuren darzustellen, verbindet Porumboius Filme 
mit der Berliner Schule. Metabolism weigert sich ausdrücklich, zu zeigen, »wie tief« 
die Rumänen und Rumäninnen gesunken sind, und gibt den Zuschauern und Zu- 
schauerinnen stattdessen die Freiheit, ihre eigene Handlungsfähigkeit zu genie- 
ßen, indem sie den Film selbst entdecken und interpretieren. 

Porumboius Filme versuchen ganz ähnlich wie die Arbeiten der Berliner Schule, 
politische Bedeutung herzustellen, indem sie die »Politik des Bildes« (Abel 2013: 18) 
untersuchen und zeitliche und räumliche Affektivität in den Vordergrund stellen. 
Insbesondere versucht er, konventionelle Sehweisen zu stören, indem er auf die 
Grenzräume der heutigen Gesellschaft und auf die tote Zeit zwischen der eigent- 
lichen Handlung hinweist. Wie bei der Berliner Schule sind auch die Figuren in 
Porumboius Filmen eher Beobachter/-innen als Protagonisten oder Protagonistin- 
nen. Dadurch bewahren sie ihr Geheimnis und lassen die Zuschauer/-innen über 
ihr Innenleben spekulieren. Besonders bei Metabolism verwendet Porumboiu eine 
affektlose Ästhetik, indem er »Emotionen darstellt, ohne zu emotionalisieren« (Baer 
2013: 75), und durch die Verweigerung, ein befriedigendes Ende zu bieten, das er 
ersetzt durch »das Gefühl, dass etwas beendet ist, ohne dass das Neue schon Ge- 
stalt angenommen hat«, wie Hochhäusler die Filme der Berliner Schule beschreibt 
(2013: 23). 

Obwohl Metabolism starke Ähnlichkeiten mit der Ästhetik von Porumboius frü- 
heren Filmen aufweist, fördert sein thematischer Fokus eines Filmemachers, der 
über seinen eigenen Filmstil nachdenkt, selbstreflexiv seine eigenen stilistischen 
Strategien zutage. Paul, ein junger Regisseur, der mitten in den Dreharbeiten zu 
seinem neuen Film steckt, gerät in eine Art Arbeitskrise. Aus einem Impuls heraus 
erfindet er eine Ausrede — er müsse wegen einer Gastritis oder eines Magenge- 
schwürs zum Arzt - und sagt seiner Produzentin Magda, sie solle die Produktion 
pausieren. Diese Verzögerung hat jedoch finanzielle Folgen, weshalb Magda von 
ihm verlangt, dass er einen Nachweis über die Magenspiegelung mitbringt, und 
außerdem aus Versicherungsgründen einen Arzt anruft, der diese am Set prüfen 
soll. Paul wiederum will anscheinend plötzlich ausprobieren, wie sein Film aus der 
Perspektive einer Nebenfigur aussehen könnte. Er bittet Alina, eine Nebendarstel- 
lerin, »eine Nacktszene zu spielen«, und sie stimmt zu, aber nur »wenn sie einem 
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Zweck dient« (eine ironische Anspielung auf Porumboius filmischen Stil, da seine 
Filme oft absichtlich »zwecklose« Szenen enthalten). Nachdem er ihr versichert, 
dass sie für den Film tatsächlich wichtig ist, beginnen sie mit den Proben für die 
neue Szene, aber zu ihrer Enttäuschung stellt sie fest, dass sie nicht einmal eine 
Sprechrolle hat: Sie muss nur das Badezimmer verlassen und durch ihre Köperhal- 
tung auf ein Gespräch reagieren, das sie hinter der Wohnzimmertür belauscht. 

Porumboiu hingegen zerlegt diese scheinbar einfache Szene spielerisch in ihre 
grundlegendsten Elemente: Die im Drehbuch nur wenige Sekunden dauernde Sze- 
ne, die Aktion und Reaktion zeigt, wird gedehnt und nimmt lange Teile des Films 
in Anspruch. Wie eine Marionette, die sich vom Drehbuch, von ihrem eigenen Im- 
puls, von ihrer Vorstellung, wie sie zu agieren und zu reagieren hat, und von einem 
ständig unzufriedenen Paul leiten lässt, spielt Alina jede ihrer Gesten und verbali- 
siert sie gleichzeitig: »Ich bin unter der Dusche, ich dusche, schschschhhhhh, ich 
nehme mein Handtuch, ich trockne mich ab, ich trockne mein Haar, zzzz« und so 
weiter. Die Handlung verdoppelt sich also und fällt auf sich selbst zurück, wobei die 
Aufmerksamkeit darauf gelenkt wird, wie die Kamera des Regisseurs die Bewegun- 
gen der Schauspielerin in Zeitlupe verfolgen würde. Als Alina vorschlägt, dass sie 
ihre Verzweiflung dadurch ausdrücken könnte, dass sie den Fusselentferner auf- 
gebracht auf ihrem imaginären Kleid auf- und abrollt, verspottet Paul sie, weil sie 
auf Klischees zurückgreife. Sein nachdrückliches Insistieren darauf, durch einen 
emotionsloseren Schauspielstil Gefühle auszuschließen, unterstreicht die Bemü- 
hungen von Metabolism, der Emotionalisierung zu widerstehen, und macht wie- 
derum Porumboius bewusste Weigerung deutlich, uns die Motive und emotionalen 
Einsätze der Figuren in seinem Film zu zeigen. 

Da der Film nur einen kleinen Ausschnitt aus dem Leben der Figuren wieder- 
geben soll, beginnt der Film in medias res und endet unvermittelt, ein stilistisches 
Merkmal, das zu einem Markenzeichen der Filme der Berliner Schule geworden 
ist. Wie diese wurde auch Metabolism vollständig auf 35-Millimeter-Filmmaterial 
gedreht, eine wichtige formale Entscheidung, die im Film selbst zum Thema wird, 
als Paul sich enthusiastisch dafür einsetzt, Filme auf analogem Filmmaterial (und 
nicht digital) zu drehen und dabei Fragen des Realismus, der filmischen Form und 
der Ontologie, die diese Wahl mit sich bringt, kommentiert. 

In der Anfangssequenz, die vom Rücksitz eines Autos aus gefilmt wird, fährt 
Paul mit Alina nachts durch die Straßen von Bukarest und erörtert die Bedeutung 
der Dauer einer Aufnahme. Er weist darauf hin, dass ein Regisseur oder eine Re- 
gisseurin nur maximal elf Minuten lang filmen kann, wenn er oder sie Zelluloid 
verwendet. Er fügt hinzu, dass digitale Technologien jede Szene möglicherweise 
»detaillierter, wirklichkeitsgetreuer, realer, aber viel länger« machen würden, doch 
mit jeder Szene, die ausgedehnt wird, um die Realität widerzuspiegeln (zum Bei- 
spiel der Streit eines Paares, der zwanzig Minuten dauert), wird der Film implizit 
immer länger und länger, potenziell endlos. Er beklagt, dass digitale Werkzeuge 
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die materielle Basis des Kinos verdrängt haben, und stellt fest, dass die Freiheit, 
die das Digitale beim Filmen ermöglicht, die Gefahr in sich birgt, Kreativität zu er- 
sticken. Da man mit einer Filmrolle nicht mehr als elf Minuten auf einmal filmen 
kann, erklärt Paul, hat die Arbeit innerhalb dieser Begrenzung eine bestimmte Art 
und Weise geprägt, Filme zu machen, die Welt zu betrachten und über sie nach- 
zudenken. 

Porumboiu selbst scheint diese Ansicht zu teilen. In dem digital aufgenomme- 
nen Film The Treasure soll ein modernes Instrument statt eines einfachen Metall- 
detektors 3D-Bilder eines vergrabenen Schatzes liefern, was als Kommentar zum 
Filmemachen gelesen werden kann. Der Mann, der das Gerät bedienen soll (ein 
Alter Ego des Filmemachers, wie Porumboiu in Interviews andeutet), entscheidet 
sich schließlich dafür, zum alten Detektor zurückzukehren, auch wenn dessen ma- 
gnetische Sensoren nicht so empfindlich sind wie die des modernen Apparats. 

Metabolism zeigt keinerlei Bilder des Films, den Paul dreht. Stattdessen dreht 
sich der ganze Film um eine kurze Szene (eine Figur, die aus dem Badezimmer 
kommt und ein Gespräch im Wohnzimmer belauscht), die zu unrealistischen Pro- 
portionen aufgeblasen wird, während der Regisseur und eine Nebendarstellerin 
sie obsessiv bei verschiedenen Gelegenheiten proben, obwohl sie im Endschnitt 
nur wenige Sekunden dauern würde. Diese symbolische Ausdehnung der Zeit er- 
innert an die Filme von Douglas Gordon wie 24 Hour Psycho (1993) und Five Year 
Drive-by (2001), die die Bewegungen des Films so reduzieren, bis sie schließlich 
kaum wahrnehmbar erscheinen. Ersterer verlangsamt das Geschehen von Hitch- 
cocks Film Psycho von 1960, sodass sich jede Bewegung im Film über eine lange 
Zeit erstreckt (der Film wird auf etwa zwei Bilder pro Sekunde verlangsamt statt 
vierundzwanzig). Five Year Drive-by ist als fünf Jahre dauernde Projektion konzi- 
piert, die John Fords Western The Searchers (Der schwarze Falke) von 1956 auf die Län- 
ge der Handlung des Films streckt, die über ebenjene fünf Jahre stattfindet. In- 
dem Gordon die Abspielgeschwindigkeit des Films reduziert, bleibt jedes einzelne 
Filmbild etwa sechzehn Minuten lang stehen. Jede Sekunde des Films dauert etwa 
einen Arbeitstag, sodass der Film de facto als Folge von Standbildern erscheint. Die 
Bewegung ist weitgehend aufgehoben, »sodass gerade genug übrigbleibt, um die 
Nabelschnur zu den Originalfilmen und zu den Welten, mit denen sie wiederum 
verbunden sind, nicht vollständig zu kappen« (Lippit 2008a: 120). 

Da in Porumboius Arbeiten Zeit und Raum (auf Kosten der Narration) formal 
im Vordergrund stehen, wird es für den Regisseur zunehmend problematisch, sei- 
ne Filme zu finanzieren, obwohl er 2016 beim Wettbewerb des Centrul National al 
Cinematografiei (CNC), dem staatlichen Zentrum für Filmkunst in Rumänien, die 
höchste verfügbare Fördersumme erhielt. Ein Ausgangspunkt für Metabolism war 
der Vorschlag für neue Förderrichtlinien, nach denen die Regisseure und Regisseu- 
rinnen aufgefordert wurden, für den Wettbewerb des CNC sehr detaillierte Dreh- 
bücher einzureichen. Porumboiu sprach sich zwar gegen die neuen Vorschriften 
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aus, sie erinnerten ihn aber an seine Studienzeit, als er nur begrenztes Filmmate- 
rial zur Verfügung hatte, was ihn dazu zwang, seine Arbeit präzise zu planen, um 
es nicht zu verschwenden. 

Dieser Low-Budget-Aspekt kennzeichnet auch die Filme der Berliner Schule, 
die aufeine Kombination der Finanzierung durch regionale Filmbüros und private 
Investitionen angewiesen sind. Ähnlich wie Porumboius Filme laufen sie nur in be- 
grenzt im Kino und sind auf Filmfestivals erfolgreicher als beim Publikum daheim. 
Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule können jedoch zusätzlich 
auf Finanzierung durch das Fernsehen zurückgreifen, weshalb ihre Produktion von 
der TV-Ausstrahlung und Rezeption abhängig sind, obwohl sie stilistisch und in- 
haltlich nicht für das Fernsehen gemacht sind. Hochhäusler räumt ein: »Unsere 
Filme werden mit einem sehr begrenzten Budget gedreht, was sich zwangsläufig 
auf das fertige Produkt auswirkt und die Wahl des Materials, die Anzahl der Fi- 
guren, die Gestaltung des Films beeinflusst. Ein großer Teil dieser Ökonomie der 
Mittel [...] ist also einfach Ökonomie. Oder das Ergebnis davon. Wir haben gelernt, 
die »Ästhetik der Armut: zu lieben.« (Hochhäusler 2013: 26-27) 

Das rumänische System der Filmfinanzierung ist dem französischen nachge- 
bildet. Das Nationale Zentrum für Filmkunst, das 2001 an die Stelle des Nationalen Ra- 
tes für Filmkunst trat, ist eine staatliche Institution mit einer langen Tradition, die 
1934 mit der Verabschiedung des Gesetzes für den Nationalen Filmfonds etabliert wur- 
de. Während des Sozialismus wurde die rumänische Filmindustrie verstaatlicht, 
sodass der Staat Eigentümer aller Strukturen war, die mit der Produktion, dem 
Vertrieb und der Vorführung von Filmen zu tun hatten. Nach mehreren Reformen 
nach dem Ende des Sozialismus wurde 1999 der Filmfonds (nach dem Vorbild der 
europäischen Einrichtungen) gegründet, um den Übergang von einem staatlichen 
Kino zu einer privatwirtschaftlich organisierten Filmindustrie zu regeln, die staat- 
liche Beihilfen in Anspruch nehmen kann. Diese Förderung besteht aus zinslosen 
Darlehen an private rumänische Produktionsfirmen, die in den zehn Jahren nach 
Fertigstellung eines Films zurückgezahlt werden müssen, wobei die Rechte am Ne- 
gativ als Sicherheit dienen. Das Geld stammt hauptsächlich von Kabelsendern, aus 
einer Steuer auf Kinokarten, dem Verkauf und Verleih von DVDs und Videokasset- 
ten und einem Prozentsatz des Gewinns aus allen Glücksspielaktivitäten (Uricaru 
2012: 429-34). Leider haben bisher fast alle CNC-Wettbewerbe aufgrund von Un- 
regelmäßigkeiten bei den Auswahlkriterien zu großen Kontroversen geführt. 

In Metabolism wird dieser wirtschaftliche Aspekt subtil durch die Figur der Pro- 
duzentin Magda ins Spiel gebracht, die sich um Versicherungsfragen und zu ho- 
he Ausgaben sorgt. Im wirklichen Leben arbeitet Porumboiu tatsächlich mit der 
Produzentin Magda Ursu zusammen, mit der er 2004 die Produktionsfirma Km 
42 Film gegründet hat. Dabei folgte er dem Vorbild vieler der bekannteren neuen 
rumänischen Regisseure und Regisseurinnen, die inzwischen ihre eigenen Produk- 
tionsfirmen haben und manchmal die Arbeit von Regiekollegen und -kolleginnen 
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produzieren.” Mit Ausnahme von Km 42 Film produzieren alle diese Firmen auch 
Werbekampagnen und bieten Dienstleistungen für ausländische Firmen an, die 
ihre Postproduktion in Rumänien beauftragen wollen. 

Metabolism thematisiert auch den Wettbewerb zwischen den jungen Filmema- 
chern und -macherinnen der Neuen Welle um CNC-Fördermittel und um interna- 
tionale Preise, die sie für die Beantragung zusätzlicher Mittel qualifizieren würden. 
In einer Szene in einem italienischen Restaurant wird Laurentiu, ein weiterer jun- 
ger Filmemacher, auf Paul und Alina beim Essen aufmerksam und setzt sich für ein 
kurzes Gespräch zu ihnen an den Tisch. Laurentiu bemerkt Alinas Ähnlichkeit mit 
Monica Vitti und lädt sie ein, bei »La Strada«, seiner Produktionsfirma, für seinen 
kommenden Film vorzusprechen. Nachdem er gegangen ist, bemerkt Alina Paul 
gegenüber, dass er und Laurentiu sich jeweils als Regisseure beschrieben haben, 
die gute Drehbücher schreiben. Porumboiu spielt hier nicht nur auf die echte Pro- 
duktionsfirma Strada Film an, die vom rumänischen Regisseur Cätälin Mitulescu 
gegründet wurde, sondern auch auf den berühmten Film von Federico Fellini aus 
dem Jahr 1954. Der berüchtigte Perfektionist Fellini hatte Schwierigkeiten, die Fi- 
nanzierung für La Strada sicherzustellen, und erlitt kurz vor Abschluss der Drehar- 
beiten einen Nervenzusammenbruch. Und als Fellinis Produzent Luigi Rovere das 
Drehbuch zum Film las, sagte er bekanntlich, dass es zwar ein gut geschriebenes 
Drehbuch sei, aber »als Film würde es keine Lira verdienen. Das ist kein Kino. Es 
ist eher Literatur!« (zitiert in Frankel o.J.). Der italienische Regisseur erwarb sich 
den Ruf, seine Schauspieler/-innen eine Szene wieder und wieder proben zu lassen 
(wie es Paul mit Alina macht) und ihnen sogar während des Drehs Anweisungen zu 
geben. Fellinis Drehbuch für La Strada war am Ende fast sechshundert Seiten lang, 
denn jede Aufnahme und jeder Kamerawinkel musste genau beschrieben werden 
(Alpert 2000: 93). 

Die Verflechtung von Arbeit und Privatleben, Geld und Liebe und die Verwund- 
barkeit von Frauen in der neuen Ökonomie, zentrale Themen der Filme der Berliner 
Schule, spielen in Metabolism eine wichtige Rolle und verbinden ihn mit der deut- 
schen Bewegung. Alina kommt aus der kleinen Stadt Tärgu Mures nach Bukarest, 
jedoch hat sie zuvor zwei Jahre in Frankreich studiert. Sie kehrt nach Rumäni- 
en zurück, weil sie Schauspielerin werden möchte und Frankreich ihr nur weni- 
ge Möglichkeiten bieten konnte, sich zu verwirklichen. Während Pauls Motivatio- 
nen meist schwer zu durchschauen sind, ist sie offener und verletzlicher. Sie lädt 
schließlich ihren Frust ab, indem sie Paul mitteilt, dass die sexuelle Beziehung der 
beiden nur eine Folge ihrer jeweiligen beruflichen Verunsicherung sei. Paul leug- 
net jedoch, unter Stress zu stehen, und erinnert Alina daran, dass im Gegensatz 


2 Tudor Giurgiu gründete Libra Film 1994, Cristian Mungiu Mobra Films 2003, Cristi Puiu Man- 
dragora 2004 und Cätälin Mitulescu Strada Film 2004. 
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zu einem Theaterregisseur, der Schwierigkeiten hat, einen fremden Text zu verste- 
hen, er seinen eigenen Text schreibt und ihn daher kontrolliert. Er insistiert: »Der 
Text bin ich« und greift damit Flauberts berühmten Ausruf »Madame Bovary bin 
ich« auf, was impliziert, dass das Drehen seines Films eine Form des Schreibens 
ist, die genauso wichtig ist wie das Drehbuch. Später im Film bekräftigt er noch 
einmal Alinas Verwundbarkeit, indem er das Thema Geld anspricht und sie fragt, 
wie sie es sich leisten konnte, in Frankreich Essen zu gehen. Dadurch zwingt er sie 
zuzugeben, dass ihr französischer Freund immer bezahlt hat. 

Die wirtschaftliche Prekarität von Alinas Beruf verbindet sie mit vielen weibli- 
chen Figuren, die die Filme der Berliner Schule bevölkern, vor allem mit Deniz in 
Arslans Der schöne Tag und Nina in Petzolds Gespenster (2005), die in ihren Rollen 
als Schauspielerinnen »die Notwendigkeit von Performativität und Theatralität des 
modernen Leben« in den Vordergrund stellen (Fisher 2013: 92). Darüber hinaus er- 
innert Alinas kontrolliertes und reserviertes Auftreten nicht nur an die unnahbare 
Haltung, die Monica Vitti in Antonionis Filmen einnimmt (wie Laurentiu im Film 
bemerkt), sondern auch an die Formalität und Zurückhaltung von Nina Hoss, die 
Schauspielerin, die in Petzolds Yella (2007) und Barbara Protagonistinnen spielt, die 
auf der Suche nach beruflichem und finanziellem Fortkommen in den Westen zie- 
hen (oder dies zumindest vorhaben). Petzold betont ausdrücklich diesen Habitus 
der Zurückhaltung, da er sich dafür interessiert, wie der zeitgenössische Kapita- 
lismus die Arbeit von Frauen und ihr Begehren in einer Welt »umfunktioniert«, 
in der sie »zunehmend von der Last der Familie und sogar Liebe befreit sind und 
so die Abwesenheit von Bindung und die Leichtigkeit erlangen, die vom neolibe- 
ralen Kapitalismus so hoch geschätzt wird« (Fisher 2013: 23). Gleichzeitig bleiben 
diese weiblichen Charaktere machtlos und sind nach wie vor auf Männer angewie- 
sen, die weiterhin die Besitzer der Produktionsmittel sind. Nach der anfänglichen 
Begeisterung, die durch die Verheißung eines neuen Liebhabers und einer neu- 
en Arbeit ausgelöst wird, bleiben sie jedoch meistens enttäuscht zurück, so wie es 
Alina nach ihrer Erfahrung mit Paul auch ist. 

Auch wenn Laurentiu die Aussicht auf neue Arbeit und vielleicht neue Liebe 
bieten könnte, erzählt Alina Paul nach der Szene im italienischen Restaurant, et- 
wa in der Mitte des Films, als die Handlung sich wieder auf das »Liebespaar« im 
Auto fokussiert, dass sie davon träumt, Schauspielerin in Frankreich zu werden. 
Metabolism stellt hier die utopischen Sehnsüchte der Figur in den Vordergrund, 
obwohl sie bereits nach Rumänien zurückgekehrt ist, in der Hoffnung, dass sie 
hier die Arbeit tun kann, die sie liebt. Auf einer übergeordneten Ebene erfasst er 
damit - auf eine ähnliche Weise, wie es Abel in Bezug auf Petzolds Kino beobach- 
tet - die unterschiedlichen Kräfte, die auf die Figuren einwirken, ohne zu erklären, 
was die Ursachen dafür sind, dass sie gerade diese Situationen so intensiv empfin- 
den; so stechen in Metabolism Pauls hochgezogene Schultern und Alinas verklemm- 
te und kontrollierte Körperbewegungen in gleicher Weise hervor, wie Julia Hum- 
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mers Schultern in Gespenster und Die innere Sicherheit (2000), die so weit nach unten 
hängen, als wären sie »vom Gewicht der ganzen Welt heruntergezogen« (Abel 2013: 
100). 

Wie Petzolds Figuren sucht Alina nach einer Identität, aber Paul zwingt sie da- 
zu, sich auf verschiedene Weise zu sehen: Er sagt ihr, dass sie zwar jüdisch, aber 
nicht französisch aussähe und dass sie definitiv keinen »deutschen Körper« ha- 
be. Als Antwort darauf deutet sie an, dass sie griechische Züge habe, die ihr ein 
mediterranes Flair verleihen würden, sodass sie als Frau aus Südfrankreich durch- 
gehen könnte: »Wenn ich nach Frankreich ziehen, dort leben, französisch sprechen 
und denken würde, dazu noch die Energie der Menschen und des Ortes aufneh- 
men, dann könnte mein Körper zu diesem Raum gehören«. Als Paul daraufbesteht, 
dass sie trotzdem nicht sie selbst wäre, kommentiert Alina, dass das Sich-Anpassen 
an einen neuen Ort so wäre »wie beim Schwimmen im Fluss: Man lässt sich von 
der Strömung tragen, sonst wird man überwältigt«. Diese Diskussion um Körper 
erinnert an eine ähnliche Szene in Petzolds Jerichow (2008), in der Thomas dem 
türkischen Ali, der am Strand tanzt, sagt, dass er sich »wie ein Grieche« bewege. 
Für Petzold ist dies eine »Schlüsselszene« (zitiert in Leweke 2013: 37), die indirekt 
Thomas’ Vorstoß darstellt, Ali zu bevormunden, der aber letztlich seine eigene Un- 
sicherheit beweist. 

Das letzte Bild von Metabolism zeigt Alina, wie sie im Spiegel auf ihr eigenes, 
frisch geschminktes Gesicht schaut. Es wird kein Gegenschuss ihres Spiegelbil- 
des gezeigt, bevor das Bild abrupt zum Abspann wechselt. Man fragt sich, was die 
Unvermitteltheit dieses plötzlichen Schnitts bedeutet: Ist es ein abruptes Erwa- 
chen aus einem Traum? Ist sie ein Gespenst, das sich ihres Status als solches nicht 
bewusst ist? Sicherlich hätte Porumboiu ihr Spiegelbild zeigen können, aber er 
scheint diese Einstellung, die viele Filmemacher und -macherinnen so oft verwen- 
den, bewusst vermieden zu haben. Die leeren »Nicht-Orte« (um Marc Auges [1995] 
Begriff zu verwenden), die den Film dominieren (Pauls minimalistische, sterile 
Wohnung, das unheimliche Hotel), die gedämpfte, neutrale Farbgebung des Films 
und das Lied am Ende scheinen alle eine Welt zu erschaffen, die wie ein Traum 
wirkt. Der Songtext am Ende impliziert nicht nur eine Unsicherheit bezüglich des- 
sen, was wir gesehen haben, sondern birgt auch ein Element des Geisterhaften: 
»Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich Mädchen an/aber ich se- 
he, dass du nicht hier bist/wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich 
dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«. 

Hier kommt Porumboiu in seiner Darstellung der Figuren Petzold nahe. Diese 
leben in ihren eigenen »Blasen«, wie Petzold es ausdrückt, da der diegetische Status 
ihrer Wünsche oft unklar bleibt: Sind sie »echt« oder nicht? Wie Fisher nahelegt, 
»sind es vor allem Geister, die ihre Fantasiebilder als Realität leben, da sie sich 
ihres eigenen spektralen Status’ oft nicht bewusst sind und [...] danach streben, 
zur Normalität durchzubrechen« (Fisher 2013: 93). Dieser unklare Status, der auf 
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Vorstellungen und Träumen aufgebaut ist, und die utopischen Energien, die ihm 
innewohnen, haben politische Auswirkungen, meint Fisher. Die Orte der privaten 
Utopien, die diese Filme erzeugen, werden aber letztlich »durch den Blick des oder 
der Anderen umgedeutet« (94), sei es durch den Blick von Jeannes Mutter in Die 
innere Sicherheit, den Blick des Regisseurs, der Nina und Toni in Gespenster tanzen 
sieht, oder den Blick von Paul in Metabolism (Abb. 5.1). 

Was den rumänischen Regisseur und viele der Filmemacher/-innen der Berli- 
ner Schule ebenfalls verbindet, ist ein Bemühen, den Zuschauern und Zuschaue- 
rinnen immer wieder neue Umdeutungen zuzumuten. Wie Petzolds Barbara und 
Arslans Der schöne Tag stellt uns Metabolism vor eine dreifache Mise en abyme, indem 
es Szenen erzeugt, in denen die realistisch dargestellten Empfindungen der Iden- 
tifikation mit den Figuren auf eine Weise umgestaltet werden, dass die Logik ihrer 
Inszenierung intensiviert und unsere sensorische Wahrnehmung neu ausgerichtet 
wird. In einer Szene in Barbara zeigt André Barbara eine Reproduktion von Rem- 
brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632) und weist nicht nur daraufhin, dass in dem 
Bild die falsche Hand seziert wird, sondern auch, dass sie im Vergleich zum Rest 
des Körpers des toten Diebes zu groß geraten ist. Rembrandt hätte einen solchen 
Fehler nicht gemacht, erklärt Andre und lenkt damit unsere Aufmerksamkeit dar- 
auf, wie wichtig die mit dem Stil des Künstlers verbundene Wahrnehmung und 
Sichtbarkeit sind. 


Abbildung 5.1: Geisterhafte Figuren in »Metabolism« 


Andre stellt fest, dass die Ärzte scheinbar zwar auf die Leiche schauen, in Wirk- 
lichkeit aber ihren Blick auf das vor ihnen liegende anatomische Lehrbuch richten, 
das eine Repräsentation des menschlichen Körpers zeigt. Rembrandt, so erklärt er, 
lenkt den Blick der Betrachterin von den Ärzten weg und verweist auf den Dieb, 
auf das vernachlässigte Opfer staatlicher Gewalt, mit dem wir Mitleid empfinden 
sollen. Diese Szene bietet ein bemerkenswertes Beispiel für filmische Ekphrase, 
die, wie Fisher bemerkt, als filmische Mise en abyme für den gesamten Film und 
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für Petzolds filmische Arbeit im Ganzen fungiert, die durchweg marginalisierte 
Individuen darstellt, »die durch den kontinuierlichen und grundlegenden sozio- 
ökonomischen Wandel zu Gespenstern werden, und hier könnte das Gespenst, das 
er in einer filmischen Archäologie exhumiert, die DDR selbst sein« (Fisher 2013: 
139). 

In ähnlicher Weise lenkt Abel in seiner Analyse von Arslans Der schöne Tag die 
Aufmerksamkeit auf die subtilen Variationen sich wiederholender Situationen, mit 
denen wir im Film konfrontiert werden, und argumentiert, dass diese mehrfachen 
»Umdeutungen im Wahrnehmbaren«, die auf der sehr offensichtlich vorgeführ- 
ten Meta-Ebene stattfinden, direkt auf den Sinnesapparat der Zuschauer/-innen 
einwirken und so ihre Fähigkeit modulieren, Eindrücke und Gefühle wahrzuneh- 
men. Der Film führt solche Umdeutungen an zahlreichen Stellen durch: Deniz’ 
Begehren, Eric Rohmers Film Conte d'été (Sommer, 1996), den Deniz synchronisiert, 
die etablierte Ton-Bild-Beziehung und schließlich als Film selbst, der einerseits 
auf einer dokumentarisch-realistischen Ebene arbeitet, aber gleichzeitig die Zu- 
schauer/-innen auf einer explizit theoretischen Ebene herausfordert. Diese Um- 
deutungen sollen uns dazu bringen, »zu überprüfen und zu überdenken, wie die 
dokumentarisch-realistische Erzählweise funktioniert« und »wie unsere Wahrneh- 
mung [des Dokumentarischen] allzu schnell unsere Einschätzung der diegetischen 
Welt des Films und seiner Beziehung zu unserer eigenen bestimmt« (Abel 2013: 51). 

Gegen Ende des Films gibt es noch einmal eine Wiederholung mit Variatio- 
nen: Wir sehen Deniz noch einmal denselben Rohmer-Film synchronisieren - ei- 
ne Szene, in der ein junger Mann und eine Frau über Liebe, Beziehungen und die 
Schwierigkeit sprechen, sich zwischen zwei verschiedenen romantischen Möglich- 
keiten zu entscheiden (Themen, über die Deniz selbst während des ganzen Tages 
mit anderen sprach). Kurz darauf folgen wir ihr in die U-Bahn, wo sie wortlos einen 
weiteren jungen Mann anschaut, der ihren Blick erwidert, wie Diego es zuvor getan 
hat. Der Film endet abrupt mit dem Bild, wie sie den gutaussehenden Fremden 
weiter von der Seite anschaut, und deutet damit an, dass sie sich wahrscheinlich 
verabreden werden - genauso wie vorher mit Diego. 

Darüber hinaus bietet der Film einen weiteren Mise-en-abyme-Effekt — der 
ebenfalls im Zusammenhang mit Verschließung und indirekten Blickachsen gele- 
sen werden kann. In einer Szene spricht Deniz für eine Rolle vor und wird gebeten, 
über einen Film zu sprechen, der sie bewegt hat. Sie erinnert sich an einen Film, 
den sie kürzlich im Fernsehen gesehen hat und der sich - obwohl sie ihn nicht 
beim Namen nennt - als A nos amours von Maurice Pialat herausstellt (Auf das, was 
wir lieben, 1983). 

Wie Abel in seiner Analyse ausführt, hebt Arslan zunächst die Art und Weise 
hervor, wie der Casting-Direktor das Gesicht von Deniz visuell umrahmt, indem 
er sie beobachtet, wie sie auf dem Stuhl sitzt, und dann ihr Bild auf dem Moni- 
tor betrachtet, der ebenfalls ihr Gesicht einrahmt. Damit lenkt Arslan unsere Auf- 


5 Kino als Digest, Kino als Verdauung 


merksamkeit auf den Unterschied zwischen dem Schnitt innerhalb eines Bildes 
und zwischen den Bildern (Abel 2013, S. 51-54) (Abb. 5.2). 

Die Geschichte von Pialats Film, die Deniz nacherzählt, beginnt damit, dass ein 
Mädchen im Teenageralter bei einer Probe zu einem Theaterstück gezeigt wird. 
Ihr Text (wie der Text, den Deniz in Rohmers Film synchronisiert) handelt von 
der Liebe. Der Freund des Mädchens (genau wie Deniz’ eigener Freund) spürt die 
Distanz zwischen ihnen, während beiden klar wird, dass ihre Beziehung vorbei 
ist. Das Mädchen hat dann mehrere andere Beziehungen und diskutiert mit ihrem 
Vater über die Liebe. Im Bus zum Flughafen, kurz bevor sie nach Amerika fliegt, 
um eine Beziehung mit einem weiteren Mann zu beginnen, erklärt ihr Vater, dass 
sie unfähig sei zu lieben. 

Die Geschichte, die Deniz erzählt, wiederholt auf einer anderen Ebene die Ge- 
spräche über Liebe und Arbeit, die sie im Laufe des Tages mit anderen geführt hat 
- mit ihrem Freund, mit ihrer Schwester und ihrer Mutter und mit einer Profes- 
sorin, die ihr über die Geschichte der Liebe erzählt. Das letzte Bild von Arslans 
Film (Deniz, wie sie zur Seite blickt) verweist zudem auf den Film von Pialat, der 
ebenfalls damit endet, dass das Mädchen seitlich durch das Busfenster schaut. 


Abbildung 5.2: Deniz beim Vorsprechen 


To ntiodticetyourself first 


SS — 


Ein ähnlicher Mise-en-abyme-Effekt findet im Metabolism auf mehreren Ebe- 
nen statt. Erstens ist der Film streng strukturiert mit zwei Szenen im Auto, zwei 
Szenen im Restaurant, zwei (nicht gezeigten) Sexualakten und zwei Proben, die 
mithilfe von pantomimischen Gesten durchgeführt werden. In der zweiten Pro- 
benszene spielt der Film — als Unterrichtsstunde über das Kino - genau die Pro- 
benszene nach, in der Paul Alina sagt, wie sie auf das reagieren soll, was sie hört, 
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als sie aus dem Badezimmer kommt. Obwohl wir also die gefilmte Szene, die ge- 
probt wurde, nicht sehen, werden wir Zeuge einer sich spiegelnden Situation mit 
denselben Parametern, die in der Probenszene skizziert wurden: Als Paul aus der 
Dusche kommt, hört er Alina im Wohnzimmer am Handy mit ihrem Freund tele- 
fonieren. Daraufhin setzt er sich auf das Bett und schaut für einige Sekunden nach 
unten, scheinbar aufmerksam dem Gespräch lauschend. Er zieht sich langsam die 
Hose an, während er im Bett nach dem T-Shirt sucht, das aber Alina angezogen 
hat, als sie den Anruf entgegennahm. Wir hören, wie er eine Schublade außer- 
halb des Bildes öffnet, und dann sehen wir, wie er ein anderes T-Shirt anzieht. 
Schließlich zündet er sich im Wohnzimmer eine Zigarette an und geht zurück ins 
Schlafzimmer, um zu rauchen, während er mit dem Gesicht zur Kamera auf dem 
Bett sitzt. 

Im zweiten Beispiel führen Alina und Paul ein Gespräch über Nationalgerichte, 
verschiedene Essbestecke und Kultiviertheit, das andere Diskussionen der Figuren 
über das Filmemachen und stilistische Entscheidungen im Zusammenhang da- 
mit widerspiegelt: Was man in den Mittelpunkt stellt oder weglässt, die Idee der 
vermittelten Distanz und die Frage des guten Geschmacks. Die Chinesen bereiten 
Steak anders zu als die Franzosen, weil sie es mit Stäbchen sonst nicht essen kön- 
nen, erklärt Paul und bezieht sich damit auf seine früheren Aussagen, dass er eine 
bestimmte Art von Filmen macht, weil er ausgebildet wurde, mit den Einschrän- 
kungen des (analogen) Filmmaterials umzugehen. »Wenn die Beziehung zwischen 
dir und dem Essen nicht durch etwas vermittelt wird«, fügt er hinzu, »kannst du 
den Teller nicht aus der Ferne betrachten, du isst nur instinktiv und versuchst le- 
diglich, deinen Hunger zu stillen.« Dieses Gespräch erinnert an Roland Barthes’ 
Behauptung in Mythen des Alltags (1964), dass Lebensmittel kollektive und natio- 
nale Bedeutung besitzen können.’ Porumboiu suggeriert hier indirekt, dass nur 
anspruchsvolle und aufmerksame Zuschauer/-innen, die zudem geschult in der 
Filmgeschichte sind, seinen minimalistischen Film - wie das europäische Kunst- 
kino im Ganzen — wertschätzen können. 

Die Prämisse des Films - ein Regisseur, der eine Nacktszene mit einer Schau- 
spielerin drehen will - enttäuscht die erzählerischen Erwartungen und spiegelt 
insbesondere eine Szene aus Godards Die Verachtung wider, in der Camille, gespielt 
von Brigitte Bardot, aus dem Badezimmer kommt und ihren Mann Paul beim Te- 
lefonieren belauscht (Abb. 5.3 und 5.4). 


3 In »Beefsteak und Pommes frites« kommentiert Barthes, dass für die Franzosen Wein, Steak 
und Pommes fähig sind, »nationalen Glanz zu vermitteln«, »nationales Gut« zu sein unddem 
»Kurswert der patriotischen Güter« zu folgen (Barthes 1964: 36-38). 
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Abbildung 5.3: Brigitte Bardot in Jean-Luc Godards »Die Verachtung« 
(1963) 


WI 


Abbildung 5.4: Paul und Alina bei der Probe im Flur 


Wie in Godards Film sehen wir Alina nie wirklich nackt. Was wir stattdessen 
bekommen, ist eine intellektualisierte Nacktheit, die die Szene in Erinnerung ruft, 
in der Bardot lediglich ihren Körper beschreibt, als sie ihren Mann fragt, ob er ihre 
Brüste, ihren Hintern, ihre Schultern und so weiter mag. In einem Bildaufbau, der 
direkt auf Die Verachtung hinweist, enttäuscht auch Porumboiu die Erwartungen 
der Zuschauer/-innen, indem er Paul beschreiben lässt, wie Alinas realer Körper - 
im Gegensatz zu der auf Zelluloid konservierten Version - in fünfzig Jahren aus- 
sehen wird: »Dein Fleisch wird schlaff sein, deine Brüste werden hängen, du wirst 
dunkle Ringe um deine Augen und Falten haben.« 

Während Godard sich auf Andre Bazin beruft, indem er zu Beginn seines Films 
ein Zitat von ihm anführt, das uns darauf auf unsere Sehnsüchte als Zuschauer/- 
innen aufmerksam macht (»Das Kino schafft für unseren Blick eine Welt, die auf 
unser Begehren zugeschnitten ist.«), spielt Porumboiu in ähnlicher Weise auf Ba- 
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zins »Die Ontologie des fotografischen Bildes« an, in der er postuliert, dass der 
Hauptzweck des Filmischen die Mumifizierung der Veränderung selbst ist (Bazin/ 
Fischer 2004: 39). Indem Metabolism mit Metaphern der Leiblichkeit arbeitet, stellt 
er das Kino als eine Form der körperlichen Verarbeitung — der Verdauung - in den 
Vordergrund.* Diese »Verdauung« wird nicht einfach nur als eine Art der Simpli- 
fizierung der Realität verstanden, sondern als eine besondere Ausdrucksweise, bei 
der es scheint, wie Bazin in einem Artikel über Adaption und »das Kino als Verdau- 
ung« ausführt, »als ob ästhetisches Fett, das auf andere Art emulgiert, vom Geist 
der Konsumenten besser vertragen würde« (Bazin 2000: 26). Gleichzeitig enthüllt 
der Film auch das, was Lippit den Prozess der »Di-gestion« im Kino nennt (und 
mit der doppelten Lesart der Vorsilbe di- spielt, die einerseits zwei bedeutet, und 
als Abkürzung von dis-, den Gegensatz bezeichnet): zwei Gesten, »verdoppelte Ges- 
ten, die die Anwesenheit von zwei Körpern beziehungsweise zwei Körpersystemen 
anzeigen« (Lippit 2008a: 117). Die Verdoppelung der Körper, die die Bewegung im 
Kino definiert, folgt zwei Ökonomien, nämlich der Erzeugung eines doppelten, 
abwesenden Phantomkörpers, der indexikalisch mit dem Körper in der Welt ver- 
bunden ist, und einer Bewegung, die die Anwesenheit zweier Körper unterschiedli- 
chen Ursprungs signalisiert: der profilmische Körper und der Körper des Apparats 
— zwei Körper, die beide in der Lage sind, Bewegung im Film zu erzeugen (117). 

Metabolism beleuchtet somit die komplexen Mechanismen von Bewegungen 
und Gesten im Film nicht nur durch Alinas pantomimische Wiederholung ihrer 
Gesten in den Probenszenen, sondern auch auf einer Meta-Ebene, indem der 
Unterschied zwischen der Kamera des Regisseurs einerseits und der Digitalkame- 
ra, die Pauls Endoskopie aufnimmt, andererseits hervorgehoben wird. Die sich 
windenden Bewegungen der medizinischen Kamera im Inneren von Pauls Körper, 
deren jede für die Zuschauer/-innen gelesen und interpretiert wird, während 
die Kamera durch die Speiseröhre, den Magen und den Zwölffingerdarm fährt, 
spiegeln die Bewegungen von Pauls Auto wider, das in den Straßen von Bukarest 
hin und her fährt.” In beiden Fällen bleibt die »Realität« jedoch obskur; so wie 
Bukarest kaum erkennbar ist (besonders in der ersten Szene, die am Abend mit 
geringer Tiefenschärfe gefilmt wurde), so ist es auch der Körper von Paul, dessen 
Endoskopie durch einen ausgebildeten Arzt gedeutet werden muss, um das zu 
»sehen«, was für uns zwar einerseits sichtbar, aber gleichzeitig »unsichtbar« 
bleibt. 

Wie ein Arzt »interpretiert« Porumboiu die Realität durch sein Kino und trai- 
niert dadurch die Zuschauer/-innen, die Realität so betrachten, dass sie neu ler- 


4 Im Englischen (der Originalsprache des Textes) bedeutet »digest« sowohl das Verdauen von 
Essen als auch die Zusammenfassung eines Textes. Anm. der Übersetzerin. 

5 Von diesem bewusst eingesetzten Stileffekt habe ich 2014 erfahren, als ich die Gelegenheit 
hatte, Porumboiu in Bukarest zu interviewen. 


5 Kino als Digest, Kino als Verdauung 


nen, sie anzuschauen und zu sehen. Der Film etabliert daher eine Ökonomie der 
Bewegung, die zwischen den Körpern der Schauspieler/-innen, ihren pantomimi- 
schen Gesten und den Bewegungen der beiden Kameratypen wechselt. Irgendwann 
erfahren wir, dass Paul beschlossen hat, das Material, das er von Alina gedreht 
hat (das wir nie sehen), zu verwerfen und die Szene neu zu drehen. Obwohl Alina 
schnell sich selbst die Schuld für ihre unzulängliche Leistung gibt, erklärt er ihr, 
dass die Kamera zu nah an ihrem Gesicht war: Die ästhetische Entscheidung ha- 
be die Bedeutung des Films verändert, indem sie zu viel Aufmerksamkeit auf sie 
gelenkt hat. Dies wiederum weist die Zuschauer/-innen darauf hin, dass auch Po- 
rumboiu seine stilistischen Entscheidungen bewusst trifft, und erklärt seine Wei- 
gerung im gesamten Film keine Nahaufnahmen zu verwenden. 

Als der Arzt diagnostiziert, dass Paul nur Gastritis hat, und Magda ihn fragt, 
wie er dies feststellen kann, erklärt er, dass »die Dreharbeiten bereits beendet sind« 
und dass das, was sie gerade sehen, derselbe Weg ist, den die Kamera früher ge- 
nommen hat, nur dass sie sich jetzt rückwärts bewegt, um den Körper zu verlassen. 
Noch immer unsicher, was sie gerade gesehen hat, weist Magda den Arzt darauf- 
hin, dass er zunächst dachte, dass »etwas im Bild fehlt«, und bittet ihn, sich die 
gefilmte Endoskopie ein zweites Mal anzusehen. Wir werden dann Zeugen der glei- 
chen Szene, allerdings mit einem kleinen Unterschied. Porumboiu zeigt uns beim 
zweiten Mal nicht das Filmmaterial, sondern lässt den Arzt verbalisieren, was er 
sieht. Wie Alina in der Probenszene beschreibt er jede Kamerabewegung: »Jetzt 
ist sie in der Speiseröhre, sie bewegt sich weiter, sie ist noch nicht in den Magen 
eingedrungen, diese Falte ist der Eingang zum Magen, der Schaum ist ein Sekret, 
das anzeigt, dass er raucht, und diese Wand, die wie Schlangenhaut aussieht, be- 
deutet, dass es eine Gastritis ist.« Noch einmal von Magda aufgefordert, nach dem 
fehlenden Element zu suchen, ruft der Arzt aus: »Wenn man etwas filmt, das einen 
interessiert, dann stellt man die Kamera ins Zentrum und nicht an den Rand!« 

Dieses Konzept der Inszenierung hat Porumboiu jedoch im gesamten Film ab- 
sichtlich unterlaufen, was die Zuschauer/-innen auch sofort auf ironische Weise 
erkennen. Tatsächlich gibt es in Metabolism eine Reihe von wichtigen Szenen, die 
die Diskrepanz zwischen Ton und Bild herausstellen und die filmische Zeit »ver- 
schwenden«, indem sie sorgfältig komponierte Bilder und Sequenzen länger auf 
der Leinwand bleiben lassen, als man normalerweise erwartet. 

An einer Stelle zum Beispiel schaut Paul im Restaurant ins Off hinüber zu Lau- 
rentius Freundin Doina, aber die Kamera weigert sich, ihre Reaktion zu zeigen, 
als er sie anspricht, während sie im Bereich außerhalb der Kamera sitzt. Als Paul 
und Alina Sex haben, hören wir sie nur durch eine leicht angelehnte Tür, während 
der Film sich weigert, uns eine erotisierte Version ihres Zusammenkommens zu 
zeigen. Angesichts ihrer Beziehung während des gesamten Films liegt die Vermu- 
tung nahe, dass es sich dabei um einen weiteren Fall von unerfülltem Sex handelt, 
»der körperlichen Manifestation der sozialen Entfremdung« (»Bad Sex« in: Cook et 
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al. 2013: 44), die der Entfremdung der Protagonisten und Protagonistinnen ähnelt, 
die die Filme der Berliner Schule bevölkern. Wie diese benutzen Paul und Alina Sex 
»als eine Art prälinguistischer Kommunikation« und »als Mittel zur Flucht aus den 
Zwängen der Sprache« (44). 

Porumboiu und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verstehen die Fra- 
ge nach dem filmischen Realismus also nicht als einen Weg, profilmische Ereignis- 
se möglichst wirklichkeitsgetreu einzufangen, sondern als eine Einladung an die 
Zuschauer/-innen, sich auf eine Ästhetik der Entdeckung einzulassen. Realismus, 
wie Dudley Andrew betont, sollte als eine Methode gesehen werden, die Zuschau- 
er/-innen auffordert, ihre Wahrnehmung auf die Organisation der Sichtbarkeit in 
der Welt zu richten. Im Gegensatz zu den neuen digitalen Medien, so Andrew, 
funktioniert der filmische Realismus, indem er Informationen zurückhält, um die 
Neugier der Zuschauer/-innen auf die Welt zu wecken (zitiert in Cook et al. 2013: 
19). Das Lied, das während des Abspanns von Metabolism läuft und den Film ab- 
schließt, bestärkt diese Vorstellung, indem es uns auf die Ökonomie der Sicht- 
barkeit und Unsichtbarkeit aufmerksam macht, auf die Trope der Blindheit, die 
erst Sichtbarkeit herstellt: »Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue 
ich dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«. Diese Blindheit, auf die in einer 
früheren Szene angespielt wurde, in der Paul den Projektor vor der Kamera herun- 
terzieht und die Zuschauer mit einer schwarzen Leinwand buchstäblich »blendet«, 
ist eine besondere Form der Blindheit. Wie Jacques Derrida es ausdrücken würde: 
»Die Blindheit, die das Auge öffnet, ist nicht diejenige, die das Sehen verdunkelt.« 
(zitiert in Lippit 2008b: 246) Die Trope der Blindheit taucht für Derrida in Form ei- 
nes Paradoxons auf: Blindheit ist der Mechanismus oder Zustand, durch den man 
sich selbst sieht. Blindheit bedeutet also nicht die Abwesenheit des Sehens, son- 
dern eine bestimmte Beziehung zu sich selbst, zum Bild von sich selbst (247). 

Abel schlägt in seiner Beschreibung der Merkmale der Berliner Schule vor, dass 
das Wesen dieser Filme nicht unbedingt durch eine eingegrenzte Anzahl stilisti- 
scher Kriterien beschrieben werden kann. Vielmehr sollten sie im Hinblick auf die 
Haltung, mit der sie der Welt begegnen und diese für uns filmisch gestalten, kon- 
zeptualisiert werden, auf die gleiche Art und Weise wie Bazin die neorealistischen 
Filmemacher/-innen beschrieb, als er sagte, dass »Neorealismus als solcher nicht 
existiert. Es gibt nur neorealistische Regisseure.« (Abel 2013: 298) Im Sinne dieser 
Provokation an die Zuschauer/-innen, sich selbst (wieder) zu sehen, teilt Porum- 
boiu mit den Filmemachern und -macherinnen der Berliner Schule eine ähnliche 
Haltung gegenüber der Welt. In Metabolism wird die Realität nur in Form eines zer- 
brochenen Spiegels zugänglich, der sie reflektiert, so wie Stendhal den Roman als 
einen Spiegel beschrieben hat, der die Straße entlang getragen wird und manch- 
mal das Blau des Himmels und ein andermal den Dreck der Schlammlöcher wider- 
spiegelt. Metabolism ist voller Spiegel, die die Realität brechen und verzerren, aber 
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es liegt letztlich an den Betrachtern und Betrachterinnen, in diesen Reflexionen 
Bilder von sich selbst zu finden. 
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6 Daheim gibt es nicht 
Christian Petzold, die Berliner Schule und 
Nuri Bilge Ceylan 


Ira Jaffe 


In einem Interview, das Jaimey Fisher 2011-12 mit Christian Petzold führte, äußert 
sich der Regisseur in Bezug auf ein zentrales Thema der Berliner Schule folgender- 
maßen: »Ich habe wohl keine richtige Heimat« und erklärt, dass der Ort, an dem 
er aufgewachsen sei, »ein bisschen wie ein Trailer Park« gewesen sei. Er und sei- 
ne Familie hätten »immer in Transitorten gelebt« (Fisher 2013: 147-48). Das Fehlen 
einer »richtigen Heimat« betrifft sowohl die Hauptfiguren von Petzolds Filmen als 
auch die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule, darun- 
ter Thomas Arslan, Christoph Hochhäusler, Ulrich Köhler und Angela Schanelec. 
Ihre Figuren existieren oft in Autos, Motels, Rastplätzen, Flughäfen und anderen 
Transiträumen. Sie leben, wie sowohl Marco Abel (Abel 2013: 17) als auch Fisher 
festgestellt haben, in »Durchgangs-« und »Nicht-Räumen«, Begrifflichkeiten, die 
auf ein für die Filmemacher/-innen der Berliner Schule wichtiges Buch verweisen, 
Marc Auges »Nicht-Orte« (2010). Auch Figuren wie der junge Armin (Constantin 
von Jascheroff) in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) oder der Soldat Paul (Len- 
nie Burmeister) in Köhlers Bungalow (2002), die zwar in gewöhnlichen Unterkünf- 
ten residieren, wirken entfremdet und getrieben, diese Orte zu verlassen. Ohne 
geistige oder körperliche Verbindungen zur Welt um sie herum, erinnern sie an 
die junge Frau (Candace Hilligoss) in Herk Harveys Film Carnival of Souls (Tanz der 
toten Seelen, 1962) — der Petzolds Yella (2007) beeinflusst hat -, die in Wirklichkeit 
ein Geist ist. Nachdem sie in einer denkwürdigen Szene erkennt, dass die anderen 
Menschen sie nicht sehen und hören können, beklagt sie, dass es »keinen Platz in 
der Welt, keinen Platz im Leben« für sie gibt. 

Man könnte sagen, dass Petzold die Reihenfolge dieser Erkenntnis umkehrt, 
wenn er im Interview mit Fisher betont, dass einem Geist eine Heimat oder ein 
Zuhause nicht fehle, sondern dass andersherum genau dieser Mangel das Gefühl 
hervorrufe, dass man ein Geist sei: »Bei Geistern geht es nicht nur um Angst, son- 
dern vielmehr darum, dass man aus der Zeit und aus der Welt gefallen ist, dass 
man nicht mehr dazugehört, also am Rande der Gesellschaft lebt, arbeitslos ist 
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oder einfach ein ungeliebtes Kind ist - solche Menschen fühlen sich selbst als Geis- 
ter.« (Fisher 2013: 163) Jedenfalls wird Petzolds Bemerkung »Ich habe wohl keine 
richtige Heimat«, sobald man sie mit Geisterhaftigkeit, dem Gefühl »aus der Zeit 
und der Welt gefallen zu sein« und »nicht mehr dazugehören« in Beziehung setzt, 
noch gewichtiger und schrecklicher. Seine Bedeutung entfaltet sich auch, wenn 
Petzold den mythischen Helden Odysseus als jemanden beschreibt, der versucht, 
nach Hause zurückzukehren oder eine Heimat zu finden, und wenn er behaup- 
tet, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen erzählt, die nicht mehr 
dazugehören, die aber wieder dazugehören wollen« (Fisher 2013: 163). 

Theodor Adorno erklärte nach dem zweiten Weltkrieg, wie die physische, mo- 
ralische und psychische Allgegenwart und Komplexität der Unbehaustheit alles 
durchzieht: 


Das Haus ist vergangen. Die Zerstörung der europäischen Städte ebenso wie die 
Arbeits- und Konzentrationslager setzen bloß als Exekutoren fort, was die imma- 
nente Entwicklung der Technik über die Häuser längst entschieden hat. [...] »Es 
gehört selbst zu meinem Glücke, kein Hausbesitzer zu sein«, schrieb Nietzsche 
bereits in der Fröhlichen Wissenschaft. Dem müsste man heute hinzufügen: es 
gehört zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein. (Adorno 1951: 57-58) 


Sich in der Welt fremd zu fühlen oder nicht bei sich selbst zu Hause zu sein, bleibt 
auch heute noch ein generelles Problem. Die Enzyklika von Papst Franziskus von 
2015 Laudato Si« Über die Sorge für das Gemeinsame Haus beklagt zum Beispiel, dass 
der Klimawandel, der durch das menschliche Handeln im Kapitalismus verursacht 
wird, den Planeten zunehmend zerstört und für menschliches Leben ungeeignet 
macht (Nordhaus 2015: 26-27; vgl. auch dt. Papst Franziskus 2015). Darüber hinaus 
steht die Welt heute vor der möglicherweise größten Migrationskrise seit dem En- 
de des Zweiten Weltkriegs, da zum gegenwärtigen Zeitpunkt weltweit etwa sechzig 
Millionen Menschen vertrieben wurden. Allein in Syrien, berichtet der Diplomat 
und Harvard-Professor Nicholas Burns, hat der Bürgerkrieg zwölf Millionen Men- 
schen »heimatlos« gemacht (Burns/Jeffrey 2015). 

Petzolds Behauptung, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen 
erzählt, die nicht dazugehören«, scheint sich in Filmen und Texten, die sowohl 
innerhalb als auch außerhalb der Berliner Schule entstanden sind, zu bestätigen. 
Beispielsweise hebt ein Text von Jiwei Xiao hervor, dass das Fehlen von Heimat 
in einem neueren Film von Jia Zhangke zentral ist: »In Tian zhüding (A Touch of Sin, 
2013) ist die Straße [...] nicht mehr der Übergang von einem Zustand zum anderen, 
sondern zu einem Schicksal an und für sich geworden - für die Migranten und Mi- 
grantinnen, die Ausgestoßenen und die ganze Gruppe der sozial Entwurzelten. Sie 
mögen zwar Familien haben, dennoch sie leben in einem Zustand der ewigen Hei- 
matlosigkeit.« (Xiao 2015: 29) In ähnlicher Weise ist für Asuman Suner das »Ihema 
der Zugehörigkeit und der Heimat« (Suner 2011: 16) - und der Fragilität, wenn nicht 
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gar der völligen Abwesenheit von Heimat - in Nuri Bilge Ceylans Filmen zentral. 
Darüber hinaus spielen diese Themen laut Suner in zahlreichen »Unterhaltungs- 
und Kunstfilmen« des neueren türkischen Kinos seit Mitte der 1990er Jahre eine 
bedeutsame Rolle (Suner 2010: 1). Gönül Dönmez-Colin sieht »das Gefühl der Hei- 
matlosigkeit im inneren und im äußeren Sinne« als ein dauerhaftes Anliegen des 
türkischen Kinos (Dönmez-Colin 2008: 11). Suner fügt insbesondere in Bezug auf 
Ceylan hinzu: »Immer wieder [...] werden Themen der Heimkehr [und] des Verlas- 
sens der Heimat« heraufbeschworen. In Üç maymun (Drei Affen, 2008), für den er 
bei den Filmfestspielen in Cannes mit dem Regiepreis ausgezeichnet wurde, »ist 
das Zuhause im Zentrum des Films kurz davor auseinanderzubrechen - sowohl 
metaphorisch als auch real« (Suner 2011: 20). 

Ein heruntergekommenes Zuhause spielt auch in Petzolds Jerichow (2008) eine 
zentrale Rolle. Er erschien im selben Jahr wie Drei Affen und greift wie dieser auf 
klassische Film-noir-Bestandteile zurück: soziale und wirtschaftliche Frustration, 
Dreiecksverhältnisse, Kriminalität, Isolation und Verlust. Das Zuhause in Jerichow 
gehört Thomas (Benno Fürmann), einer der drei Hauptfiguren, die alle jeweils auf 
andere Weise nicht dazu gehören. Thomas lebte als Kind in dem Haus, verließ es, 
verpflichtete sich bei der Bundeswehr und erbt das Gebäude nun von seiner Mutter. 
Nach ihrem Begräbnis, als Thomas den Friedhof verlässt, lauern ihm zwei Schläger 
in einem Auto auf und zwingen ihn dazu, mit ihnen zum Haus zu gehen - alles 
in den ersten neunzig Sekunden des Films. Drinnen stauchen die Entführer - Le- 
on (Andre Hennicke) und sein Handlanger - Thomas zusammen, weil er das von 
ihnen finanzierte Restaurant im Stich gelassen hat, und durchsuchen das Haus 
nach Geld und anderen Wertgegenständen, um damit seine Schulden bei ihnen zu 
begleichen. Zur Rechtfertigung erklärt Thomas seine Absicht, das Haus zu »reno- 
vieren« und dort zu leben. Leon entdeckt dann ein Foto von Thomas, das ihn als 
Kind mit seiner Mutter zeigt, wie sie in einem zweiten Bauwerk glücklich für das 
Foto posieren - in einem alten Baumhaus, das noch immer im Garten hinter dem 
Haus steht. Während Leon auf den Baum klettert, warnt Thomas, dass das Holz 
völlig morsch sei und Leon runterkrachen werde. Doch Leon bleibt hartnäckig und 
findet im Baumhaus einen Behälter mit Bargeld, den er trotz Thomas’ Flehen, er 
brauche das Geld für die Renovierung des Hauses, mitnimmt. 

In der Folge braucht Thomas sowohl Geld als auch ein Zuhause. Es ist diese 
Verflechtung von beiden, und nicht nur das eine oder das andere, das auch für 
die beiden anderen Hauptfiguren des Films entscheidend ist - das Ehepaar Ali 
(Hilmi Sözer) und Laura (Nina Hoss). Geld und Heimat spielen auch in Drei Affen 
eine Rolle, den ich sowohl mit Petzolds Yella (2007) als auch mit Jerichow in Bezug 
setzen werde. Aber die Verknüpfung ist in Ceylans Film weniger eindringlich und 
bedeutungsvoll als in Petzolds Arbeiten. 

Wie bereits erwähnt, bedeutet Heimatlosigkeit für Petzold und seine Kolle- 
gen und Kolleginnen nicht ausschließlich oder notwendigerweise das Fehlen oder 
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der Verlust eines physischen Zuhauses. Vielmehr kann sie genauso den psycho- 
logischen Orientierungsverlust bezeichnen, der durch die zahlreichen weltweiten 
wirtschaftlichen Entwicklungen hervorgerufen wird: neue Kommunikationstech- 
nologien und sich ändernde Kapitalflüsse, zunehmende Ungleichheit der Einkom- 
men, erhöhte Mobilität, um einen Arbeitsplatz zu bekommen oder Ausbildungs- 
stätten zu besuchen, der ständige Aufenthalt in Transiträumen oder Nicht-Or- 
ten. Inmitten solcher Veränderungen müssen auch leistungsfähige Individuen viel- 
leicht nicht gleich mit dem Verlust der Arbeit oder des Zuhauses, aber doch mit der 
Zerrüttung ihres Familienlebens, mit »Ausgrenzung [...] von [...] Wohlstand und 
Macht«, erhöhten Ängsten, Verwirrung und Ressentiments und sogar moralischen 
und spirituellen Niedergang zurechtkommen (Castells 2017, S. XXI). 

Eine weitere Schwierigkeit verstärkt das Gefühl des Fallens und der Nichtzuge- 
hörigkeit: »[E]in Teil des Gemeinschaftslebens, des Sozialen, ist zerstört worden«, 
erklärt Petzold Abel in einem Interview. »Die Menschen werden in eine furcht- 
bare Unabhängigkeit gezwungen.« (Abel 2008: 11-12) Ähnlich wie bei Fisher sieht 
Petzold den Grund für die Zerstörung wichtiger Aspekte des deutschen Gemein- 
schaftslebens in »der Umwandlung des [ostdeutschen] staatssozialistischen Sys- 
tems in ein [westdeutsches] neoliberales System« (Fisher 2013: 153) nach der Ver- 
einigung 1990. Wie andere Mitglieder der Berliner Schule und zahlreiche Wissen- 
schaftler/-innen prangert Petzold an, dass der Neoliberalismus gemeinschaftliche 
und kooperative Werte und Strategien vernachlässigt und dadurch Bürger/-innen 
zu kurz kommen lässt, die in einem wettbewerbsorientierten wirtschaftlichen Um- 
feld nicht mithalten können. In dem Buch Kleine Geschichte des Neoliberalismus be- 
anstandet David Harvey in ähnlicher Weise die neoliberale Politik der damaligen 
Premierministerin Margaret Thatcher, die diese in England in den frühen 1980er 
Jahren vorangetrieben hat: »Deshalb müsse man jegliche Form gesellschaftlicher 
Solidarität abschaffen - zugunsten von Individualismus, Privateigentum, persön- 
licher Verantwortung und den Werten der Familie.« (Harvey 2007: 33) Für Wendy 
Brown in Undoing the Demos sind »Wettbewerbsvorteile auf dem freien Markt« (2015: 
137) statt »Erwägungen gemeinsamer Werte oder Ziele« (127) das Hauptziel des 
neoliberalen Denkens und Regierens. Folglich, so sagt sie, betrachtet die Bildungs- 
politik im Neoliberalismus Schüler/-innen und Studierende als Kapitalanlage und 
versucht in erster Linie, ihre unternehmerischen und finanziellen Begabungen zu 
entwickeln, und nicht ihr Verständnis von Gerechtigkeit und moralischem Verhal- 
ten. Auch Steven Shaviro argumentiert bestürzt, dass dort, wo der Neoliberalismus 
vorherrscht, »Leidenschaft nicht von wirtschaftlichem Kalkül zu unterscheiden ist 
und unser Innenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie 
unser physischer Besitz« (Shaviro 2010: 48-49). 

Positivere Darstellungen des Neoliberalismus heben hervor, dass die Übernah- 
me des Prinzips des freien Markts dazu geführt hat, dass der »Aufstieg der Markt- 
wirtschaften in Asien« beschleunigt wurde, was »zum schnellsten und umfassends- 
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ten Rückgang von Armut in der Geschichte der Menschheit« geführt hat (Leonhardt 
2015). Befürworter/-innen des Neoliberalismus betonen auch, dass er verschiede- 
ne Ansätze der Wirtschafts- und Sozialpolitik umfasst, von denen einige weni- 
ger streng sind als andere. In den entwickelten Industrieländern, wie England, 
Deutschland und den Vereinigten Staaten, führt der Neoliberalismus nicht not- 
wendigerweise zu einer Verschlechterung von gemeinschaftlichen Gütern wie sau- 
berem Wasser, sicheren Parks und Schulen, einem ausgebauten Verkehrsnetz und 
anderen öffentlichen Gütern. Darüber hinaus argumentieren einige Unterstützer/- 
innen, dass der Neoliberalismus in der aufklärerischen Tradition nach Adam Smith 
durchaus dazu bereit ist, Arbeitende zu schützen, indem er die Wirtschaft regu- 
liert, den Armen zu helfen und die Ungleichheit zu verringern, indem er die reichen 
Mitglieder der Gesellschaft besteuert. 

Trotzdem sehen Leute wie Petzold, Harvey, Brown, Shaviro und andere - wie 
ich bereits angedeutet habe - den Neoliberalismus weitgehend als destruktiv an. 
In die gleiche Richtung argumentiert Abel, wenn er sagt, dass »das wirklich de- 
finierende Ereignis« Deutschlands in den letzten Jahrzehnten nicht »der Fall der 
Mauer und die anschließende Vereinigung des Landes« gewesen sei, sondern »der 
Prozess, durch den dieser nationale Moment des Überschwangs fast augenblick- 
lich der Entstehung der supranationalen Logik des Neoliberalismus Platz machte« 
(2009: 4). Somit wurde die Geburt des heutigen Deutschlands sofort von einer tie- 
fen, emotionalen Enttäuschung, einem Sturz, der Petzolds Heimatlosigkeit nicht 
unähnlich ist, begleitet. 

Während sich Petzolds Filme im Einklang mit seinen oben zitierten Ausfüh- 
rungen kritisch mit den gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Rea- 
litäten in Deutschland befassen - oder sie zumindest im Blick behalten -, sind 
Ceylans Filme und Kommentare in Bezug auf die Türkei weniger spezifisch und 
kritisch. Stattdessen neigen seine Filme dazu, metaphysischer und ahistorischer 
zu sein — »eher existentialistisch als politisch«, wie er in Bezug auf Drei Affen (Levy 
2015: 105) erklärt hat. In Yella übernimmt Petzold seine Dialoge aus Aufzeichnun- 
gen von tatsächlichen Verhandlungen zwischen Risikokapitalgebern in Deutsch- 
land; im Gegensatz dazu ließ Ceylan, nachdem er schon auf »einer Reihe von De- 
monstrationen und politischen Kundgebungen« gedreht hatte (Andrew 2015a: 120), 
seinen Plan fallen, in Drei Affen eine reale türkische Wahl einzubauen. Auch wenn 
Bilder einer ungenannten politischen Kundgebung auf einem kleinen Fernseher 
im Haus der Familie, die im Mittelpunkt von Drei Affen steht, zu sehen sind und 
die Stimme des Moderators erklärt, dass »Erdogans Partei anscheinend einen erd- 
rutschartigen Sieg errungen hat«, sind die Inhalte, um die es dabei geht - und ihre 
Relevanz für diese Familie - nicht näher ausgeführt. Außerdem ist es zweifelhaft, 
dass irgendein Familienmitglied sie sieht: Der Sohn kommt erst gegen Ende der 
Sendung nach Hause und ignoriert sie, die Mutter schläft, und der Vater ist im 
Gefängnis. 
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Asuman Suner sieht gerade in Ceylans Vermeidung von Politik eine politische 
und historische Bedeutung. Ihrer Ansicht nach spiegelt diese Vermeidung das an- 
haltende »Schweigen, Vergessen und die Komplizenschaft« der türkischen Gesell- 
schaft in Bezug auf die Massaker und Deportationen von Armeniern und Arme- 
nierinnen und anderen ethnischen und religiösen Minderheiten wider, insbeson- 
dere von 1915 bis 1923, als »der türkische Nationalstaat« sich formte (Suner 2011: 13). 
Auch in jüngerer Zeit hat die Türkei, so Dönmez-Colin, »ihre Minderheiten vertrie- 
ben, ins Exil geschickt oder zum Schweigen gebracht«, um eine nationale Identi- 
tät auf der Grundlage einer ethnischen »Homogenität« zu schaffen (2008: 11-15). 
Menschenrechtsverletzungen sind verbreitet und betreffen nicht nur Kurden und 
Kurdinnen und andere Personen mit abweichender ethnischer Herkunft, Sprache, 
Religion oder Geschlecht, sondern auch zahlreiche Journalisten und Journalistin- 
nen, Lehrer/-innen, Schriftsteller/-innen, Musiker/-innen und bildende Künstler/- 
innen, die der »Beleidigung des Türkentums« beschuldigt werden - ein Verbre- 
chen, das während der Militärdiktatur von 1980 bis 1983 in die Verfassung aufge- 
nommen wurde (Dönmez-Colin 2008: 14). Wie Suner feststellt, lassen die türkische 
»autoritäre Mentalität« (Suner 2010: 7) und der militarisierte politische Raum (es 
gab 1960, 1971 sowie 1980 Militärputsche) »wenig Raum für Stimmen der Demo- 
kratisierung und des Pluralismus« (12). Dennoch haben einige Ausdrucksformen 
sozialer, politischer und wirtschaftlicher Diversität und des Unmuts überlebt. So 
gehören zum türkischen New-Wave-Kino auch politische Filme, die untersuchen, 
»wie das Leben der einfachen Leute durch das turbulente politische Klima der jün- 
geren Vergangenheit in der Türkei zerstört wurde« (18). Dönmez-Colin nennt etwa 
Reha Erdems Film Kag para kag (Run for Money, 1999), eine Satire über die zunehmen- 
de Entwicklung der Türkei in Richtung Marktwirtschaft seit den 1980er Jahren, in 
der »Geld zum einzigen Ziel wurde«. Aber auch Dönmez-Colin stellt fest, dass das 
türkische Kino überwiegend »eskapistisch« sei - losgelöst von »kontroversen The- 
men« und den »sozialen, politischen und wirtschaftlichen Realitäten der Türkei« 
(Dönmez-Colin 2008: 15-17). In jedem Fall jedoch stimmen sie und Suner darin 
überein, dass Ceylans Filme nicht politisch sind. 

Bisher haben seine Filme kontroverse Themen wie die »autoritäre Mentali- 
tät« der Türkei, die Verfolgung von Frauen, Minderheiten und der Presse oder die 
Feindseligkeiten zwischen kurdischen Separatisten und Separatistinnen und der 
türkischen Armee weitgehend vermieden. In Kıs Uykusu (Winterschlaf, 2014) spielt 
die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit zwar eine große Rolle, doch die Re- 
levanz des Films bezüglich der Behandlung der gegenwärtigen sozialen Konflik- 
te, einschließlich der Verantwortung des Neoliberalismus für die sich ausweitende 
Kluft zwischen Arm und Reich, wird entschärft durch die exotische kappadokische 
Kulisse und seinen altmodischen, aber anziehenden tschechowschen Ton. Winter- 
schlaf gewann 2014 in Cannes die Goldene Palme und krönte damit eine bemer- 
kenswerte Serie Ceylans, da seine vier vorherigen Filme — Uzak (Uzak - Weit, 2002), 
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İklimler Jahreszeiten - İklimler 2006), Drei Affen und Bir Zamanlar Anadoluda (Once 
Upon a Time in Anatolia, 2011) — ebenfalls mit bedeutenden Preisen in Cannes ausge- 
zeichnet worden waren. Wie andere Regisseure und Regisseurinnen des neueren 
türkischen Kunstkinos (und wie die Berliner Schule) arbeitet Ceylan mit kleinen 
Budgets und Crews, erfährt nur bescheidene Aufmerksamkeit in den Medien und 
hat kaum Erfolg an den Kinokassen. Allerdings ist er der erste türkische Filmema- 
cher seit Yilmaz Güney - der kurdische Schriftsteller, Regisseur und Schauspieler, 
dessen Film Yol- Der Weg (1982) im Jahr seines Debüts in Cannes mit der Goldenen 
Palme ausgezeichnet wurde -, der international auf diesem Level Anerkennung 
erhalten hat. 

Güneys Filme in den turbulenten 1970er Jahren, einer Ära des »politisierten 
sozial-realistischen Kinos« (Suner 2010: 4), konzentrierten sich auf die Not der Ar- 
beiter/-innen und Armen. Yol- Der Weg wurde von Güney geschrieben, in seinem 
Auftrag von Serif Gören gedreht, während Güney im Gefängnis saß, und dann von 
Güney nach seiner Flucht aus dem Gefängnis in der Schweiz fertig geschnitten. 
Er porträtiert darin »fünf Gefangene, die während einer Woche Hafturlaub in ver- 
schiedene Teile der Türkei nach Hause fahren« und die die türkische Gesellschaft 
unter der Militärregierung »genauso klaustrophobisch und repressiv empfinden 
wie das Gefängnis« (Suner 2010: 5). Ceylans Hauptfiguren in Uzak - Weit, Drei Affen 
und Winterschlaf verbringen die meiste Zeit in ihrem Zuhause, anstatt zu reisen, 
und erleben dort Klaustrophobie und Repression, eine Art von innerer Heimat- 
losigkeit. Darüber hinaus scheinen seine Hauptfiguren, selbst die umherreisen- 
den Figuren in Jahreszeiten - Iklimler und Once Upon a Time in Anatolia, seltsam ab- 
gekoppelt von den politischen und wirtschaftlichen Kämpfen der Gesellschaft. Es 
sind nicht die äußeren Lebensumstände, sondern eher etwas Inneres, das an ihnen 
nagt, sie plagt und ihr begrenztes Leben bestimmt. 

Die Unterdrückung der politischen und historischen Wahrheit in der Türkei, so 
Suner, habe Ceylan dazu veranlasst, sich auf Darstellungen des inneren Lebens zu 
konzentrieren, »auf die subjektive Befragung der menschlichen Seele« (Suner 2011: 
14). In der Tat scheint Ceylan dazu zu neigen, sich unabhängig von historischen 
Ereignissen auf seelische Zustände zu konzentrieren, und die Modulationen die- 
ser Seele, einschließlich ihres Schweigens und ihrer Amnesie, als unabhängig von 
solchen Ereignissen zu betrachten. Seine Aussagen und seine Filme lassen zudem 
vermuten, dass er den wesentlichen Kern der Seele als ewig und universell betrach- 
tet. Einer der vielen Hinweise, dass er die Seele als sein oberstes Thema ansieht, ist 
das kurze Interview, das im Begleitheft der Zeitgeist-DVD von Drei Affen abgedruckt 
ist: »Ich erforsche gerne die Seele der Figuren, um zu versuchen zu verstehen, wie 
die verborgensten Bereiche der menschlichen Natur funktionieren« (Ceylan 2009). 
An anderer Stelle, als er über Once Upon a Time in Anatolia spricht, deutet er an, dass 
die menschliche Seele unvergängliche Merkmale oder Vorlieben habe: »Ich wollte 
mich mit den unvergänglichen Eigenschaften der menschlichen Natur befassen.« 
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(White 2011: 70) Sein Glaube an »unvergängliche Eigenschaften« deutet sich auch 
in seinem Kommentar zur New Yorker-DVD von Uzak - Weit an, wenn auch weniger 
affirmativ: »Im Leben bleibt im Großen und Ganzen alles gleich.« (Ceylan 2005) 
Ferner weist er darauf hin, dass bestimmte Eigenschaften der menschlichen Seele 
universell sind: »Jeder Mensch hat ein Leben und trägt versteckte Gewalt in sich. 
Jeder Mensch fühlt sich für zahlreiche Dinge schuldig.« (White 2011: 71) »Die Men- 
schen versuchen, sich zu schützen; jeder hat etwas, das er verbergen will.« (66) 

Wie schon gesagt, ist in Drei Affen diese Heimatlosigkeit und der Fall der See- 
le relativ losgelöst von historischen und gesellschaftspolitischen Markern, die die 
Figuren und Ereignisse in Yella und Jerichow verankern. In Drei Affen finden sich 
wenige Parallelen zu externen Ereignissen wie dem Fall der Berliner Mauer, der 
Vereinigung Deutschlands oder dem Triumph und Ausbreitung des Neoliberalis- 
mus. Im Gegensatz dazu prägt insbesondere der Neoliberalismus fast jeden Mo- 
ment der beiden deutschen Filme. Die Heldin in Yella hastet zwischen Ost- und 
Westdeutschland hin und her, zwischen dem ehemaligen sozialistischen und dem 
nach Petzolds Ansicht zunehmend neoliberalen Staat, um Geld zu verdienen und zu 
überleben. Yellas (Nina Hoss) Liebe zu ihrem entfremdeten Ehemann Ben (Hinnerk 
Schönemann) endet zu dem Zeitpunkt, als ihre gemeinsame Firma Pleite geht. Ihr 
neuer Geliebter Philipp (Devid Striesow), zunächst selbstbewusst und finanziell er- 
folgreich, ist verzweifelt, als er gefeuert wird, weil er Geld von seinem Arbeitgeber 
gestohlen hat. »Du musst dir jemand anders suchen«, sagt er Yella. »Die nehmen 
mich doch jetzt nicht mal mehr in so ’ner Scheißbank.« Ohne »Wettbewerbsvor- 
teil auf dem freien Markt«, wie Wendy Brown (2015) sagen würde, glaubt Philipp, 
er sei der Liebe Yellas unwürdig. Hoss’ Figur Laura in Jerichow - ein Film, in dem 
»es kaum eine Szene gibt, die nicht in irgendeiner Form Bezug auf ökonomischen 
Austausch nimmt« (King 2010: 13) - sieht das Verhältnis von Geld und Liebe ge- 
nauso illusionslos wie Philipp und Yella. So weist Laura Thomas’ Liebeserklärung 
zunächst ab, indem sie sagt: »Man kann sich nicht lieben, wenn man kein Geld hat. 
Ich weiß das.« In Yella und Jerichow stehen Geld und Wettbewerbsvorteile sowohl 
vor Liebe als auch vor Heimat; zudem sind Petzolds Figuren zu diesen Themen weit 
beredter als die von Ceylan. 

Die Welt in Drei Affen ist eine des Schweigens, der Enge und der stummen 
Trauer. Obwohl Eyüp (Yavuz Bingöl), Servets (Ercan Kesal) Fahrer, zustimmt, ge- 
gen Bezahlung an Servets Stelle ins Gefängnis zu gehen, scheint Eyüp, anders als 
die Hauptfiguren in Yella und Jerichow, kein ausgeprägtes Bedürfnis oder Verlan- 
gen nach Geld zu verspüren - oder überhaupt fähig zu sein, ein starkes Verlangen 
nach irgendetwas zu hegen, jedenfalls zunächst. Nach seinem Gefängnisaufenthalt 
scheint er temperamentvoller zu werden, aber zu Beginn des Films in der dunklen, 
beengten Wohnung wirkt er gehemmt und stumm, ein Außenseiter in seinem ei- 
genen Heim, der nicht in der Lage ist, seiner Frau Hacer (Hatice Aslan) und seinem 
Sohn Ismail (Ahmet Rifat Sungar) seine verhängnisvolle Entscheidung mitzuteilen. 
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Ihr gemeinsames Leben zu Beginn scheint so wenig Hoffnung und Wärme zu bie- 
ten, dass die Möglichkeit besteht, dass Eyüp den Gefängnisaufenthalt als Flucht 
ansieht. Später, als er aus dem Gefängnis entlassen wird, erfährt Eyüp, dass Ismail 
indirekt Geld von Servet erhalten und ohne Eyüps Wissen oder Erlaubnis ein Auto 
gekauft hat, während Hacer, die das Geld abgefordert hat, eine Affäre mit Servet 
angefangen hat. Der Verrat erzürnt Eyüp und macht seine Heimkehr für alle drei 
zur Qual. Völlig isoliert von den anderen, schwelt sein Ärger zunächst in der Woh- 
nung und dann am Meer wortlos weiter. Schließlich besucht er ein Teehaus in der 
Nachbarschaft, in dem er vorher Stammgast war, und wo man ihn zum ersten Mal 
seit seiner Entlassung freundlich begrüßt: »Willkommen zurück ... wir haben dich 
vermisst!« 

Alasdair King bemerkt, dass in Jerichow »Geld in jeder Szene präsent ist — als 
Bild, als Währung, als Zeichen des Verrats« (King 2010: 15). Drei Affen dagegen pos- 
tuliert, dass Verrat und Selbsttäuschung anhaltende Versagen der »Seele« oder un- 
veränderliche Schwächen sind, die in den »Tiefen der menschlichen Natur« fest- 
geschrieben sind. Darüber hinaus bleiben sie in Ceylans Film relativ mysteriös 
und unerklärlich, während in Yella und Jerichow — so wie in Carnival of Souls, dem 
US-amerikanischen Film, der zu Beginn dieses Essays genannt wurde - der Ver- 
rat darin begründet ist, dass der Neoliberalismus zu viel Gewicht auf ökonomi- 
schen Profit legt. Wenn Carnival of Souls die Weichen für Yella stellt, dann nicht 
nur, weil die Heldin in beiden albtraumhaften Filmen eine junge Frau ist, die als 
Geist ins Leben zurückkehrt, nachdem sie von einer Brücke gefahren und ertrun- 
ken ist, sondern weil ihr Geist sein höheres Ich verrät, indem er ökonomische Ziele 
über moralische und spirituelle stellt. Als in Carnival of Souls der Pfarrer der Kirche, 
der Mary Henry als Organistin angestellt hat, sie bittet, mit ein wenig mehr Seele 
zu spielen, da er ihr Spiel als kalt und mechanisch empfindet, antwortet sie: »Für 
mich ist das nur ein Job.« Als er sehnsüchtig davon spricht, dass eine Organistin 
die Seele zu berühren vermag, antwortet sie kühl: »Für mich ist eine Kirche nur 
ein Arbeitsplatz.« 

Als Thatcher in den 1980er Jahren in England den neoliberalen Umbau anstieß, 
ließ sie laut Harvey verlautbaren: »Die Wirtschaft ist nur die Methode, das Ziel 
hingegen ist es, die Seele zu verändern.« (Harvey 2007: 34) Ihre Worte verweisen 
paradoxerweise auf die schon genannte Aussage von Shaviro, dass »... unser In- 
nenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie unser physi- 
scher Besitz« (Shaviro 2010: 48-49). Thatchers Behauptung impliziert den Glauben 
daran, dass die menschliche Seele nicht unveränderlich, sondern empfänglich für 
Veränderungen sei und diese sogar nötig hätte. Während Shaviro ebenfalls der Mei- 
nung ist, dass die Seele formbar ist, lehnt er die Veränderungen ab, die Thatcher 
angestrebt hat. Egal, ob man nun Shaviros oder Thatchers Ansichten teilt, »die See- 
le« wird zum Dreh- und Angelpunkt im Kampf um die Natur und die Zukunft der 
Menschheit, und die Filme von Petzold und der Berliner Schule können, deutlicher 
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als die von Ceylan, als Teil dieses historischen Kampfes angesehen werden. Auch 
wenn der Neoliberalismus nicht die einzige Anschauung oder Ideologie angesehen 
werden kann, die die Menschheit derzeit bedroht, dominiert er doch in Petzolds 
Wahrnehmung den gegenwärtigen historischen Moment. Für ihn beschäftigt sich 
das Kino vor allem »mit der Gegenwart«, wie Abel bemerkt, einer Gegenwart, die, 
wie Petzold hinzufügt, »uns wiederum zur Geschichte, zur Frage der Vergangen- 
heit führen kann« (Abel 2008: 8). Das ist vielleicht der Grund, weshalb Yella und 
Jerichow im Zuge ihrer Erforschung der Gefahren des Neoliberalismus sowohl die 
vergangenen als auch die gegenwärtigen Handlungen, Wünsche und Dilemmas ih- 
rer Figuren darstellen, und auch wenn beide Filme keine vollständige Darstellung 
bieten, ist doch die Schilderung in jedem Film ausführlicher und detaillierter als 
in Drei Affen. 

Einzelheiten, wie sich die Gegenwart im Bezug zur Vergangenheit verhält, tau- 
chen in Petzolds Filmen vor allem im Dialog auf. Obwohl Dennis Lim die Figuren 
der Berliner Schule zu Recht als »zurückhaltend« bezeichnet (Lim 2013: 90) und der 
bekannte deutsche Regisseur Dominik Graf feststellt, dass in der Berliner Schule 
ein »Misstrauen gegenüber der Sprache, der Kommunikation« vorherrscht (Lim 
2013: 93), sprechen die Figuren in Jerichow und Yella mehr - und liefern mehr Fak- 
ten und Erklärungen zu ihrem Leben - als die relativ inaktiven, zurückgezogenen 
Figuren in Drei Affen und in anderen Filmen Ceylans wie Uzak - Weit, mit Muzaffer 
Özdemir als dem angespannten, verklemmten Werbefotografen Mahmut. Sogar in 
Winterschlaf, der mehr Dialog als jeder andere Film Ceylans aufweist, erfährt man 
nur wenig darüber, wie seine redseligen Hauptfiguren - der wohlhabende Land- 
besitzer, seine Schwester und seine Frau - zu dem geworden sind, was sie sind. 
Tatsächlich bleiben laut Jonathan Romney die »Hintergründe ihrer individuellen 
Kränkungen weitgehend verborgen« (Romney 2015: 241). 

Um die Art und Weise, wie Dialog in Petzolds Filmen eingesetzt wird, von der 
in Drei Affen zu unterscheiden, können wir uns einige Teile eines Gesprächs zwi- 
schen Thomas und Ali in Jerichow genauer ansehen. Ali ist Thomas’ Arbeitgeber und 
in der Türkei geboren. Er lebt in Deutschland und besitzt dort eine Imbisskette. 
Als Ali Thomas erzählt, dass er bald in die Türkei fährt, um mit einem Architekten 
über ein Stück Land zu sprechen, das er in seinem Heimatland gekauft hat, fragt 
Thomas, ob Ali plant, dort ein Ferienhaus zu bauen. »Nee, soll für immer sein«, 
antwortet Ali und deutet an, dass er dauerhaft in die Türkei zurückkehren möchte. 
»Ich bin da geboren«, fährt er fort. »Ich war zwei, als wir da weggingen. Vor ’nem 
halben Jahr hab ich meinen Vater dort beerdigt ... Der wollte unbedingt da begraben 
werden.« Ali zeigt Thomas ein Foto (das die Zuschauer und Zuschauerinnen nicht 
sehen), dann bemerkt er: »Ich war vorher nie in der Türkei. Scheiß Militär, keinen 
Bock drauf ... Hast Du schon mal die Orangenblüte erlebt? Ist unfassbar.« So ent- 
hüllt Ali, ohne dass Thomas groß nachgefragt hat, wichtige Details über sein Leben, 
die bis in die Kindheit zurückreichen, so wie die frühere Szene zwischen Thomas 
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und Leon Thomas’ Kindheit heraufbeschworen hat. Die beiden Szenen verbinden 
die Gegenwart mit der Vergangenheit und unterstreichen darüber hinaus, dass Ali 
und Thomas beide den Wunsch haben, sich auf heimatlichem Boden in Häusern 
niederzulassen, die in ihrer Kindheit für sie wichtig waren. Eine weitere Gemein- 
samkeit besteht natürlich darin, dass der Wunsch beider Männer sich nicht erfüllt. 
Denn Leon hat das Geld mitgenommen, das Thomas für die Renovierung zurück- 
gelegt hat, und Ali, so erfahren wir bald, hat ein unheilbares Herzleiden; anstatt 
in die Türkei zu fahren, plant er in Wirklichkeit, in ein deutsches Krankenhaus zu 
gehen, um sich medizinischen Tests zu unterziehen. 


Abbildung 6.1: Jerichow: »Das war nicht gut.« 


E 


Ali offenbart mehr von sich in einem anderen Dialog, der weder von Liebe 
noch von der Sehnsucht nach einer Heimat handelt, sondern stattdessen Geld und 
Wettbewerbsvorteile in den Mittelpunkt rückt. Nachdem er Thomas auf Probe ein- 
gestellt hat, betont Ali immer wieder, dass seine Mitarbeiter/-innen effizient sein 
müssen, wenn sie die Lieferungen für die Imbisse aufden Lieferwagen laden: »Aber 
nicht, dass du ewig da im Laderaum rumtrödelst, okay? Das kostet wahnsinnig 
Zeit.« Unterwegs fragt Ali Thomas, wie man Benzin sparen kann: »Fahren wir zu- 
erst den am weitesten entfernten Laden an oder den nächstgelegenen?« Später, 
als Thomas’ Arbeitsplatz sicher ist, debattieren die beiden, an welcher Ecke einer 
Verkehrskreuzung Alis neuer Imbiss stehen soll, um die meisten Kunden und Kun- 
dinnen abzugreifen. 

Noch eindrucksvoller wird es deutlich, als die beiden Männer von einem Ge- 
schäft zum anderen fahren und Ali klagt, dass seine Angestellten ihm Geld stehlen. 
»Die bescheißen mich doch alle hier«, sagt er, und folglich spioniert er alle aus. So- 
gar seine Frau Laura betrügt ihn, erstens indem sie ihn bestiehlt und zweitens bald 
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eine Affäre mit Thomas beginnt. Wie Ali erläutert auch Laura ihre Situation mehr 
oder weniger detailliert, nachdem sie zu Beginn des Films meist stumm und ge- 
heimnisvoll erschienen ist, ähnlich wie die Figuren in Drei Affen. Lauras Aufklärung 
über ihre Vergangenheit erfolgt, als Ali für die medizinischen Tests ins Kranken- 
haus gegangen ist und sie und Thomas sich gestritten haben. Sie geht im Regen zu 
Thomas’ Haus, sie haben Sex und sie bleibt über Nacht. »Ich muss dir was sagen«, 
erklärt sie am nächsten Morgen, vielleicht weil sie sich jetzt mehr als vorher mit 
ihm verbunden fühlt (Abb. 6.1). Laura erklärt, dass sie zwei Jahre im Gefängnis saß, 
142.000 Euro Schulden hat und vierunddreißig Jahre alt ist. Ali kam eines Tages in 
die Bar, in der sie arbeitete. Er war der anständigste Mann, den sie je kennenge- 
lernt hatte, und besaß viel Geld, sodass sie aufhören konnte zu arbeiten. Ihr Ehe- 
vertrag war jedoch strikt: »Wenn ich ihn verlasse, dann bekomme ich nichts. Nur 
meine Schulden, die krieg ich zurück.« An diesem Punkt ihrer Erzählung entdeckt 
Thomas, dass Ali sie schlägt. Er sieht die Wunden auf ihrem Körper, die von ihrer 
anhaltenden Ausweglosigkeit und Entfremdung sowie von Alis Brutalität zeugen - 
und von seinem Schmerz und seinem Misstrauen gegenüber allen Menschen um 
ihn herum. In Lauras Geschichte darüber, wer sie ist und woher sie kommt, steht 
das Geld im Mittelpunkt, genauso wie in großen Teilen von Alis Darstellung. Aber 
wenn man, wie Laura sagt, »sich nicht lieben kann, wenn man kein Geld hat«, 
kann man auch keine Heimat haben - oder irgendwohin und zu irgendjemand 
»gehören«. Alis Klage, »jeder hier bescheißt mich«, hat ähnliche Konsequenzen. 
Vielleicht würde er dazugehören, wenn er in die Türkei zurückkehren würde, aber 
im Moment sind sowohl er als auch Laura heimatlos und leiden. 

In Drei Affen, der in Istanbul spielt, wird Eyüp zu Hause mitten in der Nacht 
durch einen Telefonanruf von Servet geweckt, der seinen müden Mitarbeiter auf- 
fordert, ihn sofort zu treffen. »Okay, ich komme gleich«, sagt Eyüp sofort. In der 
nächsten Szene sitzen die beiden Männer im Dunkeln auf einer Bank am Meeres- 
ufer. Servet bittet Eyüp, für ihn ins Gefängnis zu gehen, da er früher am Abend 
einen Unfall mit Fahrerflucht begangen hat, der gleich zu Beginn des Films ge- 
zeigt wurde. Auch hier reagiert Eyüp zügig, obwohl er unglücklich wirkt: »Okay, 
kein Problem.« Servet verspricht, seinem Sohn Ismail während der Haft Eyüps re- 
guläres Gehalt zu zahlen, zuzüglich eines Bonus, wenn Eyüp die Gefängnisstrafe 
beendet hat, doch der flache Tonfall, mit dem Eyüp seine Zustimmung gibt, zeugt 
eher von gewohnheitsmäßiger Ehrfurcht vor Autoritäten als von Geldgelüsten. Da- 
zu kommt, dass Eyüps »Okay, kein Problem« seine einzigen Worte während des 
gesamten Treffens sind — Servet übernimmt alles Reden. Zum Beispiel stellt Eyüp 
weder Servets Behauptung, dass er nicht mehr als ein Jahr im Gefängnis sitzen 
würde, in Frage, noch zögert er, seine Familie und sein Zuhause zu verlassen und 
seine Freiheit aufzugeben. 

Nach dieser Szene, die damit endet, dass die Kamera ein Bild des Meeres zeigt, 
nähert sich Eyüp langsam einem Bett, in dem seine Frau Hacer schläft. Er setzt sich 
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schwerfällig auf dessen Rand und schaut einen Moment lang zu ihr. Während sie 
weiterschläft, wendet er sich ab und sitzt mit dem Rücken zu ihr. Eine Nahaufnah- 
me seiner geballten Hände zeigt, wie sich eine öffnet, um einen Autoschlüssel zu 
enthüllen, den Servet ihm am Ende der vorherigen Szene gibt. Eyüp schaut grim- 
mig auf den Schlüssel hinunter. Das Hupen und Rumpeln eines Zuges aus dem 
Off unterbricht die Stille, aber Hacer rührt sich nicht, und Eyüp dreht sich nicht 
noch mal zu ihr um. Offenbar durch die Geräusche aufgeschreckt, schaut er je- 
doch nach oben und hinter sich, in Richtung des rechten Bildrandes. Die Tonspur 
bleibt bestehen und nach dem Schnitt sehen wir in einer neuen Einstellung ein 
großes Fenster, das durchaus Gegenstand von Eyüps Blick gewesen sein könnte. 
Das Fenster, das einen ungehinderten Blick auf Himmel und Meer bietet (und, wie 
wir später feststellen, auch auf eine Autobahn und Eisenbahnschienen), befindet 
sich jedoch in einem anderen Raum (einem kleinen Wohn- und Esszimmer), und 
auch das Licht ist anders, was auf eine spätere Tageszeit hinweist. Nur die schrillen 
Zuggeräusche in der neuen Aufnahme sind unverändert - Ceylan erwog, Drei Affen 
»The Sound of the Trains« zu nennen (Levy 2015: 107). Hacer betritt den Raum, geht 
zum Fenster und stellt eine Kaffeetasse auf einen Tisch, der neben dem Fenster 
steht. Dann greift sie durch das Fenster hindurch, das, wie sich herausstellt, offen 
ist, und berührt die Pflanzen auf dem äußeren Fensterbrett. Die nächste Aufnah- 
me zeigt Ismails bewegungslosen Körper im Bett, als Hacer sein Zimmer betritt 
und sagt: »Steh auf! Du verpasst sonst den Zug«, und die Vorhänge des Fensters 
neben seinem Bett öffnet. In der folgenden Einstellung, etwa neuneinhalb Minu- 
ten nach Beginn des Films, sieht man Ismail beim Frühstück am Tisch neben dem 
Fenster mit Meerblick, und kurz darauf erscheint er an Bord eines Zuges, der ihn 
zu seinem Vater ins Gefängnis bringt. 

Hervorzuheben ist neben dem Mangel an Dialogen, dass das große Fenster, das 
den Himmel und das Meer zeigt, nicht Gegenstand von Eyüps Sichtachse, Perspek- 
tive oder Handlungsmacht ist. Anstatt uns auf das Fenster aufmerksam zu machen, 
wird Eyüps Blick unterbrochen. Er beginnt nur in die Richtung zu schauen, ver- 
schwindet dann und erscheint weder im späteren Bildausschnitt (das Fenster mit 
Meer und Himmel), noch in den folgenden Aufnahmen, die ich beschrieben habe. 
Diese nachfolgenden Bilder, die nur scheinbar durch seinen Blick angestoßen wer- 
den, stellen uns seine Frau und seinen Sohn vor. Aber was, wenn sich vor Eyups 
Verschwinden etwas zwischen diesen drei Personen zugetragen hat? Enthalten die 
fehlenden Momente traurige Gespräche, Streit, Erklärungen, Diskussionen, Um- 
armungen, tränenreiche Verabschiedungen? Wir wissen es nicht und werden es 
nicht erfahren. Offensichtlich sind nur die Absenz menschlicher Stimmen und Ey- 
üps vorzeitige Abwesenheit in den Räumen, in denen die Zuschauer/-innen ihn 
erwarten. 

Ceylans Kino lebt geradezu davon, wichtige Fakten und Ereignisse nicht zu 
zeigen, die das gesellschaftspolitische Umfeld und die bedeutendsten Gefühle sei- 
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ner Figuren erklären könnten (Suner 2011: 18; Sippl 2015: 36). Natürlich gehören 
das Weglassen und die Abwesenheit auf verschiedene Weise zu den integralen Be- 
standteilen der Kunst und des Kinos, auch in den Filmen der Berliner Schule. Wie 
anders sähe beispielsweise Petzolds Die innere Sicherheit (2000) aus, wenn die Grün- 
de für das schwierige Leben auf der Flucht von Clara (Barbara Auer), Hans (Richy 
Müller) und ihrer Tochter Jeanne (Julia Hummer) erklärt würden. Doch welche Rol- 
le Hans und Clara in der Roten Armee Fraktion (RAF) spielten, wird nicht diskutiert 
- der Begriff RAF fällt nicht einmal. Stattdessen herrscht, wie Fisher feststellt, »be- 
merkenswertes Schweigen« über die Vergangenheit (2013: 45). Möglicherweise sind 
Hans und Clara mit ihrer Tochter aus Gründen, die nichts mit Politik zu tun haben, 
schon lange auf der Flucht und halten sich versteckt; sie enthalten ihr ihre Vergan- 
genheit und ihre politischen Ideale vor, vielleicht weil sie erst fünfzehn ist oder weil 
sie sogar ihrer Tochter gegenüber ängstlich und misstrauisch sind. Dieses Schwei- 
gen steigert nur Jeannes Unzufriedenheit und Verwirrung, warum ihr eigentlich 
selbstverständlich erscheinende Teenager-Erwartungen wie ein stabiles Zuhause 
und enge Freunde verwehrt bleiben. Als Clara Jeanne dafür ausschimpft, dass sie 
eine Nacht ohne Erlaubnis weggeblieben ist, sagt sie ihr: »Du hast überhaupt nicht 
verstanden, worum’s geht!« Die Tochter hat »überhaupt nichts verstanden«, weil, 
fast unglaublich, wesentliche Fakten und Ereignisse sowohl von ihren Eltern als 
auch vom Film selbst weggelassen werden. 

Jeanne stiehlt sich heimlich von ihren Eltern davon, um sich mit Heinrich (Bilge 
Bingül) zu treffen, einem neuen Freund, aber verlässt ihn jedes Mal ganz plötzlich 
und ohne Erklärung. Sie verrät keine Einzelheiten über ihr Leben in Gefangen- 
schaft mit Hans und Clara und erzählt Heinrich nur, dass sie im Untergrund leben 
und einer Sekte angehören würden. Er beschwert sich: »Ich weiß nicht, wer ihr 
seid, oder was«, und vielleicht weiß sie es in ihrer verwirrenden Situation selbst 
nicht so genau. Sie ist damit in gewisser Weise dem Bundeswehrrekruten Paul in 
Köhlers Film Bungalow ähnlich, der auch nicht sagen kann, warum er zur Bundes- 
wehr gegangen und dann desertiert ist. Doch obwohl Jeanne Teil des rätselhaften 
Lebens ihrer Eltern ist, hat sie doch eine Vorstellung von der Normalität, die sie sich 
wünscht. Paul dagegen ist eine Leerstelle, ohne definierte Wünsche und Gefühle, 
sich selbst und den anderen ein Unbekannter. »Ich weiß nichts mehr«, sagt er ein- 
mal. Seine Eltern werden erwähnt, erscheinen aber nicht. Schweigen herrscht über 
seine Vergangenheit. Im Gegensatz zu Die innere Sicherheit fehlen bei Bungalow po- 
tenziell erklärende Fakten und Ereignisse. Die letzte Einstellung unterstreicht die- 
sen Hang zum Auslassen und zur Unbestimmtheit. Nachdem Paul in der Kaserne 
anruft, um sich den Feldjägern zu stellen, endet Bungalow mit einer langen Weit- 
winkelaufnahme eines Parkplatzes, auf dem sowohl ein Bundeswehrjeep als auch 
ein gelber Tanklastwagen vorfahren und Pauls Figur, die im Hintergrund steht, 
verdecken. Als die Fahrzeuge losfahren, ist er weg, aber wir können nicht feststel- 
len, ob er in den Bundeswehrwagen oder den Laster gestiegen ist. Parallel dazu 
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spielt die erste Szene des Films in einer Raststäte, wo Paul zusammen mit ande- 
ren Soldaten in einem Militärlastwagen ankommt. Er desertiert dann, indem er 
einfach nicht wieder einsteigt und per Anhalter von einem Transportfahrer mitge- 
nommen wird. In der Folge hält er mehrmals sein Versprechen nicht ein, sich den 
Feldjägern zu ergeben. Ob er auch in der Schlussszene daran scheitert, lässt die 
lange statische Einstellung offen. 


Abbildung 6.2: Drei Affen: »Hast du mich vermisst?« 


Von dem Moment an, in dem der junge Ismail zum ersten Mal in Drei Affen 
auftaucht, sieht er so entfremdet und gleichgültig aus wie Paul in Bungalow. Nach 
Servets Telefonanruf, in dem er Eyüp herbeizitiert hat, trifft Ismail seinen Vater auf 
dem Weg ins Badezimmer, ignoriert ihn aber komplett trotz der unverkennbaren 
Sorge und Bedürftigkeit, die auf Eyüps Gesicht zu sehen ist. Als Ismail die Affa- 
re seiner Mutter mit Servet entdeckt, führt das zu einem ungewohnten Ausbruch 
von Verletzlichkeit und Wut. Doch dann fällt Ismail in seinen leblosen Zustand 
zurück, der auch anhält, nachdem er Servet ermordet hat, ein Ereignis übrigens, 
das wie Servets Unfall mit Fahrerflucht nicht gezeigt wird. Was ist der Grund für 
Ismails andauernden emotionslosen und abgespannten Zustand? Er wirkt noch 
befremdlicher als Armin in Falscher Bekenner - obwohl ihm Armins unpersönliche 
Bewerbungsgespräche und Fantasien von derben homoerotischen Begegnungen, 
die an Momente in Kenneth Angers Fireworks (1947) erinnern, erspart bleiben. Viel- 
leicht sind, wie verschiedene Kritiker/-innen vermuteten, weder Ismail noch seine 
Eltern je über den Tod von Ismails kleinem Bruder Jahre zuvor hinweggekommen, 
der möglicherweise ertrunken ist. Obwohl diese Tragödie, wie die anderen in dem 
Film, weder gezeigt noch thematisiert wird, sehen wir an einer Stelle die tropf- 
nasse, fast nackte Gestalt des Kindes (Gurkan Aydin), wie sie sich Ismail nähert. 
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Später legt der Geist einen Arm über Eyüps Schulter, als ob er den Vater nach seiner 
Rückkehr aus dem Gefängnis trösten wollte. Ismail selbst kommt eines Tages von 
einer Schlägerei blutverschmiert nach Hause - ein weiteres Ereignis, das im Off 
stattfindet und das Hacer letztendlich dazu motiviert, Servet um Geld zu bitten. 

Was ist mit Eyüp und Hacer? Obwohl sie Ismail Gebäck mitgibt, um es Eyüp 
ins Gefängnis zu bringen, sprechen sie und Eyüp erst zum Ende des Films mit- 
einander, als Eyüp sie nach ihrer Beziehung zu Servet befragt (Abb. 6.2). Zu die- 
sem Zeitpunkt ist Eyüp gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, wo Hacer 
ihn während seines neunmonatigen Aufenthalts nicht ein einziges Mal besucht 
hat (auch Ismail hat ihn nur dreimal besucht), und Eyüps Frage erweist sich als 
emotional zu aufgeladen, als dass sie lange reden könnten. Darüber hinaus erfah- 
ren wir nichts über ihr gemeinsames Leben, wie sie sich kennengelernt haben oder 
über die Auswirkungen des Todes ihres kleinen Sohnes. Ebenso unbekannt bleibt, 
wie sich Hacer und Servets Affäre entwickelt hat. Wir bekommen keine Gespräche 
zwischen den beiden gezeigt, nachdem Servet, als er sie in seinem Auto mitnimmt, 
ihr sagt, er würde alles für sie tun — sie brauche nur zu fragen. Erst am Ende ihres 
Verhältnisses, als sie sich an der Strandpromenade gegenüberstehen und streiten, 
sprechen sie das nächste Mal miteinander. Wir sehen in der Totale, wie sich Hacer 
an Servet klammert und ihn anfleht, sie nicht zu verlassen. »Geh weg, du Quäl- 
geist«, antwortet er, und daraufhin drohen sie, sich gegenseitig zu töten. Da die 
Einzelheiten ihrer Romanze nicht gezeigt wurden, können die Zuschauer/-innen 
nicht richtig nachvollziehen, wieso Hacer trotz ihrer Schönheit und anfänglichen 
Gefasstheit in die suizidale Verzweiflung abstürzt. Ihr jammerlicher Zustand ist 
umso verwirrender, als Servet einfach nur ein einfältiger Egoist zu sein scheint, 
der ihrer Zuneigung weniger würdig ist als Eyüp - der, wie ich bereits angedeutet 
habe, aus dem Gefängnis energischer und scharfsichtiger als zuvor herauskommt. 
Andererseits wird dadurch die Kluft zwischen Eyüp und Hacer deutlich gemacht: 
Seine Zeit im Gefängnis hat ihn aufgebaut und sie zerstört. 

Bei den meisten Spielfilmen gehören Zerwürfnisse und Zwist zwischen den 
Hauptfiguren wesentlich dazu. Doch in Filmen wie Jerichow und Yella gibt es Mo- 
mente, in denen - wenn auch nur von kurzer Dauer - sich die Figuren öffnen 
und miteinander in Austausch treten, auch wenn sie es nicht schaffen, sich ei- 
ne Heimat aufzubauen, oder ein Gefühl der Zugehörigkeit zu entwickeln. Solche 
Momente gibt es in Jerichow nicht nur zwischen Laura und Thomas, als Laura am 
Morgen, nachdem sie die Nacht miteinander verbracht haben, Einzelheiten ihrer 
Vergangenheit preisgibt, sondern auch zwischen Laura und Ali am Ende des Films, 
wenn er ihr sagt, dass er sie braucht - dass er im Sterben liegt und sich darum 
kümmert, dass sie nach seinem Tod versorgt ist. Ähnliche Momente der Verbun- 
denheit sind in Drei Affen nur schwer zu finden, nicht zuletzt aufgrund dessen, 
was Ceylan als seine »dunkle Seite« bezeichnet (Andrew 2015b: 206), nämlich der 
traurigen Neigung vieler Menschen und auch seiner selbst, die Wahrheit zu ver- 
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bergen oder sich vor ihr zu verstecken, sich selbst und andere zu täuschen und 
sich in gewisser Weise sich eher abzuschotten als zu öffnen. Daher liegt die Wahr- 
heit für Ceylan irgendwie mehr im Schweigen als in gesprochenen Worten. »Die 
Wahrheit liegt in dem, was verborgen ist, in dem, was nicht gesagt wird«, erklärt 
er. »Die Wirklichkeit besteht aus dem unausgesprochenen Teil unseres Lebens.« 
(White 2011: 66) Andere bedeutende zeitgenössischen Filmemacher/-innen teilen 
diese Ansicht. Lisandro Alonso zum Beispiel sagt: »Ich vertraue Worten nicht. Ich 
vertraue dem, was ich sehe ... Ich glaube nicht, dass ich auf Worte zurückgreifen 
muss, um zu erklären, wie sich meine Figuren fühlen.« (Jaffe 2014: 126) Und der 
russische Schriftsteller und Regisseur Andrej Zvyaginstsev behauptet, dass »Worte 
wie Verräter sind ... die Dinge lassen sich am besten mit Schweigen ausdrücken« 
(2012). 

Doch können Menschen ohne gesprochene Worte überhaupt eine Gemein- 
schaft aufbauen oder in Verbindung treten? Auch in anderen Filmen Ceylans ist 
das Schweigen beredt. Die ersten zehn Minuten von Uzak - Weit zum Beispiel 
enthalten keinen Dialog. Dazu schreibt Jonathan Romney, dass »Ceylan damit eine 
Stimmung des Verstummens und der gescheiterten Kommunikation etabliert« 
(Romney 2015: 232). In Jahreszeiten - İklimler, so Romney weiter, »zieht Ceylan 
die Stille vor« - am »berührendsten« seien die Momente, in denen die »Gefühle 
der Heldin plötzlich ohne Worte offensichtlich werden« (235-36). Dönmez-Colin 
ist ebenfalls der Meinung, dass die Perspektive der Heldin, ihre Gefühle und 
Zwangslage, »durch das Schweigen gefühlt werden« können (Dönmez-Colin 2008: 
166-67). In Bezug auf Winterschlaf, der weithin als Ceylans theatralischster Film 
gilt, auch weil seine Figuren sich endlos miteinander zu unterhalten scheinen, 
erklärt Romney, »es ist in ihrem Schweigen, wo diese Darstellungen oft am elo- 
quentesten sind« (Romney 2015: 242). Doch selbst beredtes Schweigen beseitigt 
nicht die Barrieren zwischen Ceylans Figuren. 

Aber auch Worte versagen. Wenn in Drei Affen die Figuren miteinander reden, 
dann oft, um sich gegenseitig Vorwürfe zu machen oder den anderen zurückzuwei- 
sen. Auch die weniger dramatischen Wortwechsel deuten eher auf Enttäuschung 
als auf Hoffnung hin, da die Figuren sich weigern, sich einander zu öffnen und 
ihre Wünsche zu artikulieren (Suner 2011: 20). Betrachten wir zum Beispiel diesen 
Dialog zwischen Hacer und Ismail: 


H: Natürlich langweilst du dich. Such dir was, was du tun kannst. 

l: Das hab’ ich ja getan. Aber du hast nur die Nase gerümpft. 

H: Was war es denn? 

l: Vergiss es. 

H: Komm schon! Was war es? 

|: Vergiss es einfach. Als ob du es nicht wüsstest. 

H: Ich weiß es nicht. Wenn ich es wüsste, würde ich doch nicht fragen? 
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|: Ich habe es dir neulich gesagt. 
H: Was hast du mir gesagt? 


Dazu kommt, dass während des größten Teils dieses Wortwechsels Ismail aus dem 
Wohnzimmerfenster und nicht zu seiner Mutter schaut, als wolle er damit betonen, 
wie weit Hacer und er voneinander getrennt sind. Schließlich sagt er Hacer, sie 
solle Servet um Geld bitten - die Prämie, die Servet Eyüp versprochen hat -, damit 
Ismail sich ein Auto kaufen kann, um damit die Arbeit, die er möchte, auszuüben. 
So erreicht das Gespräch zwischen Ismail und Hacer schlussendlich doch ein 
Ziel, wenn auch nach Zwischenstopps und Verzögerungen, die - wie die langen 
Schweigeszenen und die spärlichen Erklärungen - dazu beitragen, dass Drei Affen 
oft von einer schmerzhaften und spannungsgeladenen Langsamkeit ist. Zu dieser 
Langsamkeit kommt noch hinzu, dass die Figuren weitgehend bewegungslos sind. 
»Von der ersten bis zur letzten Szene«, schreibt Fisher über Yella, ist Petzolds Hel- 
din »... eine Frau in Bewegung« (Fisher 2011: 201). Weder die Personen noch die 
Geister in Drei Affen - ein Film, bei dem das Vergehen der Zeit und nicht die Be- 
wegung im Vordergrund steht - würde man so bezeichnen können. Von Trauer 
überwältigt, bewegt sich Eyüp langsam und zögerlich, außer in den ersten Mo- 
menten nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis. Als Hacer und Ismail das erste 
Mal im Film auftauchen, liegen sie im Bett. Auch der Geist des toten Kindes tritt 
mit Ismail und Eyüp in Kontakt, während sie im Bett liegen. Servet sehen wir bis 
zum Ende des Films meistens sitzend - auf einer Bank in seinem Auto oder im 
Büro. Sogar die Autos und die Züge in Drei Affen bewegen sich im Vergleich zu den 
Fahrzeugen in Jerichow und Yella langsam und schwerfällig. Auch der Schnitt ist 
deutlich langsamer als in Petzolds Filmen, da die Einstellungen länger dauern. 
Die Langsamkeit, Unbeweglichkeit und Sprachlosigkeit von Drei Affen lässt ge- 
gen Ende des Films etwas nach, die gesprochenen Worte klingen wahrhaftiger und 
wärmer als die zuvor gesprochenen. »Wir haben dich vermisst«, sagt der junge Bay- 
ram (Cafer Köse), als er Eyüp begrüßt und ihm Tee bringt, als dieser nach seiner 
Entlassung ins Teehaus geht, um vor seiner Familie Zuflucht zu suchen. Darauf 
erzählt der junge Mann Eyüp davon, welche Probleme er hat, seinen Alltag zu be- 
wältigen, und wir sehen Eyüp verständnisvoll in Nahaufnahme nicken, inmitten 
der Schwaden von Zigarettenrauch. Bayram hat keine Eltern mehr; seine Verwand- 
ten haben ihn schlecht behandelt, als er versuchte, bei ihnen zu wohnen; jetzt lebt 
und arbeitet er im Teehaus. »Ich habe hier Frieden«, sagt er. »Aber es ist so weit 
weg von zu Hause.« Am anderen Abend, nachdem er erfahren hat, dass Ismail 
Servet ermordet hat, kehrt Eyüp ins Teehaus zurück und weckt Bayram, um ihn 
zu überreden, statt Ismail ins Gefängnis zu gehen. Eyüp verspricht dem jungen 
Mann »einen Pauschalbetrag«, wenn er aus dem Gefängnis kommt - und spricht 
darüber, was ein Zuhause bedeutet: »Okay, dieses Teehaus ist dein Zuhause. Dieser 
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Ort könnte es auch sein ... Was ist der Unterschied? ... Es gibt dort eine Heizung ... 
Drei Mahlzeiten am Tag ... Was sagst du dazu?« 

Wie Bayram und den Hauptfiguren in Jerichow und Yella fehlt es Eyüp, seiner 
Frau und seinem Sohn an dem, was Petzold »eine richtige Heimat« nennen wür- 
de, und an einem Gefühl der Zugehörigkeit - sie fühlen sich bei sich selbst kaum 
zu Hause. Aber während sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und 
vielleicht sogar gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich 
Petzolds Figuren doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten 
Ort; sie sind damit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ord- 
nung eingebunden, nämlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der 
Vereinigung. Ceylans Figuren sind zurückgezogener, unartikulierter, lethargischer 
und zielloser - der Gesellschaft und einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung 
und Ideologie entfremdet, mit dem Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher 
übergreifende und unveränderbare Qualität hat. Robin Wood hat diese Unterschei- 
dung in einem Essay über Ceylans Filme folgendermaßen artikuliert: »Ceylan fragt 
immer wieder: Sind wir unglücklich wegen der spezifischen sozialen Bedingun- 
gen, in denen wir leben, oder wegen einer tieferen, weniger definierbaren Unzu- 
friedenheit, die in den Grundfesten der menschlichen Existenz vergraben liegt?« 
(Holz 2015: 59), und ich habe versucht, diese Frage in Bezug auf den Unterschied zwi- 
schen Ceylan und Petzold zu formulieren. Es ist durchaus nachvollziehbar, dass 
Petzold und die Berliner Schule die »spezifischen sozialen Bedingungen« betonen, 
während Ceylan »die Grundfesten der menschlichen Existenz« in den Mittelpunkt 
stellt. 
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7 Die Kräfte des Milieus 
Angela Schanelecs Marseille und das Erbe 
von Michelangelo Antonioni 


Inga Pollmann 


Die Filme von Michelangelo Antonioni sind bekannt dafür, dass sie moderne Ent- 
fremdung und die zerstörerischen Effekte von Reichtum, Kapitalismus, Kolonia- 
lismus und der Medien insbesondere auf die Gesellschaft nach dem zweiten Welt- 
krieg darstellen. Diese Themen werden vermittelt durch die Verweigerung linearer 
Handlungszusammenhänge und die Bevorzugung assoziativer Ab- und Umwege, 
die sich einem zielorientierten, kohärenten und logischen Geschehen entziehen. 
Genauso wie die Identität der Figuren sich auflöst, büßt die Erzählung ihren Plot 
ein. In LAvventura (Die mit der Liebe spielen, 1960) verschwindet eine Frau auf einer 
kleinen Vulkaninsel, doch diejenigen, die nach ihr suchen, verlieren zunehmend 
das Ziel aus dem Blick; in La Notte (Die Nacht, 1961) erleben wir das Sterben einer 
Beziehung, als eine Frau sich der Leere der dekadenten, intellektuellen Existenz 
bewusst wird, die sie und ihr Partner führen; in L’Eclisse (Liebe 1962, 1962) beendet 
eine Frau ihre Beziehung, lässt sich treiben und lässt sich eher zufällig auf eine 
neue Beziehung ein; und in Il Deserto Rosso (Die rote Wüste, 1964) entfernt sich ei- 
ne seelisch zerrüttete junge Frau in einer Industrielandschaft mehr und mehr von 
ihrem Mann und ihrem Sohn, bis ein Mitarbeiter ihres Mannes sie zu einer Af- 
fare drängt. Figuren, die vor sich hinleben - oft ziellos, manchmal verwirrt und 
gelegentlich destruktiv -, und ein löchriger Plot lösen die Bilder der Filme aus ih- 
rer Funktion der Vermittlung von Information und verlagern die Konstruktion von 
Bedeutung weg von den Dialogen und der Handlung hin auf die Inszenierung, das 
heißt auf die visuelle Konstellation und Darstellung der Menschen und Dinge im 
Bild. 

Antonionis Inszenierung wechselt zwischen zwei Verfahren: Auf der einen Sei- 
te zeigt er, wie seine Protagonisten und Protagonistinnen sich durch bestimmte 
Umgebungen bewegen und physisch mit ihnen interagieren; und auf der anderen 
Seite konfrontiert er sie direkt mit spezifischen Örtlichkeiten, seien es Stadtland- 
schaften - wie Rom in Liebe 1962, Mailand in Die Nacht, Barcelona in Professione: Re- 
porter (Beruf: Reporter, 1975) - oder Naturlandschaften wie die Vulkaninsel in Die mit 
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der Liebe spielen oder die Wüstenlandschaften in Die rote Wüste, Zabriskie Point (1970) 
und Beruf: Reporter. Viele dieser Umgebungen drücken direkt moderne Entfrem- 
dungserfahrungen aus (die Börse, unpersönliche Büroräume, die geometrischen 
Abstraktionen moderner Architektur oder die kahlen Flächen bestimmter städti- 
scher oder ländlicher Landschaften). Inszenierung, Kameraführung und Montage 
betonen die abstrakten Qualitäten dieser Umgebungen noch stärker, sodass sie 
die Themen »das Unbehagen in der Modernex, »die Krise des Bürgertums nach 
dem Zweiten Weltkrieg« und »emotionale Entfremdung« genauso zum Ausdruck 
bringen wie die Protagonisten und Protagonistinnen.' In Antonionis suchenden 
Bildern bekommt jede Oberfläche Charakter, trägt jede Konstellation von Land- 
schaften, Gebäuden und Dingen einen Ausdruck. 

Neben Robert Bresson und Jean-Luc Godard stellt Antonioni einen der bestan- 
digsten filmhistorischen Bezugspunkte für die mit der Berliner Schule verbunde- 
nen Filmemacher/-innen dar. Christoph Hochhäusler hat oft die immense Bedeu- 
tung Antonionis für seine filmische Arbeit betont; für die sogenannte erste Genera- 
tion der Berliner Schule, zu der Angela Schanelec, Christian Petzold und Thomas 
Arslan gehören, lässt sich der Einfluss Antonionis, Bressons und Godards bis zu ih- 
rer Studienzeit an der dffb (Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin) zurück- 
verfolgen.” In den späten 1980er und frühen 1990er Jahren waren sie alle eifrige 
Teilnehmer/-innen der Theorie-Seminare von Hartmut Bitomsky, Harun Farocki 
und Helmut Färber, wo eine kleine Gruppe Studierender wochenlang an nur einem 
Film arbeitete, darunter Antonionis Beruf: Reporter, den sie Einstellung für Einstel- 
lung, Szene für Szene analysierten, wobei sich reguläre Filmvorführungen mit der 
Analyse am Schneidetisch abwechselten (Baute o.].). 

Mir geht es hier um den Umgang der Berliner Schule mit Antonionis ästheti- 
schen Strategien, die eine tieferliegende Krise hinauf an die Oberfläche der Din- 
ge holen, ihre Konstellation und ihre Interaktion mit Figuren, die entweder nicht 


1 Diese drei Zuschreibungen werden häufig verwendet, um Antonionis Filme zu beschreiben, 
insbesondere sein Werk von 1960 bis 1964. Siehe etwa Antonioni 1996; Benci 2011; Rascaroli/ 
Rhodos 2011 und Rosenbaum 2014. 

2 Zur Bedeutung von Antonioni für Hochhäusler siehe die Interviews bei Boehm/Lieb (2010) 
und Abel (2007): »Für mich ist, wie bereits erwähnt, einer der wichtigsten Filme in Bezug 
auf die Ästhetik Antonionis Liebe 1962.« Antonioni taucht regelmäßig im Magazin Revolver 
(herausgegeben von Hochhäusler, Benjamin Heisenberg, Nicolas Wackerbarth und anderen) 
auf; vgl. etwa »Meisterklasse Antonioni«, Revolver 4. Schanelec hat Bresson, Antonioni und 
Godard als Haupteinflüsse aufgeführt (Baute 0.).). Sowohl Valeska Grisebach als auch Ulrich 
Köhler haben Filme von Antonioni (Liebe 1962 bzw. Beruf: Reporter) in ihrer Liste der zehn 
besten Filme aller Zeiten genannt. Die Umfrage wurde von der Zeitschrift Sight and Sound 
des British Film Institute durchgeführt (siehe https://www.bfi.org.uk/films-tv-people/sighta 
ndsoundpoll2012). 
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wissen, was sie wollen, und sich treiben lassen, oder unerbittlich von leeren Be- 
gierden und Wünschen vorwärtsgetrieben werden. Antonionis Filme sind um die 
Leerstelle konstruiert, die aus der Abwesenheit von Werten, von Sinn, Stabilität, 
moralischen und rechtlichen Grundsätzen, familiärem Zusammenhalt und einer 
Identität, die über Tradition oder Arbeit geschaffen wird, entsteht. Der ultimati- 
ve Ausdruck dieser Leerstelle in seinen Filmen ist das Fehlen der Verbundenheit 
der Figuren mit ihrem Milieu, das selbstverständliche »Dazugehören«: Ihnen fehlt 
ein ihnen entsprechender Ort im Sinne des bürgerlichen Polstersessels von Walter 
Benjamin, der sich perfekt an die Konturen des Gesäßes seines Benutzers oder sei- 
ner Benutzerin anschmiegt und dessen Abdruck wiedergibt (Benjamin 1991: 217), 
oder im Sinne einer stabilen ökologischen Nische, an die sich eine Spezies perfekt 
angepasst hat und wo sie gedeihen kann. Die Figuren befinden sich also in Umge- 
bungen, die ihnen Zugehörigkeit und Geborgenheit verweigern, Räume, die sich 
entweder misstrauisch gegen sie stellen, sie bloßstellen und ihnen jeglichen Schutz 
entziehen (zum Beispiel das EUR-Viertel in Rom in Liebe 1962, die Wüste in Beruf: 
Reporter) oder die vollständig unzugänglich sind und sich der Lesbarkeit entziehen 
(zum Beispiel die Vulkaninsel in Die mit der Liebe spielen, die Börse in Liebe 1962). 
Diese Konfrontation der Protagonisten und Protagonistinnen mit Umgebungen, 
die als autonome Milieus fungieren, so mein Argument, taucht in den Filmen der 
Berliner Schule wieder auf, und wir können die Logik dieser Filmsprache (sowohl 
bei Antonioni als auch in Filmen der Berliner Schule) besser verstehen, wenn wir 
sie mit der Geschichte der Milieu-Theorie zusammenbringen und insbesondere 
zwischen Milieu als Ort und Milieu als Beziehung unterscheiden. 

Obwohl ich in zahlreichen Filmen der Berliner Schule verschiedenste Verbin- 
dungen zu Antonionis Filmen sehe, konzentriere ich mich hier vor allem auf An- 
tonionis Beruf: Reporter und Schanelecs Marseille (2004). Ich argumentiere, dass die 
Inszenierung in Marseille auf ähnliche Weise wie bei Antonioni versucht, das zeit- 
genössische Leben dadurch einzufangen, indem sie das Gleichgewicht weg von der 
Erzählung und einer zielgerichteten Handlung verschiebt, hin zum Sich-treiben- 
lassen, zur aktiven Passivität sowie zu Tönen und Bildern, die erfahrbar machen, 
wie die Kräfte des Milieus auf die Figuren treffen und mit ihnen in Konflikt ge- 
raten. Während im klassischen Erzählkino Schauplatz und Inszenierung den For- 
derungen von Handlung, Erzählabsicht und der Aufmerksamkeit des Publikums 
unterworfen sind, existiert das Milieu in den Filmen Schanelecs (genauso wie bei 
Köhler und Arslan) unabhängig von jeder Handlung. Wir schenken ihm nicht nur 
deshalb Beachtung, weil die Undurchschaubarkeit der Protagonisten und Protago- 
nistinnen uns nach Erklärungen suchen lässt, sondern auch, weil Orte und Dinge 
für sich genommen präsent sind, ohne der Ökonomie einer Handlung oder einem 
kohärenten filmischen Stil zu folgen. Die Bilder, die daraus resultieren, erfordern 
von den Zuschauern und Zuschauerinnen auch eine andere Art des Sehens: Da die 
Erzählung es nicht erlaubt, in sie einzutauchen; die Protagonisten und Protagonis- 
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tinnen es nicht zulassen, sich ohne weiteres mit ihnen zu identifizieren; und der 
Bildaufbau und die Inszenierung unseren Blick und Zugang einschränken, müs- 
sen die Zuschauer/-innen mit dem Bildregime als Ganzes in Verbindung treten. 
Ähnlich wie viele andere Kritiker/-innen verstehe ich den Neoliberalismus als den 
relevanten gesellschaftlichen Kontext für Marseille und die anderen Filme der Ber- 
liner Schule, zusätzlich ziehe ich Foucaults Beschreibung der Beziehung zwischen 
Neoliberalismus, Milieu und Umwelt heran, um die politischen Dimensionen von 
Schanelecs Aneignung der ästhetischen Strategien Antonionis zu verstehen. 


Milieu als Medium 


Milieu, das französische Wort für »Mitte«, bezeichnete ursprünglich einen Ort, der 
in der Mitte liegt. Schon seit der Renaissance jedoch wurde Milieu im Sinne eines 
Mittlers verwendet, also als etwas, das zwischen zwei Polen vermittelt.* Milieu ist 
daher eng mit dem Begriff des Mediums verbunden, insbesondere wenn nicht ein 
Ort, sondern eine Beziehung beschrieben werden soll. Als der Begriff von der Phy- 
sik zur Biologie (und schließlich zur Soziologie) migrierte, verband er sich mit der 
Idee des Lebens: Das Milieu ist das, von dem das organische Leben abhängt, nicht 
nur die umgebende Flüssigkeit oder Luft, sondern auch alle äußeren Umstände. 
Anfang des 19. Jahrhunderts beispielsweise schreibt Jean-Baptiste Lamarck, dass 
das Milieu zwar ein dynamisches, sich ständig veränderndes Gebilde ist, doch sind 
»[d]as Leben und das Milieu, das das Leben ignoriert, sind zwei asynchrone Er- 
eignisreihen« (Canguilhem 2009: 245). Die Bewegung des Lebens wird also vom 
Milieu, das ihm gegenüber gleichgültig bleibt, ignoriert und nicht registriert. Au- 
guste Comte hingegen betonte die Harmonie von Milieu und Leben, da ersteres 
das letztere schützte und begünstigte. Die anschließende soziologische, medizini- 
sche und literarische Aneignung des Begriffs durch Hyppolite Taine, Claude Ber- 
nard und Emile Zola nahm eine scharfe mechanistische Wendung und verweigerte 
dem Leben jede Einflussmöglichkeit. Taine zum Beispiel konzentrierte sich auf die 
Herrschaft und Geistlosigkeit eines Milieus, dessen Produkt der Mensch ist. Für 
ihn ist das Milieu völlig vom Leben und seinen Wahrnehmungen und Handlun- 
gen abgetrennt und von ihm unberührt. Das Lebewesen wird durch Zwänge des 
Milieus geformt, die mechanischer und statischer Natur sind. 

Ab Ende der 1910er Jahre entstanden neue dynamische Modelle davon, wie Mi- 
lieu und Leben interagieren. Eine neue Generation von Biologen wie Kurt Gold- 
stein, Jakob von Uexküll und Frederik J. J. Buytendijk entwickelte Theorien zu der 


3 Zur Berliner Schule und dem Neoliberalismus siehe Abel 2013; Baer 2013; und Fisher 2013. 
4 Zur französischen Geschichte des Begriffs siehe Spitzer 1942. Die Entwicklung der Bedeutun- 
gen im Englischen und Deutschen ist recht ähnlich; siehe OED 2016 und Feldhoff 1971. 
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dynamischen, sich gegenseitig bedingenden Beziehung zwischen Organismen und 
ihrer Umwelt.? Nach diesem neuen Paradigma, so formulierte es Georges Canguil- 
hem, stellt das Milieu ein Problem und »schlägt« oft eine Lösung vor, zwingt sie 
aber nie auf; die Lösung kann nur vom Lebewesen selbst gefunden werden, durch 
die Aktivität des Lebens in der Welt (Canguilhem 2009: 256). Im Laufe des 19. und 
20. Jahrhunderts verliert der Begriff Milieu somit den Bezug auf einen konkreten 
Ort und beschreibt stattdessen das Kraftfeld, die Wechselbeziehungen zwischen 
einem Individuum und seiner Umgebung (dem Medium). In diesem Aufsatz unter- 
scheide ich daher Milieu im Sinne von Medium vom Begriff der Umwelt, womit ich 
die räumliche und materielle Konfiguration der Umgebung, das Ensemble von na- 
türlichen und gebauten Strukturen und Dingen meine - das, was die Inszenierung 
eines Films erfassen kann und das auf die Welt des Films insgesamt verweist. 
Das Milieu selbst (im Sinne von Medium) kann nicht direkt dargestellt werden, 
da es die Summe aller Umstände (der sozialen, politischen, physischen) der Prot- 
agonisten und Protagonistinnen ist. Aber seine Macht lässt sich an der Formation 
der Gebäude und Straßen, der Gestaltung der Cafes und Passagen, an den Kör- 
pern und der Kleidung der Menschen etc. ablesen - also an den Oberflächen, die 
die Schnittstelle von Milieu und Leben bilden. Die Filme der Berliner Schule im 
Allgemeinen untersuchen systematisch unscheinbare Orte wie zersiedelte Städte 
und Vorstädte oder anonyme Gewerbeorte wie Hotels, Ladenketten und Tankstel- 
len (vgl. Wolf 2011). Diese Räume werden durch die ausgiebige Verwendung von 
Totalen und Halbtotalen in den Vordergrund gerückt, das heißt durch Einstellun- 
gen, die die Figur innerhalb einer Umgebung zeigen, anstatt sich auf die Expressi- 
vität der Figur zu konzentrieren. Die Kamera verweilt an den Schauplätzen, sowohl 
bevor die Figuren erscheinen als auch nachdem sie den Ort verlassen haben; sie er- 
weitert und kontrastiert unser Gefühl für den Raum, indem sie vielschichtige Off- 
Screen- und Umgebungsgeräusche verwendet; und verwendet absichtsvoll unge- 
wöhnliche Ausschnitte und lange Einstellungen, die es erlauben, den Raum anders 
wahrzunehmen, als es beim effizienten, handlungsorientierten continuity editing, 
den klassischen Schnittregeln hollywoodscher Prägung, geschehen würde. 
Protagonisten und Protagonistinnen wie Sophie in Marseille, Paul in Köhlers 
Bungalow (2002) oder Trojan in Arslans Im Schatten (2010) lassen die Zeit ziellos 
verstreichen. Sie befinden sich oft in einem Schwebezustand des Wartens auf et- 
was und haben keinen übergreifenden Plan: Ihr Handeln hängt von unberechen- 
baren Impulsen ab und erscheint oft willkürlich. Wir bekommen regelmäßig die 
Ausschmückungen, die »Ornamente«, der Handlung zu sehen: das Vor- oder Nach- 
spiel, das Dazwischen oder das Intervall, aber nicht die Handlung selbst. Als Fol- 
ge davon sind wir gezwungen, der Körpersprache, der Körperhaltung und, wenn 


5 Uexküll versuchte, den Begriff»Umwelt«-im Gegensatz zum Milieu-als wissenschaftlichen 
Begriff zu etablieren. Zu Uexküll und Filmtheorie siehe Pollmann 2013. 
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sie den Betrachter/-innen zugestanden wird, der Mimik mehr Aufmerksamkeit zu 
schenken. Unser Zugang wird weiter erschwert durch die Affektlosigkeit der Figu- 
ren, ihrem Mangel an Expressivität - eine Technik der »Darstellung von Emotionen 
ohne Emotionalisierung« (Baer 2013: 75). Unsere Haltung ähnelt häufig derjenigen, 
die wir bei der Tierbeobachtung einnehmen: Wir haben keinen Zugang dazu, wie 
sich die Figuren innerlich fühlen, noch gehen wir davon aus, dass wir sie verste- 
hen können; wir beobachten ihr Verhalten, das oft einfach nur eine Reaktion auf 
äußere Anstöße ist. 

Durch das Unterbrechen der Verbindung zwischen dem Publikum und den Fi- 
guren (durch Affektlosigkeit und Inaktivität), zwischen Publikum und der innerfil- 
mischen Welt (durch elliptische Montagetechnik und eine minimalistische Insze- 
nierung) und zwischen den Figuren und ihrer Umwelt (durch die Konzentration 
auf das, was de Certeau [1984] als »Nicht-Orte« bezeichnet hat, und eine Insze- 
nierung, die den Schauplatz in den Vordergrund stellt), ist Marseille in der Lage, 
die Macht des neoliberalen Milieus, des Mediums, der Umgebung, in dem sich die 
Protagonisten und Protagonistinnen bewegen, sichtbar zu machen, aber auch ih- 
ren unbewussten Widerstand gegen diese Kräfte. In den genannten Filmen spielt 
sich so etwas wie ein zoologisches Drama ab, an dem die Zuschauer/-innen teilha- 
ben. Die Zuschauer/-innen können die Protagonisten und Protagonistinnen nicht 
mit dem Milieu in Übereinstimmung bringen (das heißt, wir können sie nicht dar- 
in einnähen, im Sinne der »suture«), und so bleibt die Welt, die die Filme zeigen, 
offen und unvollendet. Anstatt von der Stimmung oder Atmosphäre einer abge- 
schlossenen filmischen Welt eingehüllt zu werden und uns darin zu verlieren, sind 
wir gezwungen, uns auf das konfliktreiche Aufeinandertreffen von Protagonistin 
und Umgebung (und von uns und dem Film) einzulassen. Indem Marseille die Lü- 
cken zwischen dem Milieu und den Handlungen - beziehungsweise deren Fehlen 
- der Protagonistinnen und Protagonisten aufzeigt, kann der Film sowohl für diese 
als auch für die Zuschauer/-innen einen zeitweiligen Möglichkeitsraum schaffen, 
auch wenn diese Möglichkeiten von den Figuren selbst nicht genutzt werden. 


Die Pathologien professioneller Beobachter 


Zwei Männer füllen weichen, nassen Zement in eine Fuge, die diagonal über ei- 
nen großen, leeren Platz aus grauem Betonpflaster verläuft. Die Kamera schwenkt 
hoch nach rechts und zeigt den Platz in seiner Gesamtheit. Auf der rechten Seite 
bauen sich die Glas- und Betonfassaden moderner Wohnhäuser kaskadenförmig 
zum Platz hinauf. Im Hintergrund sehen wir die baufällige Vorderseite eines al- 
ten Backsteingebäudes. Am anderen Ende des Platzes spielt eine Mutter mit ihrem 
Kind. Plötzlich betritt David Locke (Jack Nicholson) das Bild von rechts und geht 
über den Platz. Ein Schnitt, und die Kamera blickt eine Treppe nach oben, hinter 
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der sich das Wohnhaus abzeichnet. Nicholson läuft die Treppe hinunter, während 
die Kamera ihm an einigen Personen, die auf den Stufen die Sonne genießen, vor- 
bei folgt. Er bleibt stehen und schaut nach vorne leicht nach links; ein weiterer 
Schnitt zeigt uns im Vordergrund eine junge Frau (Maria Schneider), das Objekt 
seines Blicks, die auf einer sonnenbeschienenen Parkbank ein Buch liest, während 
Locke im Hintergrund steht und kurzzeitig von ihr in den Bann gezogen wird. 
Sie schaut kurz auf und liest weiter. Er verlässt das Bild nach rechts, während die 
Kamera sich Schneider zuwendet. Sie legt ihr Buch zur Seite, breitet ihre Arme 
über die Rückenlehne der Bank (eine Geste, die später im Film an wichtiger Stelle 
noch einmal vorkommt), lehnt sich zurück, wendet ihren Kopf der Sonne zu und 
schließt die Augen (Abb. 7.1). 

Diese drei Einstellungen aus Beruf: Reporter sind nur beiläufige Intermezzi, die 
in diesem Film voller einprägsamer Plansequenzen, die Zeit und Raum auflösen, 
kaum auffallen. Sie sind jedoch zu einem wichtigen Zeitpunkt der Filmhandlung 
zu sehen: Es sind die ersten Bilder, die Locke, einen investigativen Journalisten, 
nach seiner Afrika-Reise wieder in London zeigen. In Afrika hat er spontan be- 
schlossen, seine Identität mit einem flüchtigen Bekannten, dem Geschäftsmann 
David Robertson, zu tauschen, nachdem er ihn tot im Hotelbett fand. Locke ist 
zwar nach Hause zurückgekehrt, befindet sich aber in einem geisterhaften Zwi- 
schenzustand, noch unsicher, was sein nächster Schritt werden soll, während alle 
anderen davon ausgehen, er sei gestorben. Alles ist offen: Er kann das Identitäts- 
spiel einfach aufgeben oder sich zumindest seiner Frau gegenüber offenbaren; oder 
er kann undercover bleiben und die vertrauten Orte ein letztes Mal betreten. In sei- 
nem alten Haus bewegt er sich durch die Räume, wobei sein Blick und seine Hände 
über die vertrauten Gegenstände streifen. Die Kamera pickt Gegenstände heraus, 
die intime Einblicke geben in das Leben seiner Frau und Lockes Vertrautheit mit 
ihr- die Pfosten des Ehebettes, eine über den Sessel geworfene Stola -, sie zeigt 
aber auch Hinweise auf ihr Leben seit seiner Abreise. Ein Artikel in einer Zeitung, 
die auf dem Bett liegt, handelt von Lockes Tod, und eine Notiz eines Mannes na- 
mens Stephen, die an der Schlafzimmertür hängt, deutet eine Liebesbeziehung 
an. Während für Locke die Vergangenheit immer noch gegenwärtig ist, hat sich 
die Zeit ohne ihn weitergedreht. Er hat sich bereits von seinem Leben gelöst und 
wird nicht mehr zurückkehren können. Er nimmt ein paar Dokumente mit, bevor 
er das Haus rasch wieder verlässt. 

Es gibt also keinen narrativen Grund, Locke zu zeigen, wie er diesen speziellen 
Platz durchquert. Es besteht ein offensichtlicher Kontrast zwischen den geometri- 
schen Linien der Glas-und-Beton-Architektur der ersten beiden Aufnahmen und 
den herrschaftlichen Häusern aus dem 19. Jahrhundert in Lockes Viertel mitten im 
Londoner Stadtteil Notting Hill. Die modernistische Architektur der ersten beiden 
Szenen und die Inszenierung, die ihre Abstraktion und Leere betont, scheinen als 
Symbol für Lockes Auslöschung seiner Identität zu dienen und seine geisterhafte 
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Unsichtbarkeit und Nichtexistenz widerzuspiegeln - nicht zuletzt, weil auf dem 
Platz noch gebaut wird, der Beton noch nass ist. Antonioni fühlt sich immer wie- 
der zu Orten wie diesem hingezogen, wie zum Beispiel dem Schauplatz von Liebe 
1962, dem EUR-Viertel in Rom, das von Mussolini für die Weltausstellung 1942 (die 
dort nie stattfand) geplant und gebaut wurde.‘ Allerdings lässt sich die Umgebung 
weder auf eine symbolische Funktion reduzieren noch bestimmt und beschreibt 
sie Lockes Zustand im Sinne eines naturalistischen Milieus auf ausreichende Wei- 
se. Vielmehr visualisiert der Film das Milieu als expressiven, eloquenten Aktanten, 
der in ein Wechselspiel mit den Figuren tritt. 


Abbildung 7.1: David Locke betritt einen leeren Platz in einem Neubau- 
‚gebiet in einer Einstellung, die seine Rückkehr nach London anzeigt. Aus 
»Beruf: Reporter: (Michelangelo Antonioni, 1975). 


SS. 
ia : 


Die Handlung von Marseille weist mehrere Ähnlichkeiten mit Beruf: Reporter auf. 
Sophie (Maren Eggert), eine Berliner Fotografin, tauscht mit einer Unbekannten 
aus Marseille die Wohnung und erkundet die Stadt. Sie kehrt nach Berlin zurück 
und hat einige angespannte Treffen mit ihren engsten Freunden und Freundin- 
nen — dem Berufsfotografen Ivan (Devid Striesow), seiner Frau, der Schauspiele- 
rin Hanna (Marie-Lou Sellem) und ihrem Sohn. Sophie fährt wieder nach Marseil- 
le, nur um auf dem Weg vom Bahnhof ausgeraubt zu werden. In beiden Filmen 
gibt es also eine Hauptfigur, die beobachtet und dokumentiert (im ersten Film ei- 
ne Fotografin, im zweiten ein Reporter), und für die die Grenzen zwischen Arbeit 
und Privatleben verschwommen ist. Sophie katapultiert sich, wie Locke, in das Le- 
ben einer Fremden und kappt für eine Weile alle Verbindungen zu ihrer normalen 


6 Zur Bedeutung des EUR für Antonioni siehe Benci 2011: 47-51. 
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Existenz. Dieser spontane Identitätswechsel und die Entkopplung von allem Ge- 
wohnten sowie die professionelle Gewohnheit des Beobachtens und Aufnehmens 
führen sowohl für Sophie als auch für David dazu, dass sie in den Modus einer di- 
stanzierten Beobachtung der eigenen Existenz verfallen, ohne dass es ihnen jemals 
gelingt, sie zu reflektieren. 

In einer Reihe von Aufnahmen, die parallel zu den oben beschriebenen Auf- 
nahmen aus Beruf: Reporter verlaufen, sehen wir Sophie, wie sie zum ersten Mal 
Marseille erkundet, als eine Fremde, die ihre Umgebung aufmerksam aufnimmt 
und doch eine gewisse Distanz zu ihr beibehält. Sie geht eine ruhige Straße mit 
dicht aneinandergereihten Häusern entlang, während die Kamera ihr mit einem 
Schwenk folgt. Im Hintergrund ragen die Glas- und Betonfassaden zweier neben- 
einanderstehender Hochhäuser in den Himmel, die vom goldenen Licht der un- 
tergehenden Sonne beleuchtet werden. Die nächste Aufnahme zeigt, wie sie eine 
öffentliche Treppe zu einer tiefer gelegenen Straße heruntergeht. Das Bild wird 
von den Schleifgeräuschen mechanischer Werkzeuge und dem unverständlichen 
Gemurmel eines Gesprächs zwischen Männern begleitet. Die Kamera schwenkt 
erneut, um Sophie zu folgen, und wir sehen sie an ein paar Autos vorbeigehen, 
die vor einer kleinen Autowerkstatt direkt neben dem Treppenaufgang parken. Sie 
überquert die Straße und geht nach kurzem Zögern in einen Gemüseladen hin- 
ein. Bald taucht sie mit einem Apfel in der Hand wieder auf und geht die Straße 
nach links hinunter. Während der ganzen langen Einstellung wird die Tonspur von 
den Geräuschen der Garage, vorbeifahrender Autos und eines Buses dominiert. 
Im Vordergrund sehen wir die unscharfe Figur eines Mechanikers, der ein Auto 
poliert. Er dreht kurz den Kopf, um Sophie zu betrachten, die ihn ebenfalls nach 
dem Verlassen des Ladens kurz mustert (Abb. 7.2). 

So wie die Szene aus Beruf: Reporter eine flüchtige Begegnung zwischen Locke 
und dem »Mädchen« (laut Abspann) inszeniert, nur um sie später in Barcelona wie- 
der aufeinandertreffen zu lassen, woraufhin sie zum Liebespaar werden, führt der 
kurze Moment des beiläufigen Registrierens zwischen Sophie und dem Autome- 
chaniker im Zuge ihrer folgenden Treffen zu einer zaghaften Freundschaft. Doch 
die Richtung und das Potenzial dieser Begegnungen bleiben offen; sie verdichten 
sich nie zu einer Geschichte, geschweige denn zu einer romantischen Liebesge- 
schichte. Sie beschwören den modernen Topos der Verbindung von Entfremdung 
und Erotik in der Stadt herauf, die in Baudelaires Gedicht an eine Passantin (»Auf 
eine die vorüberging«) ergreifend zum Ausdruck kommt. Der flüchtige Blick auf 
eine Frau auf der Straße (»Ein Blitz ... dann Nacht!«) bricht dort Zeit und Raum 
auf und schafft ein offenes Territorium von Möglichkeiten: »O flüchtige Hellig- 
keit,/Durch deren Blick sich neu mir hob die Brust,/Seh ich dich nicht mehr vor 
der Ewigkeit?/Wo anders, weit von hier! zu spät! wohl nie:/Ich weiß nicht, wo du 
gehst, du nicht, wohin ich flieh .../Dich hätte ich geliebt und du hast es gewußt!« 
(Baudelaire 1976: 140). Während dieser Effekt, die erzählte Welt durch romantische 
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Möglichkeiten zu öffnen, auch für die narrative Organisation von Marseille gilt im 
Gegensatz zur allmählichen Schließung von Möglichkeiten im Verlauf konventio- 
neller und konventionell erzählter Liebesgeschichten), fehlt jedoch eine Protago- 
nistin, auf die diese Möglichkeiten projiziert werden und die als Sammelpunkt 
dienen könnte, um diese Potenzialitäten zu einer Geschichte zusammenzufügen. 
Statt einer männlichen projizierenden Stimme, porträtiert Marseille eine Frau, die 
sich nicht festlegen kann. Sie weiß weder, wonach sie in Marseille sucht, noch ob 
sie überhaupt etwas finden wird. 

Tatsächlich erinnern sowohl Sophies Wanderungen durch Marseille als auch 
ihr Leben in Berlin (als Satellit der Familie ihrer Freundin Hanna) eher an Walter 
Benjamins, Siegfried Kracauers und Franz Hessels Texte über das Flanieren. Ihre 
Betrachtungen sind - wie Schanelecs Film - von einem geschärften Bewusstsein 
für die Unsicherheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft geprägt und set- 
zen sich ebenso wie der Film mit der Auflösung des Subjekts auseinander, wenn 
es auf die heterogene Stadtlandschaft trifft.” In den 1920er und 30er Jahren reisten 
sowohl Kracauer als auch Benjamin nach Paris und Marseille, Städte, die für sie ei- 
ne Zuflucht vor den Kräften des Kapitalismus und des Fortschritts boten, da sie - 
verglichen mit Berlin — einen anhaltenden Sinn für die Vergangenheit beibehalten 
konnten.° Insbesondere Kracauer unterwirft sich der Verlockung und der Macht, 
die von den Stadtlandschaften ausgeht, während sein Auge und sein Körper zu 
Leitungen werden, bereit, sich verführen und in die Irre führen zu lassen, ohne ei- 
gene Absichten oder Eingriffe der Vernunft. Dieser Zustand ist für ihn die Voraus- 
setzung für ein erkenntnistheoretisches Unterfangen, das die »Hieroglyphen« von 
Raumbildern und Stadtlandschaften zu entschlüsseln versucht, die er als »Träume 
der Gesellschaft« begreift (Kracauer 1987: 52 und 41).” Diese Texte reflektieren un- 
mittelbar die zu der Zeit aktuellen Theorien zu Milieu und Umwelt, da das Subjekt 
nicht mehr vom Milieu bestimmt wird, sondern sich dessen Impulsen zu öffnen 
sucht. 


7 In Vorbereitung auf das Schreiben des Drehbuchs hat Schanelec selbst ziellos schweifende 
Spaziergänge durch Marseille unternommen. In ihrer Beschreibung dieser zehn Tage des Fla- 
nierens zitiert sie immer wieder Benjamins Wanderung durch Marseille und seine dortigen 
Haschisch-Experimente (Schanelec 2002). 

8 Schanelecs Wahl des Schauplatzes Marseille in den frühen 2000er Jahren ist auch deshalb 
interessant, weil sich das Stadtbild und die Identität von Marseille durch eine Reihe von städ- 
tischen Initiativen in den letzten Jahren sehr verändert hat. Vgl. Jeffries 2015. 

9 Vgl. Krakauer 1987, »Aus dem Fenster gesehen« S. 40-41 und »Über Arbeitsnachweise«, 
S. 52-59. 
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Abbildung 7.2: Sophie geht an dem Automechaniker vorbei und betritt 


einen Lebensmittelladen. Aus »Marseille< (Angela Schanelec, 2004). 


Marseille stellt die Architektur, die Raumanordnungen, die Objekte und die 
Menschen in Marseille und Berlin mit derselben tektonischen Präzision, Angst 
und Zärtlichkeit dar, wie es Kracauer (ein ehemaliger Architekt) in seinen Tex- 
ten tut. Doch im Gegensatz zu Kracauer (das heißt dem unbelasteten, männlichen 
Flaneur, der seismografisch seine Umgebung wahrnimmt) stehen Sophies umher- 
schweifende Wanderungen und Fotografien nicht im Dienst eines erkenntnistheo- 
retischen Projekts, noch sind sie Teil einer Strategie, sich von der Stimmung, der 
Stadtlandschaft, den Menschen und Dingen lenken und verführen zu lassen, um 
ihr Wesen einzufangen und ihre Stimme zu hören. Die Auflösung des Subjekts als 
Folge der Unfähigkeit, sich an die Bedingungen der Spätmoderne anzupassen, ist 
schon in Antonionis Filmen eher Pathologie als epistemologische Strategie. Auch 
Marseille stellt Sophies Verhalten eher als pathologisch denn als freiwillige Öffnung 
dar - als Unvermögen, die Möglichkeiten, die das Milieu ihr bietet, zu ergreifen 
und in die Wirklichkeit zu überführen. 


Strategien der Inszenierung 


Marseille macht das Milieu sichtbar, indem es die Schnittstelle zwischen Sophie 
und ihrem Umfeld betont. Das geschieht durch lange Einstellungen, die häufige 
Verwendung von Totalen und Halbtotalen, statische Aufnahmen, Bildausschnitte, 
die wichtige Aspekte des Schauplatzes oder der Handlung ins Off außerhalb des 
Bildes verweisen, und ein komplexes Spiel mit der Tiefenschärfe. Sowohl langan- 
dauernde Einstellungen als auch die Nutzung totaler Einstellungsgrößen werden 


10 Vgl. Henderson (2011) über die Krise der Individuation und Subjektformation bei Antonioni. 
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als Kennzeichen des »Slow Cinema« angesehen, einer internationalen Bewegung, 
zu der auch Schanelecs Filme gerechnet werden." Die Einstellungsdauer war in 
der Vergangenheit Gegenstand wichtiger filmtheoretischer Debatten, von der rea- 
listischen Filmtheorie (etwa bei Andre Bazin und Siegfried Kracauer) bis hin zu 
späteren Arbeiten über die Offenheit des Bildes (Paul Schrader und Gilles Deleu- 
ze). Das Besondere der Einstellungsgröße der Totale wurde jedoch mit weniger 
Aufmerksamkeit bedacht, da das Kino als Kunstform erst in den extremeren Ein- 
stellungsgrößen seine eigene Qualität zu entwickeln scheint - eine Ansicht, die 
tendenziell nicht nur von der Begeisterung der klassischen Filmtheorie von Bé- 
la Baläzs und Jean Epstein bis Andre Bazin für die Nahaufnahme gestützt wird, 
sondern auch durch die Neubewertungen sowohl der Nahaufnahme als auch des 
Panoramas in der zeitgenössischen Filmwissenschaft.” 

Die Totale scheint die anthropozentrischste aller Einstellungsgrößen zu sein, 
da sie den menschlichen Körper als Ganzes zum Maß nimmt. Für Schanelec und 
die anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule scheint sie je- 
doch darum wichtig zu sein, weil sie es ihnen erlaubt, sich auf die Schnittstelle, 
das Interface zwischen einer Figur und ihrer Umgebung zu konzentrieren - eine 
Schnittstelle, die meist durch Gewohnheit, Versunkenheit, Orientierungslosigkeit 
oder Ziellosigkeit gekennzeichnet ist. Schanelec selbst formulierte das Verhältnis 
zwischen Figur und Raum wie folgt: 


»Ich habe die und die Figur, und jetzt erzähle ich ihre Hobbys, ihre Leidenschaf- 
ten, ihre Psychosen — das lässt sich irgendwie alles über Räume ausdrücken, und 
das versuche ich möglichst zu vermeiden. Natürlich erzählt man immer über den 
Raum — aber weil das so offensichtlich ist, finde ich es wichtiger, dem Raum trotz- 
dem noch eine Neutralität zu geben, in der vieles möglich ist, und die die Figuren 
nicht festlegt und letztendlich klein und reduziert macht auf das, was über sie zu 
erzählen ist.« (Boehm/Lucius 2010) 


Sowohl die Figur als auch der sie umgebende Raum sollen bis zu einem gewissen 
Grad autonom bleiben und nicht aufeinander reduziert werden oder einander be- 


11 Zur Ästhetik des »Slow Cinema« siehe Koepnick 2014, Jaffe 2014 und Luca/Jorge 2015. 

12 _ Schraders Arbeit über den transzendentalen Stil im internationalen Kunstkino der Nach- 
kriegszeit hebt Elemente hervor, die sich in Schanelecs Filmen an zentraler Stelle wieder- 
finden lassen: »Disparität: eine tatsächliche oder potenzielle Unstimmigkeit zwischen dem 
Menschen und seiner Umwelt, die in einer einschneidenden Handlung gipfelt« (Schrader 
1972: 42); »Stase, eine eingefrorene Sicht auf das Leben, die die vorhergehende Disparität 
nicht auflöst, sondern sie transzendiert« (49). 

13 Zur theoretischen Wiederentdeckung der Nahaufnahme siehe Doane 2003 und Steimats- 
ky 2007; Arbeiten zum Thema Kino und Ökologie, geologische Zeit und Anthropozän haben 
dazu geführt, dass gleich mehrere Untersuchungen über Langsamkeit und Panoramaaufnah- 
men entstanden sind; vgl. Rust/Monani/Cubitt 2013. 
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dingen. Dies wird vor allem deutlich in Schanelecs Strategie, Sophie entweder zu 
zeigen, wie sie ins Off schaut, oder sie einfach nur in der Stadt zu zeigen, ohne 
die beiden Einstellungen in eine kohärente Struktur zu vernähen. Deleuze argu- 
mentiert, dass Ton und Bild im Nachkriegsfilm (im italienischen Neorealismus, 
bei Bresson, Antonioni, Fellini) von den Handlungen der Figuren abgekoppelt sind 
und sich in rein optische und akustische Bilder verwandeln, was dazu führt, dass 
die Figur selbst zur Zuschauerin wird (Deleuze 1989: 1-13). Schanelecs Filme entwi- 
ckeln diese Praktiken weiter und lösen Protagonistin und Umgebung noch weiter 
voneinander, indem sie das Schuss-Gegenschuss-Modell verweigern oder Bilder 
verwenden, in denen der Ton neue Informationen liefert; dadurch öffnen sie den 
Blick auf das Milieu als Kraftfeld. 

Diese ästhetische Strategie gilt auch für Schanelecs Montage-Praxis. Reinhold 
Vorschneider, der in den meisten ihrer Filme für die Kamera verantwortlich ist, 
erklärt dies folgendermaßen: »Das heisst (sic!), dass es nicht einen »Herren und 
einen »Sklaven« gibt, also keine Hierarchie unter den Einstellungen, sondern Ein- 
stellungen, die, obwohl es natürlich ein Vorher und ein Nachher gibt, eine relati- 
ve Autonomie im Verhältnis zueinander haben.« (Hochhäusler/Wackerbarth 2005: 
27). In den Einstellungen, die Sophie dabei zeigen, wie sie die Stadt entdeckt und 
betrachtet, gibt es kaum Hinweise auf deren räumliches und zeitliches Verhältnis. 
Es können Minuten, Tage oder Wochen zwischen ihnen vergangen sein, und in ei- 
nem Fall deutet nur der Wechsel der Sprache vom Französischen zum Deutschen 
daraufhin, dass Sophie wieder zurück auf den Straßen Berlins sein muss. Jede Ein- 
stellung in diesem Film ist eine in sich geschlossene Einheit; sie besteht auf ihrer 
Autonomie in einem strukturellen Vorher und Nachher, indem sie eine Geschichte 
über einen zeitlichen und räumlichen Moment erzählt, der seine Bedeutung aus 
dem Vorhandenen bezieht - sei es aus der Architektur, den Objekten, den Tönen 
und Lichtern oder aus den Spannungen zwischen den Figuren und den Dingen 
oder Menschen, die ihnen begegnen. Vergangenheit und Zukunft werden zwar in 
der dichten visuellen Beschreibung dieser Momente und in unserem übergreifen- 
den, auf Sophie bezogenen Gefühl von Mangel oder Sehnsucht spürbar, aber sie 
sind formal aus der Struktur des Films herausgelöst und existieren außerhalb ei- 
nes rationalen, chronologischen Zusammenhangs - es sind Bilder einer Zeit, die 
aus der (narrativen, chronologischen) Zeit herausgefallen sind, und Bilder eines 
Raums, der eine strukturelle, formale und wahrnehmbare Kohärenz verweigert." 

Die Strategie des Films, wie er innerhalb einer Einstellung mit der Protago- 
nistin und ihrer Umgebung umgeht, wird in der Sequenz noch deutlicher, die auf 


14 Dass Schanelec einige der Hauptprotagonisten von Deleuzes Filmphilosophie als Vorbilder 
ansieht — Bresson, Antonioni, Godard —, erlaubt es uns, ihre Filme in Übereinstimmung mit 
den von Deleuze in Kino 2: Das Zeit-Bild (1991) vorgezeichneten Linien zu sehen bzw. unsere 
Analyse entlang dieser weiterzuentwickeln. 
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Sophies ersten Spaziergang an der Autowerkstatt vorbei folgt. Wir sehen durch die 
Schaufensterscheibe eines Ladens hindurch, wie Sophie an der Kasse bezahlt. Da- 
nach folgen wir ihr, wie sie langsam durch eine offene Einkaufspassage aus Glas 
und Beton geht, während die Kamera sie vermittels Mittel- und Nahaufnahmen be- 
gleitet. Die Tonspur besteht aus den lauten, widerhallenden Stimmen streitender 
Kinder oder junger Männer. Die nächste Einstellung ist statisch und zeigt Sophie 
von hinten in einer Totalen, wie sie vom ersten Stockwerk der offenen Konstruk- 
tion der Passage auf etwas im Off starrt. Wir hören lauten Verkehr und sehen im 
Hintergrund eine stark befahrene Autobahn. Ein Security-Mitarbeiter betritt das 
Bild von rechts, bittet sie, nicht zu fotografieren, und verlässt es wieder. Wenige 
Augenblicke später kehrt er mit zwei Kollegen zurück. Sie wiederholen ihre Bitte 
und gehen wieder aus dem Bild. Die dritte Aufnahme zeigt Sophie in Großaufnah- 
me, wie sie aus dem Fenster starrt. Der Art des Fensters und der Tonspur nach zu 
urteilen, schließen wir, dass sie in einem Bus sitzt. Der Bus hält an, und der Motor 
wird abgestellt. Nach einem Schnitt sehen wir in einer halbnahen Einstellung die 
Windschutzscheibe des Busses, wo der Busfahrer eine Zeitung ausbreitet. Wir se- 
hen Sophie aussteigen und schauen ihr durch die Scheibe nach, wie sie die Straße 
überquert und weggeht (Abb. 7.3). 

Jede dieser Aufnahmen zeigt Sophie in verschiedenen Zuständen der Versun- 
kenheit, die charakteristisch dafür sind, wenn man sich allein in einem unbekann- 
ten Raum bewegt.” Ihre Sinne sind offen für die unbekannte Umgebung und ihre 
Stimuli, aber gleichzeitig nach innen gekehrt, da sie nicht vorhat, sich auf jeman- 
den oder etwas einzulassen. Ihre Haltung ist die einer aktiven Passivität - genau 
die Haltung, die Kracauer des Öfteren beschrieben hat: in »Die Wartenden« (1921) 
in Bezug auf die Geisteshaltung des Intellektuellen der Weimarer Republik, in Theo- 
rie des Films (1960) in Bezug auf den Filmbetrachter und in Geschichte - Vor den letzten 
Dingen (engl. Original 1969, deutsche Ausgabe 2009) in Bezug auf den Historiker. 
Es erscheint als eine Art vorbildliches Verhalten für Zuschauer/-innen. Tatsächlich 
scheitert Sophie immer dann, wenn sie sich auf direkte, persönliche Kommunika- 
tion einlässt oder einlassen muss.” 

Diese Haltung wird durch die Inszenierung, insbesondere durch die Beziehung 
zwischen Bild und Ton, verstärkt. In allen drei Einstellungen, genauso wie in den 
zuvor besprochenen Szenen, trägt der Ton die Hauptlast, um den filmischen Raum 


15 Michael Fried (1980) argumentiert, dass die Gemälde des achtzehnten Jahrhunderts, die Fi- 
guren in einem Zustand des Versunkenseins zeigen — ohne Notiz davon zu nehmen, dass 
sie gesehen werden können -, die Überwindung der irreduziblen Theatralität der Malerei 
anstreben. 

16 Abel hat die zentrale Rolle der gescheiterten Kommunikation in Schanelecs Arbeit heraus- 
gearbeitet, insbesondere in Nachmittag (2010). Siehe Abel 2013: 111-48. 
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zu etablieren. Im Gegensatz zum Sehen als aktivem, zielgerichtetem Sinnesein- 
druck (etwas anschauen) ähnelt der Ton eher dem Zustand von Sophie: Er um- 
hüllt sie und dringt in ihr Bewusstsein, ohne dass sie aktiv zuhören muss oder ihn 
ausblenden kann. Sowohl die Art der Töne als auch ihr Echo im Raum geben uns 
entscheidende Informationen, die das Bild nicht zu wiederholen oder noch ein- 
mal zu verstärken versucht; Schanelec versucht vielmehr, solche Überschneidun- 
gen zu vermeiden, wie sie in Interviews oft bestätigt. Obwohl die Bildausschnitte 
bei Schanelec in der Regel eher begrenzt und statisch sind, bricht dieses Primat 
des Tons gegenüber dem Bild das Bild auf, da der Ton sich den Grenzen des Bild- 
ausschnitts nicht unterwerfen muss. Die erste Einstellung beispielsweise etabliert 
den Schauplatz als einen eher rauen, leeren, hallenden und umschlossenen Außen- 
bereich (die offene Einkaufspassage in der Nähe der Autobahn), auch wenn Sophie 
anfangs von den Geräuschen, die wir hören, abgeschnitten ist, da sie sich im La- 
den befindet (genauso wie wir von den sie umgebenden Geräuschen abgeschnitten 
sind). Als sie herauskommt, sehen wir, wie sie auf die Geräusche und das Licht re- 
agiert, das von der Dachkonstruktion der Passage gefiltert wird (die wir nur durch 
die Lichtstreifen auf ihrem Gesicht ableiten können). Während der ihr folgenden 
Kamerafahrt dreht sie ihren Kopf in Richtung der streitenden Stimmen, sodass wir 
im Hintergrund kurz eine Gruppe junger Männer und Kinder sehen können, die 
sich gegenseitig anschreien und schubsen. 


Abbildung 7.3: In einer Freiluft-Ladenpassage ist Sophie von einer Aus- 
sicht angezogen, die für uns unzugänglich ist. »Marseille (Angela Scha- 
nelec, 2004). 
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In der zweiten Aufnahme befinden wir uns völlig außerhalb von Sophies Sicht- 
feld, und sie selbst verbleibt in der Distanz. Wir sehen sie in einer langen, stati- 
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schen Einstellung als Rückenfigur, die an die romantischen Landschaftsbilder Cas- 
par David Friedrichs erinnert. Doch im Gegensatz zu Friedrichs Gemälden benut- 
zen Schanelecs Bilder Sophie nicht als Ausgangspunkt, um mit der harmonisch 
komponierten Landschaft in Zwiesprache zu treten, denn der Hintergrund ist in 
keiner Weise erhaben und wir sehen nicht, was ihre Aufmerksamkeit erregt. Viel- 
mehr betonen das Arrangement des Ortes und unsere Beziehung zur Hauptfigur - 
ihre Versunkenheit, die Tatsache, dass wir ihr Gesicht nicht sehen und ihren Aus- 
druck nicht lesen können, sowie unser vergeblicher Versuch, ihren Geisteszustand 
und das, was sie sieht, zu verstehen -, dass dies keine Umgebung ist, die sich je- 
mals zu einer umfassenden, ganzheitlichen Landschaft verdichten könnte, die sich 
dem Betrachter oder der Betrachterin darböte. 

Schanelec erzielt diesen Effekt durch lange statische Einstellungen, die uns 
kompositorisch und akustisch immer wieder auf das verweisen, was außerhalb der 
Kinoleinwand beziehungsweise des Bildschirms liegt. Antonioni hingegen erreicht 
denselben Effekt durch Kamerafahrten, die das feste Gefühl für Raum auflösen. Als 
Locke sich zu Beginn von Beruf: Reporter in die Wüste hinausbegibt, um jemanden 
finden, der ihn zu den Guerillakämpfern führen kann, über die er in seiner Re- 
portage berichten möchte, (ein Junge, den er in seinem Geländewagen mitnimmt, 
gibt ihm durch Gesten stumme Anweisungen) schwenkt die Kamera über die lee- 
re, sandige Weite und felsige Hügel. Wir hören, wie sich Lockes Jeep nähert, sehen 
ihn aber nicht und haben keinen Anhaltspunkt, aus welcher Richtung er in das Bild 
einfahren wird - bis er es dann tut. Als später der Wagen im Sand stecken bleibt, 
vermitteln einige lang gehaltene Aufnahmen der Rückenfigur Lockes, wie verloren 
er ist: Während er in die heiße, leere Landschaft hinausblickt, findet er weder ein 
Zeichen oder einen Hinweis darauf, ob es hier etwas für ihn geben könnte, noch 
ist er sicher, wonach er suchen sollte. Die Komposition mit der Rückenfigur betont 
hier wie bei Schanelec die Distanz zwischen Figur und Umgebung, eine Beziehung 
der gegenseitigen Befragung, in der sich sowohl Umgebung als auch Person gegen- 
seitig in Zweifel ziehen — Köhler hat diese Art von Aufnahmen passenderweise als 
»falsche Subjektive« (Köhler 2012) bezeichnet. Als Locke hofft, dass ein Mann, der 
auf einem Dromedar vorbeikommt, ihm einen Hinweis geben könnte, filmt die 
Kamera über seine Schulter, während er dem Mann, der seinen erwartungsvollen 
Gruß ignoriert hat, hinterher blickt. Ein Schnitt zeigt uns den Reiter nun in der 
Ferne, und die Bildanordnung lässt uns glauben, dass wir immer noch von Lo- 
ckes Position aus zuschauen. Ein leichter Kameraschwenk nach rechts macht eine 
Strohkonstruktion im Vordergrund sichtbar, am Rand des Bildes. Plötzlich tritt ein 
Mann in das Bild, der aus einer der, wie wir jetzt vermuten müssen, Hütten her- 
austritt. Er schaut nach links, und sein Blick setzt einen Kameraschwenk in diese 
Richtung in Bewegung, bis in der Ferne Locke und sein Auto ins Bild kommen. Mit 
jeder Bewegung der Kamera und im Bild müssen wir unser Wissen darüber, wo 
wir uns befinden, anpassen und uns neu orientieren. Montage, Inszenierung und 
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Kamerabewegung machen jede Gewissheit zunichte, die wir bezüglich dieses Ortes 
empfunden haben, und verwandeln die leere Landschaft in ein undurchsichtiges 
und verwirrendes Labyrinth (Abb. 7.4). 


Abbildung 7.4: Als sein Geländewagen stecken bleibt und er von seinem 
Führer verlassen wird, sucht David nach Zeichen in der Wüste. »Beruf: 
Reporter: (Michelangelo Antonioni, 1975). 


Die Politik des Milieus 


Sowohl in Antonionis als auch in Schanelecs Filmen erscheint die Umgebung nie als 
zusammenhangendes Setting, das wir auf einen Blick erfassen und dechiffrieren 
können. Es gibt keine Aufnahmen, weder in der Stadt noch in der Natur, die den 
Schauplatz als umfassende Einheit zeigen; die Umgebung verdichtet sich weder zu 
einer Landschaft, die vom Auge der Betrachterin zu einer Einheit gefügt wird, noch 
zu einem Milieu, das zielgerichtet Macht ausübt.” Vielmehr stellen die Bilder das 
Spannungsverhältnis zwischen Figur und Umwelt dar und machen so das Milieu 
als Medium sichtbar. Im 20. Jahrhundert ist das Verhältnis zwischen Organismus 
und Milieu in der Theorie der Biologie zunehmend komplexer geworden. Der me- 
chanistische Determinismus und der Positivismus wurden durch ein propositio- 
nales Modell relativiert, das dem Lebewesen Differenzen und Wahlmöglichkeiten 
bietet: »Der Zusammenhang zwischen dem Lebendigen und dem Milieu etabliert 
sich als eine Auseinandersetzung, in die das Lebewesen seine eigenen Normen der 


17 Die stilistische Handschrift von Arslans »Western« Gold (2013) macht dies noch deutlicher. 
Der Film verzichtet zu großen Teilen auf die für Western so typischen ehrfurchtgebietenden 
Panoramaaufnahmen und setzt stattdessen auf Totalen und Halbtotalen. Weiteres zu Gold 
findet sich in den Beiträgen von Gemünden und Vegsö. 
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Beurteilung von Situationen mit einbringt, in der es das Milieu beherrscht und es 
sich anpasst.« (Canguilhem 2009: 265). Das Milieu ist nie einfach ein unstruktu- 
rierter Kontext zahlloser Einflüsse, sondern existiert immer nur in Bezug auf das 
Lebewesen und seine Interessen und Probleme. Schanelec macht in ihren Bildern 
die Kluft zwischen Figur und Umgebung sichtbar und stellt sie als eine Beziehung 
dar, die ständig verhandelt und hinterfragt werden muss. Damit erzeugt Schanelec 
(indem sie Antonionis Spuren folgt) in ihren Bildern eine Art experimenteller Pro- 
blematologie, statt einer (normativen) Epistemologie, also eine Ästhetik, die sich 
auf Reibungspunkte, Missverständnisse und Fehlanpassungen konzentriert - eine 
Ästhetik, die dem erkenntnistheoretischen Ansatz von Canguilhem bis Foucault 
und Deleuze entspricht.” 

Schanelecs Film nimmt so die Selbstreflexivität der Bildästhetik des post-neo- 
realistischen Films auf, die versucht, die Entstehungs- und Rezeptionsbedingun- 
gen des filmischen Bildes in das Bild selbst einzufügen. Diese Bilder erlauben es 
der Betrachterin nicht, die »gefilmte Realität« einfach nur zu anzuschauen, son- 
dern zeigen ihr, auf welche Art und Weise ein Bild auf die Realität verweist. Diese 
Ästhetik kann auch im Sinne des modernen Verhältnisses zwischen Subjekt und 
Milieu verstanden werden. Deleuze beschreibt das Verhältnis des Filmbildes zur 
Welt, die es hervorruft und mit der es sich umgibt, als seine Fähigkeit, sich in 
zwei Komponenten zu spalten, die sich ständig wie in einem Kristall aufeinander 
beziehen - ein reales und ein imaginäres, ein aktuelles und ein virtuelles Bild (De- 
leuze 1991: 95f.). Diese Kristallbilder haben in den Filmen von Antonioni, Kristof 
Zanussi, Max Ophüls oder Alfred Hitchcock verschiedene Formen angenommen. 
Das Filmbild und die Welt, die es beschwört, können sich auf unterschiedliche Wei- 
se aufeinander beziehen: entweder in Form von äußeren Spiegelbildern, in denen 
ein Bild virtuell, das andere real, oder ein Bild klar und das andere undurchsich- 
tig ist, oder alternativ in der inneren Beziehung zwischen Keim und Umgebung 
(Milieu).” Der Keim enthält im Inneren die Bedingungen des Milieus; er verweist 
auf das Milieu. Gleichzeitig enthält das Milieu die Möglichkeit dieses Keimlings, 
es bedingt ihn. Diese zirkuläre Beziehung wird bei Antonioni und Schanelec als 
Dynamik eines propositionalen Milieus sichtbar, sowohl in ihren Aufnahmen der 
Rückenfigur als auch in jenen Bildern, die eine Landschaft absuchen (Antonioni) 
oder eine ziellose Protagonistin eine fremde Stadt erkunden lassen (Schanelec). In 
diesen Bildern beziehen sich Milieu und Protagonist/-in ständig aufeinander und 
konstituieren sich gegenseitig, während sie sich gleichzeitig in Frage stellen und 
aus der Zeit werfen. 


18 Zur Geschichte der Problematologie in der französischen Philosophie und zur Rolle von Can- 
guilhems Das Normale und das Pathologische, siehe Osborne 2003. 
19 Deleuze verwendet den Begriff »Milieu« im französischen Original. Siehe Deleuze 1985: 96. 
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Zwischen Antonioni und den Filmen der Berliner Schule liegt nun aber der 
Aufstieg des Neoliberalismus und damit, wie Foucault argumentiert, die Verinner- 
lichung der Gouvernementalität durch Subjekte, die zu Unternehmern des Selbst 
geworden sind. Der Neoliberalismus, so Foucault, bringt eine neue Art von Um- 
weltregime mit sich. Gouvernementalität im Neoliberalismus ist eine Handlung 
geworden, die umweltlich eingreift (und nicht mehr nur juristisch oder disziplinär 
wirkt), das heißt, sie funktioniert durch eine umweltliche Intervention, »die die In- 
dividuen nicht innerlich [unterwirft], sondern sich auf ihre Umwelt [bezieht] [une 
intervention de type environnementale].«(Foucault 2006: 359).”° Das neoliberale Subjekt 
ist ein »Mensch, der die Wirklichkeit akzeptiert oder systematisch auf die Verände- 
rungen in den Variablen der Umgebung [milieu] reagiert«. Er erscheint »als etwas 
Handhabbares [...], als jemand, der systematisch auf systematische Variationen re- 
agieren wird, die man auf künstliche Weise in die Umgebung [milieu] einführt« und 
»als das Korrelat einer Gouvernementalität, die auf die Umgebung [milieu] Ein- 
fluß nehmen und systematisch die Variablen dieser Umgebung verändern wird« 
(371-72). Im Neoliberalismus sind die wirtschaftlich und eigennützig handelnden 
Subjekte nicht mehr unabhängige Partner eines gleichberechtigten Austauschs; als 
Unternehmer ihrer Selbst sind Person und Humankapital untrennbar miteinan- 
der verbunden, sodass jeder Aspekt des Lebens von einer neoliberalen Marktlogik 
durchdrungen ist (Dilts 2011: 136). Folglich kann »[jledes Verhalten, das auf syste- 
matische Weise den Veränderungen in den Variablen der Umgebung entspricht« 
in der neoliberalen Ökonomie als rational gelten, da es »die Wissenschaft der Sys- 
tematizität von Reaktionen auf die Variablen der Umgebung [variables du milieu]« 
geworden ist (Foucault 2006: 370).” 

Foucaults Darstellung der Logik des Umweltlichen im Neoliberalismus — die 
Variation von Umweltfaktoren, auf die das neoliberale Subjekt in berechenbarer 
Weise reagiert - beschreibt eine der neueren Wendungen eines Subjekt-Umwelt- 


20 Foucault scheint zwischen »Milieu« und »Umwelt« bzw. Umgebung in ähnlicher Weise zu 
unterscheiden wie ich diese Begriffe verwende. Der Neoliberalismus ist »une intervention 
de type environnemental« oder »technologie environnementale«, da er in die Umwelt als 
Ort eingreift, er ist dort angesiedelt. »Milieu« wird im Sinne von Medium verwendet und 
beschreibt die neoliberale Form der Einflussnahme. Siehe Foucault 2006: 264-65. 

21 Die Verschiebung der Konfiguration der Subjektivität und des Verhältnisses des Subjekts zu 
Markt und Kapital lässt sich narrativ und visuell durch den Vergleich von Antonionis Liebe 
1962 mit Hochhäuslers Unter dir die Stadt (2010) ermessen. In Liebe 1962 spielt die Börse als 
Ort, an dem Vittoria (Monica Vitti) eine oberflächliche Beziehung zum Börsenmakler Piero 
(Alain Delon) beginnt, noch eine prominente Rolle, während sich in Unter dir die Stadt die zwei 
erfolgreichen Selbstunternehmer Svenja (Nicolette Krebitz), die Ehefrau eines Investment- 
bankers, und der Geschäftsführer der Bank Roland (Robert Hunger-Bühler) durch die Glas- 
architektur der Frankfurter Finanzgebäude bewegen, in denen Macht (und Geld) unsichtbar 
geworden sind. 
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Verhältnisses, die historisch durch den Begriff »Milieu« erfasst wurde: systemati- 
sche, marktgetriebene Veränderungen der Umwelt, die kalkulierbare Veränderun- 
gen der systematisch berechenbaren - und damit rationalisierbaren - Reaktionen 
irrationaler Subjekte hervorrufen. Entscheidend für die Darstellung des Milieus in 
Marseille ist also nicht nur die Visualisierung der Kluft zwischen Protagonistin und 
Umgebung, die es dem Film ermöglicht, den Ort in der Mitte - den mi-lieu -, zu 
enthüllen, dieses Kraftfeld an sich, das in den meisten Filmen in der nahtlosen Ver- 
bindung zwischen Handlung, Wahrnehmung und Umgebung verschwindet. Eben- 
so wichtig - und dies sollte als ästhetischer Akt des politischen Widerstands ver- 
standen werden - ist das Untergraben der »Norm« (im Sinne Canguilhems) durch 
Bild und Ton, sodass die harmonische Interaktion der Kräfte des Milieus gestört 
wird. Diese Störung wiederum verweigert die Realisierung dessen, was das neo- 
liberale Milieu zur Verfügung stellt, da dieses Milieu die vermeintlich freien und 
individuellen Entscheidungen des Subjekts bereits einberechnet und einkalkuliert 
hat. Gerade in diesem Spannungsverhältnis zwischen indifferentem Milieu und in- 
differenter Protagonistin - in ihrer komplexen Auseinandersetzung, die dennoch 
Spuren hinterlässt und Folgen hat, in dieser Beziehung, in der sich beide Seiten 
gegenüberstehen und doch den Blick abwenden - entlarven die Filme der Berliner 
Schule wie Marseille das zeitgenössische Milieu und manifestieren ihr politisches 
Potenzial. 
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8 Neue Globale Wellen 
Abbas Kiarostami und die Berliner Schule 


Roger F. Cook 


Seit dem Zerfall der Sowjetunion vor fünfundzwanzig Jahren und der Neuordnung 
der machtpolitischen Landkarte vor allem in Asien sind auf der ganzen Welt zahl- 
reiche filmische Bewegungen entstanden, die eine Alternative zum dominierenden 
Hollywood-Kino bieten. In Anlehnung an viele Kritiker/-innen würde ich diese Ent- 
wicklung als eine globale Neue Welle des unabhängigen Filmschaffens beschreiben, 
die den Realismus als Genre neu aufnimmt und auf vielfaltige und unterschiedliche 
Weise ausgestaltet. Einige der prominentesten Regisseure und Regisseurinnen, die 
für den Erfolg dieser Filme verantwortlich sind, kommen aus dem Iran, Korea, 
Rumänien und Südamerika, aber auch aus den traditionellen Filmkunst-Hochbur- 
gen Westeuropas und Nordamerikas. A. O. Scott, Filmkritiker der New York Times, 
schlägt in einem Artikel, der diese neuen internationalen filmischen Impulse be- 
handelt, vor, diese Bewegung als »Neo-Neo-Realismus« zu bezeichnen. Sein Text 
vergleicht die heutigen Filme mit dem italienischen Kino aus der Zeit kurz nach 
dem Zweiten Weltkrieg und wirft dabei die Frage auf, wie sich der neue Stil seinem 
berühmten Vorgänger gegenüber verhält. Daneben verhandelt er das grundlegen- 
dere Problem, wie Realismus überhaupt definiert werden kann, egal ob es sich um 
italienischen Neorealismus oder eine zeitgenössischere Variation desselben han- 
delt. Obwohl Scott in seinem Text die Berliner Schule nicht explizit erwähnt, so 
zeigt sie in ihren realistischen Ansätzen große Ähnlichkeiten mit den Filmema- 
chern und Filmemacherinnen, die er zu dieser internationalen Neuen Welle zählt. 
Auch die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule ringen darum, die 
Charakteristika ihrer spezifischen Form des Realismus zu definieren, und stellen 
in Frage, ob ihre Herangehensweise überhaupt als Realismus bezeichnet werden 
sollte (Cook/Koepnick/Prager 2013: 13-18). 

Mit dem Label »unabhängiges, realistisches Filmemachen« verbindet man oft 
die Erwartung, dass die so deklarierten Filme politische Debatten aufnehmen oder 
sich Machthabenden - national oder international - entgegenstellen. Indem ich in 
diesem Essay die Frage des politischen Engagements als Einstieg in eine umfassen- 
dere Analyse der realistischen Ästhetik der globalen Neuen Welle nehme, konzen- 
triere ich mich vor allem auf die Ähnlichkeiten zwischen den Filmen der Berliner 
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Schule und denen des iranischen Regisseurs Abbas Kiarostami. Beide wurden von 
ihren Kritikern und Kritikerinnen regelmäßig dafür angegriffen, dass sie sich mit 
banalen Begebenheiten beschäftigen und kontroversen Themen ausweichen. Deut- 
sche Kritiker/-innen von den entgegengesetzten Enden des ideologischen Spek- 
trums haben die Berliner Schule dafür kritisiert, dass sie sozialen und politischen 
Themen aus dem Weg geht. Von links kommt die Kritik von denjenigen, die die 
Filmemacher/-innen der Berliner Schule als Nachfolger/-innen eines Stils unab- 
hängigen Filmemachens sehen möchten, der die Tradition des Neuen Deutschen 
Films der 1960er und 70er Jahre oder den avantgardistischen, dokumentarischen 
Ansatz von Harun Farocki und Hartmut Bitomsky fortsetzt (die beiden letzteren 
haben die erste Regie-Dreiergruppe der Berliner Schule an der Deutschen Film- 
und Fernsehakademie Berlin (dffb) unterrichtet: Angela Schanelec, Christian Pet- 
zold und Thomas Arslan).* Andere, die mit dem jüngeren kommerziellen Erfolg 
der deutschen Filmindustrie assoziiert sind, haben die Berliner Schule zerrissen, 
weil ihre Filme nicht zugänglicher sind und ihre Geschichten keine pädagogisch 
wertvollen Lektionen über die deutsche Vergangenheit liefern, um daraus eine ge- 
läuterte nationale Identität zu konstruieren. Ulrich Köhlers geharnischte Reaktion 
auf die Kritik beider Seiten in seinem Essay »Warum ich keine »politischen< Filme 
mache« von 2007 zeugt davon, unter was für einem Druck die Filmemacher/-innen 
der Berliner Schule standen, sich direkt mit politischen Themen zu beschäftigen. 
Köhler lehnt einen solchen Ansatz entschieden ab zugunsten von autonomen äs- 
thetischen Strategien, die nicht versuchen, die Ansichten der Zuschauer/-innen zu 
beeinflussen, indem sie sie auf inhaltlicher Ebene aufklären, sondern eher dar- 
auf hinwirken, ihre Sichtweise durch künstlerische Mittel zu verändern (Abel 2013: 
274-78).” 

Kiarostami sah sich in seinem Heimatland ähnlicher Kritik gegenüber. 1977 
wagte er sich mit Gozaresh (The Report) auf den kommerziellen Filmmarkt zu einer 
Zeit, als im Iran eine schwere wirtschaftliche Krise und zunehmende politische 
Spannungen herrschten, weil das Schah-Regime immer unbeliebter wurde. Dies 
war sein Eintritt in die Neue Welle des iranischen Films, die Ende der 1960er Jahre 
mit einer neuen Filmsprache, die die zügellose Korruption der iranischen Gesell- 
schaft unter der repressiven Herrschaft des Schahs bloßstellte, dem moribunden 
nationalen Kino neues Leben eingehaucht hatte. Als diese erste Neue Welle des 
iranischen Films jedoch von staatlicher Seite strengen Zensurmaßnahmen unter- 
worfen wurde, wandten sich die Regisseure und Regisseurinnen einem anderen, 


1 Zu den Ursprüngen, der Entwicklung und der umstrittenen Benennung der Berliner Schule 
siehe Abel 2013: 9-12 und Cook/Koepnick/Prager 2013: 1-6. 

2 Vgl. auch Sicinskis Beitrag in diesem Band für eine andere Interpretation von Köhlers Darle- 
gungen. 
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unpolitischen Stil des Filmemachens zu, das vom Avantgarde-Kino der französi- 
schen Nouvelle Vague und insbesondere von Godard und Bresson beeinflusst war. 
Erst mit dem Ende des verheerenden, acht Jahre dauernden iranisch-irakischen 
Kriegs begann eine zweite Neue Welle des iranischen Films sich auf den interna- 
tionalen Filmfestivals bemerkbar zu machen. Mit der Unterstützung des dama- 
ligen Ministers für islamische Kultur Mohammad Chätami wurden Anreize für 
die einheimische Filmproduktion geschaffen und die Zensur eingeschränkt. Ei- 
nige Filme dieser zweiten Welle, die den Einfluss des italienischen Neorealismus 
zeigten, setzten sich nachdrücklich für soziale und kulturelle Reformen ein, wobei 
ausdrückliche Kritik am Staat tabu blieb. Während Regisseurinnen und Regisseu- 
re wie Samira Makhmalbaf und Jafar Panahi Filme machten, die sich kritisch mit 
der Stellung der Frau in der iranischen Gesellschaft (Saeed-Vafa/Rosenbaum 2003: 
49) auseinandersetzten, wurde Kiarostami dafür kritisiert, dass er sich von »kon- 
troversen Themen wie gesellschaftlicher oder politischer Kritik, die am ehesten der 
Zensur unterworfen sind« (Farahmand 2002: 99), fernhielt und künstlerische Filme 
drehte, die bei internationalen Filmfestivals Anklang fanden. 

Diese Kritik des unpolitischen Filmemachens dient als Dreh- und Angelpunkt 
meiner vergleichenden Analyse der Berliner Schule und Kiarostami. In »Warum 
ich keine »politischen< Filme mache« lehnt Köhler die Idee ab, dass die direkte 
Auseinandersetzung mit politischen oder sozialen Themen im Spielfilm erfolg- 
reich gesellschaftliche Veränderungen anstößt. Filme mit einer expliziten politi- 
schen Botschaft, so argumentiert er, sind in der Regel weder künstlerisch noch po- 
litisch erfolgreich. Im Gegenteil: »Kunst, die nur Kunst sein will, ist häufig subver- 
siver.« (Köhler 2007) Obwohl Köhler nur für sich selbst spricht, hat sich die Berliner 
Schule insgesamt diese Position in der Praxis zu eigen gemacht. Ihre Ablehnung 
von Filmen, die bestimmte Botschaften oder politische Ideologien verbreiten wol- 
len, ist zum Teil eine Reaktion auf die Welle von Geschichtsfilmen über Deutsch- 
lands schwierige Vergangenheit. Köhler wettert gegen diese deutschen Heritage- 
Filme (Koepnick 2002) und behauptet, sie seien reaktionär, weil sie das deutsche 
Publikum von seiner historischen Schuld entlasten, ohne eine kritische Perspekti- 
ve auf die Gegenwart zu liefern. 

Von Kiarostami ist keine vergleichbare Erklärung dafür überliefert, dass er in 
seinen Filmen politische oder soziale Themen nicht explizit behandelt, noch hat er 
sich damit verteidigt, dass dies wegen der staatlichen Zensur nicht möglich sei. In 
ihrem Nachwort zu einem wichtigen Sammelband über die iranische New Wave 
antwortet Laura Mulvey differenziert auf Azadeh Farahmands Behauptung, dass 
Kiarostami politische Themen ignoriert und lieber exotisierend die Aspekte der 
traditionellen iranischen Kultur zeigt, die für das westliche Publikum interessant 
sind. Ihre Erklärung dafür, »wie es sein kann, dass Filme mit wenig oder gar kei- 
nem offensichtlichen politischen Inhalt trotzdem wichtige Fragen für die Politik 
des Kinos aufwerfen können« (Mulvey 2002: 260), gilt sowohl für die Art und Wei- 
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se wie die Berliner Schule als auch Kiarostami ihr Publikum auf mikropolitischer 
Ebene ansprechen. Mulvey situiert Kiarostamis Arbeit innerhalb der Geschichte 
des Avantgarde-Films, der sich gegen die dominierenden Formen des populären 
Films aus Hollywood absetzt. Ersterem ging es immer nicht nur um das Was, wie 
sie postuliert, sondern auch - und oft in erster Linie - um das Wie. Das Kino 
ist ein Medium, das ständig daran arbeitet, die Zuschauer/-innen im Verhältnis 
zum Bild neu zu verorten, und wirft deshalb Fragen nach den Auswirkungen und 
Grenzen der Art und Weise seiner Repräsentation auf. Wenn Kiarostamis Filme 
beharrlich die Natur des Films als Medium erforschen, wie Mulvey feststellt, dann 
werfen sie in der Folge Fragen wie »Was kann dargestellt werden?« und »Wer kann 
was sehen?« auf. Dies öffnet das Bewusstsein für die Offenheit und Kontingenz 
des Bildes und erzeugt Unsicherheit. Dadurch entfalten die Filme, so Mulvey, eine 
politische Triebkraft, einfach dadurch, weil sie »im Widerspruch zu den Gewiss- 
heiten einer jeden vorherrschenden ideologischen Überzeugung stehen - im Falle 
des Irans zur Religion« (260). 

Ich stimme in allen diesen Punkten mit Mulvey überein, aber ich möchte die 
mikropolitische Rolle des Kinos in einen etwas größeren Kontext stellen. Ihre oft 
zitierte Darstellung von Kiarostamis »Prinzip der Ungewissheit« betont das Visu- 
elle und verweist zuweilen auf ihre eigenen wissenschaftlichen Anfänge, die sich 
vor allem mit der Frage des Blicks und der Identifikation beschäftigt haben, auch 
wenn sie gleichzeitig eine breitere Sichtweise auf das Kino als Medium einfordert. 
Dennoch bleibt ihre Argumentation singulär auf das Sehen fixiert: »Beim Kino geht 
es um das Sehen und die Konstruktion des Sichtbaren durch filmische Konventio- 
nen.« (Mulvey 2002: 257) Wie Mulvey gehe auch ich davon aus, dass die politische 
Kraft von Kiarostamis Filmen, wie auch die der Filme der Berliner Schule, eher 
in der filmischen Technik als im tatsächlichen Inhalt liegt. Im Folgenden untersu- 
che ich, wie sie ähnliche ästhetische Strategien anwenden, um subversiv nicht nur 
die Ebene der expliziten Botschaften, sondern auch der visuellen Wahrnehmung 
zu unterwandern. Es gibt eine Tendenz, das Anschauen eines Films als eine mehr 
oder weniger ausschließlich visuelle Erfahrung zu begreifen - als ob eine intakte 
Filmwelt vor unseren Augen aufgebaut und dann von einem optischen System er- 
fasst wird, das aus isolierten optischen Rezeptoren besteht. Ein Verständnis der 
Funktionsweise der anderen Sinne und der sensomotorischen Systeme in Verbin- 
dung mit dem Sehen während der Betrachtung eines Films ermöglicht jedoch eine 
umfassendere Sicht auf das Filmerlebnis. Ausgehend von neueren Erkenntnissen 
der Neurowissenschaften und Kulturtheorie über die Beziehung zwischen auto- 
matischen Körperprozessen und bewussten mentalen Repräsentationen untersu- 
che ich, wie der Effekt der Filme von Kiarostami und der Berliner Schule darin 
besteht, Veränderungen auf der Ebene des Affekts anzustoßen. Ihre mikropoliti- 
schen Interventionen stören festgelegte Empfindungsmuster, die sich in die Tiefen 
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der subphänomenalen Intensitäten und die Höhen der Materialität des Denkens 
erstrecken. 

Ich beginne mit einem Konzept, das sich vom italienischen Neorealismus ab- 
leitet und auf die postrevolutionäre Zweite Welle des neuen iranischen Kinos ange- 
wendet wurde. (Chaudhuri/Finn 2003) In seinem Aufsatz »Das Kino der Poesie« von 
1976 schlägt Pier Paolo Pasolini die Idee einer »filmischen indirekten freien Rede« 
vor, die analog zum inneren Monolog in der Literatur funktionieren soll (Pasolini 
1977: 64). Er vergleicht die subjektive Einstellung (Point-of-View-Shot) mit der direk- 
ten Rede in der Literatur und die objektive Einstellung aus einer neutralen Kamera- 
perspektive mit indirekter Rede. Im Folgenden schreibt er dem Neorealismus die 
Konstruktion einer neuen Perspektive zu, die zwischen beiden liegt, und die er die 
»indirekte freie subjektive Perspektive« nennt. Im Falle des Autorenkinos wie des 
italienischen Neorealismus entsteht diese aus dem Zusammenspiel zweier leicht 
zu erkennender Perspektiven. Die eine ist eine diegetische Sichtweise, die mit den 
Figuren des Films, oft mit dem Protagonisten oder der Protagonistin, verbunden 
ist. Die andere ist mit dem Autorenfilmer oder -filmerin verbunden und manifes- 
tiert eine obsessive ästhetische Vision. Aber die indirekte freie subjektive Perspek- 
tive hält zu beiden eine gewisse Distanz. Eine dynamische Konstellation sich ver- 
lagernder subjektiver Einstellungen befreien die Zuschauer/-innen zunächst von 
der Kontrolle einer (vermeintlich) objektiven auktorialen Erzählsituation, die im 
Mainstream-Kino vorherrscht. Gleichzeitig widersetzt sich der Filmemacher oder 
die Filmmacherin aktiv, Kontrolle zu etablieren, indem er oder sie die eigene aukt- 
oriale Sicht in den Vordergrund stellt. Dies ermöglicht eine betrachterzentrierte 
Auseinandersetzung mit dem Bild. 

Ein Beispiel, wie Kiarostami diesen Effekt erzielt, sehen wir in einer Szene aus 
Bad Ma Ra Chahad Bord (Der Wind wird uns tragen, 1999). Bei einem seiner flüchti- 
gen Besuche auf den Hügel außerhalb des Dorfes, wo er einen besseren Handy- 
Empfang hat, entdeckt der Protagonist, der Ingenieur Behzad (Behzad Dorani), 
eine Schildkröte. Kiarostami zeigt diese scheinbar unbedeutende Episode in einer 
Reihe von subjektiven Einstellungen, die eine indirekte freie subjektive Perspekti- 
ve etablieren. Die Kamera hält zunächst fest, wie Behzad neugierig auf den Boden 
blickt, und schneidet dann einige Sekunden lang zu einer Aufnahme der Schild- 
kröte aus seiner Sicht. In der dritten Aufnahme aus der Reihe dieser gekoppelten 
Shots sehen wir, wie sein Fuß ins Bild kommt und die Schildkröte aufihren Rücken 
stuppst (Abb. 8.1). 
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Abbildung 8.1: Behzad dreht die Schildkröte in »Der Wind wird uns tra- 
gen mit seinem Fuß auf den Rücken. 


Dann, als er zum Auto zurückgeht, schaut er noch einmal zur Schildkröte hin- 
über, sowohl bevor als auch nachdem er eingestiegen ist. Bei diesen Gelegenheiten 
wird uns keine subjektive Aufnahme des Tieres gezeigt. Erst nachdem das Auto 
wendet und losfährt, zeigt die Kamera aus der gleichen Perspektive wie zuvor eine 
Aufnahme der Schildkröte. Aber jetzt verbleibt die Perspektive irgendwo zwischen 
der vorherigen subjektiven Sicht und dem objektiven Überwachungsblick der Ka- 
mera. Als die Schildkröte sich nach einigen Versuchen wieder auf die Füße drehen 
und ihren vorherigen Weg fortsetzen kann, folgt ihr die Kamera in einer Perspekti- 
ve, die nun als indirekte freie subjektive benannt werden kann. Jedoch lenkt Kiaros- 
tami die Aufmerksamkeit gerade nicht auf die ästhetische Strategie, die er an die- 
ser Stelle angewendet hat, um eine alternative Perspektive zu etablieren. Vielmehr 
ermöglicht die Freiheit, die diese Serie von Einstellungen erschafft, eine Vielzahl 
möglicher emotionaler Reaktionen und kognitiver Assoziationen. Behzad scheint 
keine böse Absicht zuhaben, sondern handelt einfach gedankenlos, ohne die Folgen 
für die Schildkröte zu berücksichtigen. Da diese Szene weder Informationen über 
die Figur des Protagonisten mitteilt noch eine Botschaft des Autors vermitteln will, 
kann sie beim Publikum einen Assoziationsraum für politische oder soziale Ober- 
töne eröffnen. Insbesondere können Behzads Handlungen eine instinktive Verbin- 
dung mit dem Leben in einem Unterdrückungsregime andeuten, das den offenen, 
menschenfreundlichen Geist des Islam zugunsten einer ideologischen religiösen 
Doktrin zurückweist. 

In einer komplexen Serie von Einstellungen in Yella (2007) setzt Christian Pet- 
zold eine subjektive Kamera ein, um ein emotional aufgeladenes Beispiel der indi- 
rekten freien subjektiven Perspektive zu erschaffen. Yella (Nina Hoss), die gerade 
in Hannover angekommen ist, verlässt zu Fuß den Bahnhof und geht in einem 
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unscheinbaren Viertel die Straße entlang, als sie plötzlich stehen bleibt und aufge- 
schreckt um sich blickt, durch ein unerklärliches Gefühl ganz klar alarmiert. Dann 
— während die Kamera auf ihr Gesicht gerichtet ist - sehen wir, dass sie konzen- 
triert etwas anblickt, das die Ursache ihres Unbehagens zu sein scheint. Die Ka- 
mera schwenkt um 180 Grad, um uns aus einer subjektiven Perspektive das Bild 
dessen zu liefern, was sie sieht — ein Paar, das sich in der Einfahrt ihres Hauses 
mit einem Kuss begrüßt, nachdem der Ehemann gefolgt von seiner kleinen Tochter 
aus seinem Auto gestiegen ist. Die Kamera befindet sich jedoch hinter Yella, sodass 
sie groß im Vordergrund zu sehen ist. Was ansonsten eine gewöhnliche subjektive 
Aufnahme dessen wäre, was die Figur betrachtet (Abb. 8.2), wird dadurch unge- 
wöhnlich. 

Die Kamera schneidet daraufhin zurück auf Yellas Gesicht aus der Perspektive 
des Paares, während sie sie weiterhin mit verwirrtem Blick anstarrt. Es folgt eine 
Sequenz von Schuss-Gegenschuss-Aufnahmen, in denen die jeweiligen Perspek- 
tiven aber nie festgelegt werden können. In der letzten Einstellung der Sequenz 
sehen wir, wie Yella sich umdreht und beunruhigt weitergeht, aber noch einmal 
zurück in Richtung des Hauses schaut, mit einem Blick, der signalisiert, dass das 
Gesehene auf unerklärliche Weise wichtig ist. Aber der Film geht weiter und be- 
lässt diesen Moment als isolierte Episode, die scheinbar keine Verbindung zum 
Plot hat, bis zu einem viel späteren Zeitpunkt eine ähnliche Szene ihn wieder in 
Erinnerung ruft und ebenfalls das unheimliche Gefühl auslöst, das hier durch die 
Gesichter und die Blicke der zwei Frauen vermittelt wird. 

Dies ist nur ein Beispiel dafür, wie Petzold eine indirekte freie subjektive 
Perspektive verwendet, die sowohl in emotionaler als auch in kognitiver Hinsicht 
fruchtbare Assoziationen ermöglicht.” In diesem Fall dient sie dazu, diese Szene 
als psychisch aufgeladenen Moment in einem Traum oder einer Vision zu etablie- 
ren, die Yella hat, kurz bevor ihr Ex-Mann das Auto, in dem sie sich befinden, 
absichtlich in die Elbe fährt. Die Szene präsentiert ihr das Objekt ihrer Begierde 
als Mikrokosmos - das, was sie dazu treibt, eine Karriere in einer Risikokapital- 
Firma im Westen anzustreben -, nämlich die Idee eines guten bürgerlichen Le- 
bens mit einem erfolgreichen Ehemann, einem teuren Haus und Auto und einem 
glücklichen Kind. Die indirekte freie subjektive Perspektive wird beim ersten 
Gegenschuss, der aus der Sicht der Frau erfolgt, noch verstärkt. Er geschieht, 
noch bevor sie sich überhaupt bewusst ist, dass Yella sie beobachtet. Während 
wir in einer Halbnahaufnahme Yella betrachten, hören wir plötzlich von oben 
aus den Bäumen das Krächzen einer Krähe. Als Yella sich schnell dem Geräusch 
zuwendet, schneidet die Kamera zu einer Aufnahme der Baumkrone und dem 


3 Ich habe an anderer Stelle beschrieben, wie dieses rätselhafte Gefühl, das keinen klaren nar- 
rativen Zweck hat, eine Vielzahl politischer und sozialer Implikationen vermitteln kann (Cook 
2015: 166-69). 
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vermeintlichen Flug der Krähe - wir sehen jedoch nur Äste und Blätter, keinen 
Vogel. Diese Aufnahme nimmt den vorahnungsvollen Moment, bevor Yella zu 
ihrem Ex-Mann in das Auto einsteigt, wieder auf. Sie ist eine Traumkonfiguration 
dessen, was damals geschah. Ein Überschallknall geht dem Geräusch eines über 
den Kopf streifenden Jets voraus. Auch da blickt Yella zum Himmel, die Kamera 
folgt ihrem Blick und dem Pfad des Jets, jedoch ohne dass man ihn sehen könnte. 
Die subjektive Aufnahme von Yella, die in Richtung Krähe schaut, ist der erste 
von mehreren Fällen, in denen rekonfigurierte Teile der realen Erfahrung in die 
Traumerzählung eindringen und sie in die Realität zurückzuziehen drohen (Fisher 
2013: 103-4). Obwohl es sich formal um eine subjektive Kamera handelt, konstru- 
iert sie als filmischer Moment, der in die Psyche Eindringendes markiert, das die 
Traumarbeit stört, eine Perspektive, die eher der indirekten freien subjektiven 
Perspektive entspricht. 


Abbildung 8.2: Ein unheimlicher Austausch von Blicken in »Yella« 
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Die meisten Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule setzen die sub- 
jektive Kameraführung sparsamer ein, haben dafür aber andere Mittel entwickelt, 
um eine indirekte freie subjektive Perspektive zu verwenden. Auch wenn die Ka- 
mera nicht direkt die Perspektive der Protagonisten oder Protagonistinnen ein- 
nimmt, so werden die Zuschauer/-innen durch alternative Techniken damit ver- 
traut gemacht, dass ihre Sicht auf ihr Leben, von Missbehagen und Entfremdung 
geprägt ist. Wenn die Kamera das Gefühl der Protagonistin zum Ausdruck bringt, 
ohne visuell ihre Perspektive einzunehmen, können die Zuschauer/-innen diese 
Unzufriedenheit mit beliebigen eigenen emotionalen oder kognitiven Erfahrun- 
gen in Verbindung bringen. Die lange Einstellung an der Autobahnraststätte am 
Anfang von Köhlers Bungalow (2002) etwa funktioniert auf diese Weise. Der trä- 
ge Schwenk der Kamera — währenddessen sie zuerst dem Militärkonvoi von der 
Autobahnausfahrt auf den Parkplatz der Raststätte folgt, dann den Soldaten, die 
aus den Lastwägen steigen, das Restaurant durch den Vordereingang betreten und 
es an der Seite wieder verlassen - erzeugt ein Gefühl von Distanz und Ennui, das 
sich in der Haltung, den Gesten und dem Ausdruck des Protagonisten Paul (Lennie 
Burmeister) ausdrückt, als er sich in den Stuhl auf der Restaurantterrasse fläzt. Im 
Ergebnis übernehmen wir die lustlose Haltung und den körperlichen Zustand, den 
Paul durch den ganzen Film hindurch projiziert, ohne in konventionelle Identifika- 
tionsmuster hineingezogen zu werden, die von einer subjektiven Kamera erzeugt 
werden und der von der Erzählung vorgeschriebenen Charakterentwicklung die- 
nen. 

Pasolinis Konzept der indirekten freien subjektiven Perspektive gewann an Be- 
deutung, als Gilles Deleuze darauf aufbauend die Rolle des Neorealismus für den 
historischen Übergang vom Bewegungsbild zum Zeit-Bild erklärte. Allerdings fin- 
det in Deleuzes Ausführung eine wichtige Verschiebung statt. Die multiplen, offe- 
nen Standpunkte sind nicht mehr Elemente eines semiotischen Systems, das nach 
verschiedenen Standpunkten (erste, zweite oder dritte Person) und Diskursmodi 
(direkt oder indirekt) strukturiert ist. Während Pasolini die indirekte freie sub- 
jektive Perspektive mit einer literarischen Analogie beschreibt, vergleicht Deleuze 
sie mit dem körperlichen Prozess, der aus einzelnen Wahrnehmungsmomenten 
den Strom von Bildern erzeugt, aus dem sich das Bewusstsein zusammensetzt. 
Er schreibt: »Wir befinden uns nicht mehr vor subjektiven oder objektiven Bildern: 
wir werden von einem Wechselverhältnis zwischen Wahrnehmungsbild und einem 
es transformierenden Kamerabewusstsein erfasst [...].« (Deleuze 1989: 107) In sei- 
ner Darstellung werden alle körperlichen Prozesse, die aus einem Überschuss an 
affektiven und sensomotorischen Bildern Bewusstsein erzeugen (Wahrnehmung, 
Erinnerung, Affekt, Handlung), durch die Produktion dieses autonomen Kamera- 
bewusstseins aktiviert. Im konventionellen Erzählkino unterliegen die sensomoto- 
rischen Reaktionen einem narrativ (vor-)konstruierten Schema von Handlung und 
Kausalität (das Bewegungsbild). Nach Deleuzes Darstellung befreit das Zeit-Bild 
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den Film vom kausalen, repräsentationalen Rahmen des klassischen Kinos und gibt 
ihm sein Vermögen wieder, direkt mit dem Zuschauer als Körper zu interagieren. 

Diese verkörperte Zuschauerschaft, die mit Deleuzes Überarbeitung von Paso- 
linis Konzept einhergeht, erfordert die Aufhebung der narrativen Kontrolle, wie sie 
im klassischen Kino ausgeübt wird. Die straffe dramaturgische Organisation von 
Mainstream-Filmen lenkt die Aufmerksamkeit vom technischen Handwerk ab, das 
benötigt wird, um eine nahtlose Filmwelt herzustellen. Das Kontinuitätsprinzip 
beim Schnitt, synchroner Ton, räumliche Einheit, fließende Übergänge zwischen 
den Szenen und andere klassische ästhetische Prinzipien sind so gestaltet, dass 
die Zuschauer/-innen das Bild auf der Leinwand als eine gegebene, intakte Realität 
wahrnehmen. Ein alternativer Stil des Filmemachens, der alle Körpersysteme der 
Zuschauer/-innen aktiv in das Filmerlebnis einbeziehen möchte, muss die konven- 
tionellen Muster der narrativen Integration dekonstruieren. Das bedeutet nicht, 
dass die Narration vollständig aufgegeben wird, sondern dass sie auf alternative 
Weise organisiert wird, damit die Zuschauer/-innen auf das reagieren können, was 
normalerweise als Nebenbestandteile des Bildes angesehen werden. Die filmische 
Technik wird nicht ignoriert, sondern strategisch eingesetzt, um andere Effekte 
zu erzielen. Die Unfähigkeit mancher Kritiker/-innen die ästhetische Gestaltung 
zu erkennen, die für die Herstellung der Gegenerzählungen der Berliner Schule 
erforderlich ist, hat dazu beigetragen, dass sie sie als Realismus oder Neorealis- 
mus bezeichnen. Bei einer Diskussionsveranstaltung von Revolver Life!, die sich der 
Frage nach dem Realismus widmete, wiesen die Filmemacher/-innen der Berliner 
Schule die Vorstellung zurück, dass ihr »realistischer« Ansatz bedeutete, dass sie 
sich nicht mit ästhetischen Fragen auseinandersetzten. Sören Voigt konterte: »Rea- 
lismus heißt mehr gestalten.« (»Revolver Live« 2006: 356) Auf ähnliche Weise hat 
Kiarostami bei der Frage nach der realistischen Qualität seines Filmschaffens sein 
Engagement für die Darstellung der Realität bekräftigt, aber auch behauptet: »Die 
Realität kann nicht begriffen werden. Meiner Meinung nach kann die Kamera die 
Realität nicht erfassen.« (Gow 2011: 20) Khae-ye doust kodjast? (Wo ist das Haus meines 
Freundes?, 1987), einer der Filme, die oft als Beispiel für seinen realistischen Ansatz 
angeführt werden, zeigt diese Idee in der Praxis. Obwohl Ahmads (Babek Ahmed 
Poor) Suche nach dem Haus seines Freundes eine visuelle Reise durch ein abgele- 
genes Dorf in der Provinz Gilan zu zeigen scheint, hat Kiarostami tatsächlich für 
alle Szenen Kulissen gebaut und dort gefilmt. (Elena 2005: 72) 

In Übereinstimmung mit dieser Auffassung von Realismus werden die ästhe- 
tischen Strategien der Berliner Schule in der Regel durch das gekennzeichnet, was 
sie nicht tun, und weniger durch die von ihnen entwickelten stilistischen Neue- 
rungen. Akademische und journalistische Kritiker/-innen haben ein Fehlen von 
erzählerischer Kontinuität, Entdramatisierung, Ablehnung von nicht-diegetischer 
Musik und minimale Figurenentwicklung angeführt (Kopp 2010: 288-90). Kiaros- 
tami hat ähnliche Verfahren angewendet, um die Einheitlichkeit der klassischen 
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Erzählung aufzubrechen, und wurde dafür von Kritikern und Kritikerinnen eben- 
falls hart kritisiert. In einem Interview 1999 erzählt er, dass er, nachdem bei einem 
seiner frühen Kurzfilme Zang-e Tafrih (Breaktime, 1972) beanstandet wurde, dass er 
keine narrative Einheit vorweise, für die nachfolgenden Filme zu einem konventio- 
nelleren Stil zurückkehrte. Nachdem er mehr Selbstvertrauen in seine Fähigkeiten 
als Filmemacher gewonnen hatte, kehrte er zu der kühnen alternativen Form die- 
ses frühen Films zurück und erzielte seinen größten internationalen Erfolg mit 
Ta’m-e gilas (Der Geschmack der Kirsche, 1997), einem Film, der von dem geprägt war, 
was Kiarostami als »Vermeiden des Erzählens« und »unbestimmtes Ende« nannte 
(Elena 2005: 21). Während er im Laufe der 1990er Jahre sein künstlerisches Reper- 
toire erweiterte, wurde das, was er hier negativ beschreibt, zu einem immer aus- 
geklügelteren Set alternativer Techniken, von denen er viele selbst erfunden hat. 
Kiarostami verwendet, genau wie einige Regisseure und Regisseurinnen der Berli- 
ner Schule, häufig Laiendarsteller/-innen. In Der Geschmack der Kirsche und seinem 
nächsten Film Der Wind wird uns tragen ließ er sie ihren Text nicht den anderen 
Schauspielern sagen, mit denen sie im Film spielten, sondern direkt in die Kame- 
ra, auf deren anderer Seite er selbst stand. Das heißt, dass in beiden Filmen in allen 
Szenen, in denen wir sehen, dass eine Figur im Auto zu einer anderen spricht, sie 
in Wirklichkeiten mit Kiarostami spricht, der mit seiner Kamera der einzige an- 
dere Insasse ist. In einem Interview, das Ulrich Köhler und Benjamin Heisenberg 
2003 für das Magazin Revolver (das der Berliner Schule nahesteht) führten, verrät 
Kiarostami, wie er in der Arbeit mit Laiendarstellern und -darstellerinnen diese 
keine vorgegebenen Texte lernen lässt, sondern sie mit verdeckten Techniken da- 
zu bringt, Dialoge in ihren eigenen Worten zu reproduzieren (Köhler/Heisenberg 
2006: 292-93). 

Diese Taktiken sind Teil einer übergreifenden Praxis der Ellipse, die sowohl 
hinter den Kulissen bei den Dreharbeiten als auch im fertigen Film ihre Spuren 
hinterlässt. In Der Wind wird uns tragen bleiben die drei Mitglieder von Behzads 
Filmteam, die ihn ins Dorf begleiten und im selben Haus wohnen, durchgängig 
unsichtbar. Wir hören sie mehrfach, wie sie sich mit Behzad unterhalten, aber sie 
befinden sich nie im Bild, sondern entweder sind in einem anderen Teil des Autos, 
im Haus, in dem sie wohnen, oder einfach außerhalb des Bildausschnitts. Auch 
die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verwenden narrative Ellipsen, indem 
sie häufig Teile der Erzählung weglassen, die beim konventionellen Filmemachen 
für den narrativen Fluss und eine vollständige kausale Erklärung der Beziehung 
zwischen den Figuren und Ereignissen nötig wären. Eines der markantesten Bei- 
spiele hierfür ist ein Schnitt in Angela Schanelecs Marseille (2004), der den Schau- 
platz von Marseille nach Berlin verlegt, ohne dass es dafür einen Hinweis oder eine 
nachträgliche Erklärung geben würde.* Wenn der Film von der Protagonistin So- 


4 Vgl. auch den Beitrag von Baer in diesem Band. 
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phie (Maren Eggert), die sich bei Nacht in einer Bar befindet, zu ihr auf die Straße 
schneidet, ebenfalls bei Nacht, nehmen wir zunächst an, dass sie einfach die Bar 
verlassen hat. Der Mantel, den sie trägt, ist der einzige Hinweis darauf, dass sie 
sich nicht mehr in Marseille befindet. Und erst in der folgenden Szene verstehen 
die Zuschauer/-innen allmählich, dass sie jetzt in Berlin ist. Was bis dahin ein lo- 
cker gewebter Bericht über ihren Aufenthalt in Marseille war, gerät nun aus den 
Fugen. Die Zuschauer/-innen werden unsicher, welche Teile einer bestimmten Ein- 
stellung für das Verständnis des Films wichtig sein könnten. Dadurch werden sie 
aufmerksamer dafür, wie der Film auf der subphänomenalen Ebene des Affekts 
wirkt und beginnen, das Bild als solches zu betrachten. 

Kiarostamis Filme verwenden keine solch atemberaubenden Schnitte wie in 
Marseille, sondern sind, so wie viele Filme der Berliner Schule, als locker gewebte 
Erzählungen strukturiert, die scheinbar ziellos dahintreiben und wenig Kontext 
oder Motive für die Handlungen ihrer Figuren liefern. Es gibt in seinen Filmen zwar 
auch Fälle solcher narrativen Ellipsen, jedoch verwendet Kiarostami häufiger eine 
Technik, die ich als umgekehrte Ellipse bezeichnen würde. Dies bezieht sich darauf, 
dass er oft lange Szenen in den Film aufnimmt, in denen nichts geschieht und 
die die Handlung nicht vorwärtsbringen, und daher normalerweise im Film nicht 
gezeigt werden. In Der Geschmack der Kirsche und Der Wind wird uns tragen sehen 
wir relativ lange und manchmal wiederholte Aufnahmen von Badii (Homayoun 
Ershadi) beziehungsweise Behzad, wie sie durch trostlose Landschaften fahren, in 
denen sonst wenig passiert. Diese Sequenzen haben den Effekt, den Deleuze dem 
Zeit-Bild des italienischen Neorealismus zuschreibt. Sie heben die Frage auf, die 
im konventionellen Erzählkino über jedem Bild hängt: »Was ist auf dem nächsten 
Bild zu sehen?« und bringen die Betrachter/-innen dazu, sich aufeine andere Frage 
einzulassen: »Was ist auf dem Bild zu sehen?« (Deleuze 1991: 348). 

Diese Technik verweigert dem Publikum die gewohnten narrativen Zu- 
sammenhänge und verhindert, dass die Erzählung voranschreitet. Wenn dies 
geschieht, haben andere Formen der Bewegung und Handlung, die unwichtig 
erscheinen mögen, eine stärkere Wirkung. Sie aktivieren in Echtzeit verkörperte 
Reaktionen in den Zuschauern und Zuschauerinnen, die fast identisch sind mit 
den körperlichen Prozessen, die unsere physischen Handlungen außerhalb des 
Kinos produzieren und leiten. Diese Aktionsbilder, um Henri Bergsons Termino- 
logie zu verwenden, sind Teil einer großen Bandbreite von Affekten, die immer 
zwischen zwei Gedanken oder zwei Bewusstseinsinstanzen ins Spiel kommen. 
Wenn ein Filmbild sich ausreichend von der Erzählung emanzipiert, können die 
Momente ungehinderter Affekte produktiver zirkulieren (Wahrnehmungsbilder, 
Erinnerungsbilder und Aktionsbilder in Bergsons Vokabular) und sich an der Bil- 
dung von Bewusstsein, Gedanken und Urteilen beteiligen (Bergson 2014: 60-70, 
92-105). Die Filmtechnik - jene Entscheidungen, die das »wie wir sehen« bestim- 
men - ist also direkt an der Gestaltung unseres bewussten Erlebens des Bildes 
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auf der Leinwand beteiligt und beeinflusst, wie wir denken. In dem Maße, in dem 
ein Film Momente von entfesselten Gefühlsausdrücken bietet, die nicht von der 
Erzählung vorgezeichnet werden, wirkt er der Neigung entgegen, die Filmwelt 
als aufgezeichnete Realität und das Anschauen des Films als passive Aufnahme 
von Informationen zu erleben. Bedeutung wird nicht einfach in eine Botschaft 
verpackt, die dem Publikum allein durch das Sichtbare vermittelt wird, sondern 
entsteht genauso aus der Vielzahl der affektiven und kognitiven Impulse, die 
durch das Bild selbst ausgelöst werden. Durch diese Effekte kann der Film einen 
mikropolitischen Einfluss auf der subphänomenalen Ebene ausüben. Diese Art 
der Intervention erzeugt keine Ideen, die denen einer entgegengesetzten Ideo- 
logie entgegenwirken, sondern ermöglicht eine neue Art der Wahrnehmung und 
neue Denkmuster. Auf diese Weise bewirken ungewöhnliche filmische Techniken 
auch entsprechende Veränderungen in den mentalen Selektionsprozessen und 
Gewohnheiten, die Ideen und Argumente generieren. Sie üben ihren Einfluss auf 
eine ethische Sensibilität aus, die offen für affektive und sensomotorische Strö- 
mungen sein kann, aber gleichzeitig widerstandsfähig gegenüber Argumenten 
und Erörterungen bleibt. 

Filme müssen Themen nicht explizit über den Inhalt oder die Geschichte an- 
sprechen, um das Seherlebnis trotzdem maßgeblich mitzubestimmen. Scheinbar 
beiläufige Handlungselemente, Ereignisse, Gesten, Geräusche, Texte oder Dialoge 
können Erinnerungsbilder hervorrufen, die mit bestimmten sozialen oder kultu- 
rellen Assoziationen aufgeladen sind. Unabhängig davon, ob wir sie bewusst oder 
unbewusst wahrnehmen, infizieren sie sowohl unsere instinktiven Reaktionen auf 
das Bild als auch den dadurch hervorgerufenen Denkprozess. Ausgehend von Berg- 
sons Darstellung, wie Wahrnehmungsbilder, Erinnerungsbilder und Aktionsbilder 
in Beziehung zueinander funktionieren, beschreibt Deleuze, wie der Film die Bil- 
der, die das Bewusstsein ausmachen, aus dem zeitlichen Fluss gelebter Erfahrung 
extrahiert und uns ermöglicht, ihnen in Momenten kristalliner Isolation zu begeg- 
nen. Sie zirkulieren als Teil einer Gruppe von virtuellen Erinnerungen, die er »Ver- 
gangenheitsschichten« (Deleuze 1991: 132-167) nennt, die sich sofort unterhalb der 
Bewusstseinsebene zusammenfügen, während der Körper die jeweilige Situation 
beurteilt, um zu entscheiden, wie er darauf reagieren soll. Alle Arten von Körperre- 
aktionen (sensomotorisch, wahrnehmend, emotional, kognitiv usw.) dienen dazu, 
diese virtuelle Konstruktion zu errichten, die als operationelle Schnittstelle zwi- 
schen einem gegenwärtigen Ereignis und dem nachfolgenden dient. Und obwohl 
die Kinobesucher/-innen die Welt auf der Leinwand als eine Simulation erkennen, 
die keine Handlung erfordert, wird immer die gesamte Palette der Bilder aktiviert. 

Kiarostamis Filme arbeiten erfolgreich auf dieser Ebene. Oft stellen sie Fragen 
oder benennen Themen eher durch ihre Abwesenheit als dadurch, dass sie sie di- 
rekt ansprechen. Einige Kritiker haben bemerkt, dass während Badiis Fahrt, bei 
der er Männern Mitfahrgelegenheiten anbietet, um sie dann zu bitten, ihm bei 
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seinen Selbstmordabsichten zu helfen, Anspielungen auf homosexuelle Werbung 
und Anmache herauszulesen sind. (Naficy 2012: 215) Besonders ausgeprägt ist dies 
bei seiner Begegnung mit dem Soldaten, der als unerfahrener junger Mensch dar- 
gestellt wird, den ein älterer, kultivierterer Mann möglicherweise leicht verführen 
könnte. Als der Soldat, nachdem er fast zwanzig Minuten mit Badii herumgefah- 
ren ist, plötzlich aus dem Auto springt und den Hügel hinunterrennt, haben wir 
das eindeutige Gefühl, dass er den Verdacht hat, dass Badii Sex mit ihm haben 
will. Und doch gibt es während ihrer Begegnung keinen ausdrücklichen Hinweis 
darauf. Genauso wie der Film auf diese Weise etwas andeutet, das in der islamis- 
tischen Republik ein verbotenes Thema ist, löst die Abwesenheit von Frauen im 
Film auch die Frage nach dem Platz der Frau in der islamischen Kultur aus. Auf 
die Frage, wieso im Film weibliche Figuren fehlen, räumt Kiarostami ein, dass, da 
der Film keinen Hinweis darauf gibt, warum Badii Selbstmord begehen will, »die 
Frau auf jeden Fall auf indirekte Weise, im Hintergrund des Films« als mögliche 
Ursache für seine Verzweiflung präsent wäre. Und er fügt hinzu: »Ich dachte, die 
Abwesenheit der Frau eine Möglichkeit wäre, ihr mehr Bedeutung und Relevanz zu 
verleihen, als es ein flüchtiger Blick getan hätte.« (Elena 2005: 134) Kiarostami deu- 
tet hier an, dass ein thematisches Element in den Vergangenheitsschichten in den 
Köpfen der Betrachter/-innen sowohl durch seine Abwesenheit als auch seine An- 
wesenheit aktiviert werden kann. Die Andeutung einer homosexuellen Begegnung 
bringt die Neigungen, Vorurteile und Triebe der Zuschauer/-innen in die Rezep- 
tion des Films ein, ohne den Widerstand zu wecken, der normalerweise einsetzt, 
wenn solche Themen diskursiv angesprochen werden. 

Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule haben sich auf ähn- 
lich indirekte Weise mit brisanten Themen befasst. Ein gutes Beispiel ist das 
Thema Terrorismus, sowohl im Hinblick auf den einheimischen Terrorismus in 
(West-)Deutschland in den 1970er Jahren als auch auf die heutige Angst vor islamis- 
tischen Terroranschlägen. In einer Episode in Bungalow hören wir eine Explosion 
und sehen eine Rauchsäule auf der anderen Seite der Kleinstadt aufsteigen. Paul 
und sein Bruder vermuten gleich einen Terroranschlag und stürzen in ihr Auto, 
um zu schauen, was passiert ist. Doch die vielen Schaulustigen verursachen einen 
Stau, der die Straßen blockiert. Und später erfahren wir, dass es nur eine Gas- 
explosion im örtlichen Hallenbad war, die durch ein Leck verursacht wurde. Am 
Ende von Schanelecs Orly (2010) wird der Flughafen wegen einer Bombendrohung 
geräumt, was als Anlass für zwei der Figuren dient, in der letzten, ereignislosen 
Szene des Films ein Taxi zurück in die Stadt zu nehmen. Diese Art der Auseinan- 
dersetzung mit dem Thema kann implizit als Kritik daran gelesen werden, wie der 
deutsche Film in jüngster Zeit mit actionreichen Unterhaltungsfilmen wie Hans 
Weingartners Die fetten Jahre sind vorbei (2004) und Uli Edels Der Baader Meinhof 
Komplex (2008) diese historische Epoche ausgeschlachtet hat. Andere Filmema- 
cher/-innen der Berliner Schule haben Filme gemacht, in denen der Terrorismus 
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eine zentrale Rolle spielt, aber ihre Filme dekonstruieren die Mystik und den Reiz, 
die mit dem Thema verbunden sind. In Die innere Sicherheit (2000) erzählt Petzold 
die Geschichte eines Ehepaares, das in den 1970er Jahren Mitglied der RAF war 
und nun mit seiner Teenager-Tochter in Portugal im Untergrund lebt. Das Thema 
Terrorismus dient jedoch nur als historischer Hintergrund, der ihre Bemühungen, 
ihre Tochter großzuziehen, erschwert. In Benjamin Heisenbergs Schläfer (2005) 
nutzt Johannes (Bastian Trost) den unbegründeten Verdacht, eine terroristische 
Schläferzelle entdeckt zu haben, aus, um seinen Rivalen im Job und in der Liebe 
auszuschalten. Auch hier spielt der Film mit dem Wunsch der Zuschauer/-innen 
nach dem Reiz, der mit dem Thema Terrorismus verbunden ist, nur um sich in 
der Erzählung auf Johannes’ Geisteszustand zu konzentrieren, der von seinem 
Ehrgeiz, Karriere als Wissenschaftler zu machen, und seiner Hingabe an seine 
kranke, religiöse Großmutter geprägt ist. 

Meine Darstellung, wie die realistische Ästhetik der Neuen Welle auf der mi- 
kropolitischen Ebene funktioniert, basiert auf der Art und Weise, wie assoziati- 
ve Erinnerungsbilder unterhalb der Ebene der bewussten Wahrnehmung aktiviert 
werden. Dies ist natürlich keineswegs nur im Independent- oder Avantgarde-/ 
Kunstkino der Fall. Filme aller Art haben schon immer auf diesen Effekt gesetzt. Ki- 
arostami und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verwenden Erinnerung 
jedoch in einer Weise, die ihre Beteiligung an der Bewusstseinsbildung wesentlich 
verändert. Andere Autoren und Autorinnen, die Deleuzes Konzept des Kristallbilds 
auf Kiarostami und seine Regiekollegen und -kolleginnen der Zweiten Welle über- 
tragen haben, haben die Rolle von Erinnerung in ähnlicher Weise betont. So be- 
schreiben Shohini Chaudhuri und Howard Finn, wie die angesprochenen Filme die 
Glieder der Erzählkette lösen und »offene Kristallbilder« erzeugen: »[D]as beweg- 
te Bild in Echtzeit wird durch die Erinnerung in diskrete Bilder von Augenblicken 
zerlegt und in der Folge zu einem privilegierten statischen Bild oder einer Rei- 
he von quasistatischen Bildern synthetisiert oder rekonstruiert.« (Chaudhuri/Finn 
2003: 53) Ihre Analyse erinnert an Alison Landsbergs (2004) Darlegung, wie das Ki- 
no prothetische Erinnerungen erzeugt, die wir uns aneignen und zur Konstruktion 
neuer Identitäten nutzen können. Das offene Bild in Kiarostamis Filmen - und ich 
würde das für die globale Neue Welle im Allgemeinen behaupten - erhebt nicht 
den Anspruch, in seiner Fähigkeit, die Realität darzustellen, authentischer zu sein 
als die Bilder des Mainstream-Erzählkinos. Vielmehr gibt es jeden Anspruch auf 
Authentizität auf und übernimmt seine Funktion als Prothese, die die affırmative 
Konstruktion einer zuschauerzentrierten Realität unterstützt. Es ist nicht im Sin- 
ne eines künstlichen Ersatzes eines fehlenden Originals prothetisch, sondern in 
der positiven Form, dass es Material zur Verfügung stellt, um zu ermöglichen, ein 
neues, autonomeres Bewusstsein zu konstruieren. 

In diesem Sinne ist das Bild, das zum Diskurs der indirekten freien subjek- 
tiven Perspektive gehört, weder objektiv noch subjektiv, sondern schwebt frei in 
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einer relationalen Konstellation von mehreren möglichen Standpunkten, die es 
annehmen kann. Seine Charakterisierung als statisches Erinnerungsbild unter- 
schätzt jedoch seine Wirkungsbreite. Erinnerungen sind keine isolierten mentalen 
Repräsentationen, wie Landsberg (2004) darstellt, sondern ein integrierter Kom- 
plex von Körperzuständen, die mit vergangenen Ereignissen verbunden sind. Sie 
bilden Konstellationen neuronaler Aktivität, die über die gesamte Bandbreite kör- 
perlicher und geistiger Prozesse verteilt sind, und stellen nicht einfach nur visuelle 
oder kognitive Repräsentationen dar. (LeDoux 2002: 97-133) Antonio Damasio ar- 
gumentiert für das Primat der emotionalen und motorischen Affektbasiertheit all 
unserer mentalen Operationen und erklärt auf diese Weise den relationalen Cha- 
rakter des Gedächtnisses: »Die Datensätze, die wir über die Gegenstände und Er- 
eignisse gespeichert haben, die wir einmal wahrgenommen haben, beinhalten die 
motorischen Anpassungen, die wir vorgenommen haben, um die Wahrnehmung überhaupt 
erst machen zu können, und schließen auch die emotionalen Reaktionen ein, die wir 
damals hatten.« (Damasio 1999: 147-48; Hervorhebung hinzugefügt) Die indirekte 
freie subjektive Perspektive bringt die Betrachter/-innen in einer Weise in Bezie- 
hung zum Bild, die all diese Aspekte unserer Erinnerungen aufnimmt und trans- 
formiert. Das ist es, was Deleuze meint, wenn er sagt: »[W]ir werden von einem 
Wechselverhältnis zwischen Wahrnehmungsbild und einem es transformierenden 
Kamerabewusstsein erfasst [...].« (Deleuze 1989: 107) Dabei handelt es sich um ei- 
nen transaktionalen Prozess und nicht um ein repräsentationales Konstrukt, bei 
dem Erinnerungen einfach aus einem Komplex herausgelöst und auf einen ande- 
ren übertragen werden können. 

Dies gilt insbesondere für die Rolle, die Erinnerungen bei der Filmrezeption 
spielen. Die Vorstellung, dass das Filmbild, sobald es von seiner narrativen Hül- 
le befreit ist, zu einem statischen Bild wird und als Momentaufnahme fungieren 
kann, ist eine Vorstellung, die von der Fotografie bestärkt wurde. Die Verbreitung 
der zahllosen Fotografien, die seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zir- 
kulieren, hat uns diese Idee immer wieder vor Augen geführt. Hingegen ist die 
Erfindung des Films ein technischer Fortschritt, der das Potenzial hat, die falsche 
Vorstellung zu korrigieren, dass das Gedächtnis aus einzelnen Standbildern be- 
steht. Und ich behaupte, dass die realistische Ästhetik der globalen Neuen Wel- 
le des Filmemachens diesen Effekt des bewegten Bildes unterstützt, auch wenn 
wir das Gefühl haben, dass das Gegenteil der Fall ist; denn aufgrund des Mangels 
an Handlung, welche die Erzählung weiterbringt, und des daraus resultierenden 
Gefühls der Langeweile neigen wir dazu, diese Filme als statisch wahrzunehmen. 
Wenn jedoch der feste Bildaufbau und die langen Einstellungen der für den nar- 
rativen Film so typischen narrativen Vorwärtsbewegung entgegenarbeiten, dann 
üben Formen von Bewegung und Handlung, die uns zunächst als belanglos und 
unbedeutend erscheinen mögen, eine andere Art von Wirkung auf die Betrach- 
ter/-innen aus. Es gibt bei Kiarostami und in den Filmen der Berliner Schule zahl- 
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reiche Beispiele für Bewegung im Bild und des Bildes selbst, die auf diese Weise 
funktionieren. Zu Beginn von Kiarostamis Nema-ye Nazdik (Close-Up, 1990), als der 
Reporter ins Haus der Familie geht, um einige Fotos für seinen Magazinartikel zu 
schießen, steigt der Taxifahrer aus seinem Fahrzeug aus und läuft umher, um die 
Zeit totzuschlagen. Er stochert ziellos in einem Haufen Gartenabfällen und löst 
dabei eine leere Spraydose los, der die Kamera mehrere Sekunden lang folgt, wäh- 
rend sie mit einem metallisch klirrenden Geräusch die Straße hinunterrollt. Kurze 
Zeit später läuft der Reporter an der Stelle vorbei, wo die Dose liegen geblieben ist, 
und gibt ihr gedankenlos einen Tritt. Und während ihr die Kamera wieder folgt, 
wie sie weiter rollt, scheint sie ein Maß eigener Handlungsfähigkeit zu entwickeln. 
Genau wie die vieldiskutierte tanzende Plastiktüte in American Beauty (Regie: Sam 
Mendes, 1999) nimmt sie ein Eigenleben an, gegen das die verwirrten, nervösen Ak- 
tionen des Journalisten im Vergleich lächerlich erscheinen. Die dadurch erzeugte 
Verschiebung der Perspektive hallt wie ein Echo auf allen Ebenen des Affekts der 
Betrachter/-innen nach und aktualisiert das Kamerabewusstsein, das sich in ihren 
Köpfen gebildet hat. 

In allen Filmen Kiarostamis sind auch die Sequenzen ohne sichtbare Handlung 
durch Ton und Bewegung von einer Energie durchdrungen, die eine dynamische, 
alternative Form der Interaktion mit dem Bild aufrechterhält. In einer Szene von 
Der Geschmack der Kirsche scheint Badii auf einer trostlosen Ausgrabungsstätte die 
Zeit totzuschlagen, indem er sich mit dem Sicherheitsbeamten unterhält. Wäh- 
renddessen sehen wir wiederholt Aufnahmen von Steinen, die von einem Radlader 
auf einen Geröllhaufen gekippt werden. Während sie krachend den Hang hinunter- 
rollen, wirbeln sie Staub auf. Diese scheinbar irrelevante Aktion löst kinästhetische 
Reaktionen aus, die die normale Verknüpfung unserer Gedanken stören und neue 
Richtungen des Denkens ermöglichen. Kiarostami verstärkt diesen Effekt durch 
eine Abfolge von sich verschiebenden subjektiven und objektiven Kameraperspek- 
tiven, die in ganz ähnlicher Weise eine indirekte freie subjektive Perspektive eta- 
blieren, wie es Petzold in der oben beschriebenen Szene in Yella (Abb. 8.3) tut. 

Und als Badii nach der Fahrt mit dem Theologiestudenten an den gleichen 
Ort zurückkehrt, reaktiviert eine weitere Serie von Aufnahmen der Steine, wie sie 
Staub aufwirbeln, die körperliche Reaktion der früheren Szene. Wenn Kiarostami 
in Ruinen oder kargen, wüstenartigen Landschaften wie der Ausgrabungsstätte 
dreht, bezieht er sich auf einen üblichen Topos der persischen Dichtung, um ein 
Gefühl von Depression zu vermitteln (Saeed-Vafa/Rosenbaum 2003: 59-60). In Der 
Geschmack der Kirsche verbindet sich diese kulturelle Assoziation mit der Dynamik 
des bewegten Bildes, um Vergangenheitsschichten aufzurufen, die Badiis persönli- 
che Situation mit der kollektiven nationalen Befindlichkeit in Verbindung bringen. 

Auch in den Filmen der Berliner Schule gibt es häufig solche handlungsfreien 
Zeiträume, die auf ähnliche Weise funktionieren. Wie in Kiarostamis Werk arbei- 
ten Bewegung und Ton zusammen, um die normalen Rezeptionsmuster zu un- 
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terbrechen. In Bungalow erschüttert regelmäßig das Rumpeln schwerer Lastwagen 
die Zuschauer/-innen auf eine fast physische Weise und verhindert, dass das Film- 
erlebnis in konventionelle Muster einer distanzierten visuellen Rezeption der Film- 
realität zurückfällt. Die körperliche Reaktion auf die Lastwagen wird gleich in der 
Eröffnungssequenz eingeführt, in der Paul und seine Mitsoldaten im Laderaum 
des Militärtransporters kauern. Das tiefe Rumpeln auf der Tonspur simuliert die 
Vibrationen, die der schwere Lastwagen erzeugt. Der physische Zustand, den dies 
beim Publikum hervorruft, wird während des gesamten Films regelmäßig durch 
den Anblick und das Geräusch der Lastwagen reaktiviert, die auf der Autobahn in 
der Nähe des Bungalows vorbeifahren. In der Schlussszene wird er dann erneut 
wachgerufen, als ein Sattelzug uns die Sicht auf Paul versperrt, während er sich 
vermutlich entschließt, doch nicht zu seiner Einheit zurückzukehren. Der LKW 
fährt dann geräuschvoll auf die Autobahn - mutmaßlich mit Paul an Bord. Auch in 
Christoph Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) dienen Bewegung und Ton dazu, 
den gestörten inneren Zustand von Armin (Constantin von Jascheroff) zu vermit- 
teln, während sein alltägliches Leben mit seiner bürgerlichen Familie auseinan- 
derzufallen beginnt. Bei seinen rätselhaften Ausflügen auf die Toilette einer Auto- 
bahnraststätte erzeugen die Geräusche und das Wummern der vorbeirauschenden 
Autos eine rasende kinetische Energie, die umso verwirrender ist, als wir kein kla- 
res visuelles Bild des Verkehrs zu sehen bekommen. 

Die hier zitierten Beispiele von Bewegung stören sowohl die zugrunde liegende 
Annahme, dass ein realistischer Film eine Darstellung der Realität bietet, als auch 
die tatsächliche Art und Weise, diese Filme anzuschauen, die auf dieser Idee be- 
ruht. Gemäß der realistischen Ästhetik, die in der globalen Neuen Welle am Werk 
ist, muss die Realität, die das Filmbild erlebbar macht, erst gefühlt, gelebt und 
konstruiert werden. Sie wird nicht mehr durch die Figuren und die Erzählung ver- 
mittelt, sondern direkt durch die Auseinandersetzung mit dem Bild erzeugt (Abel 
2013: 59-60). Dieses Bild aktiviert die affektiven und sensomotorischen Systeme im 
Körper, die das Bewusstsein erst hervorrufen (Deleuzes freies Kamerabewusstsein). 
Das Filmerlebnis ist weniger eine Simulation des Prozesses, der außerhalb des Ki- 
nosaals Bewusstsein erzeugt, als vielmehr eine bestimmte Instanz davon. Diese 
Verschiebung des subjektiven Charakters des Bildes bringt auch einen neuen Mo- 
dus der Objektivität mit sich. Die Objekte im Film gewinnen ein gewisses Maß an 
Autonomie, sodass die Betrachter/-innen nun in der Lage sind, auf sie zu reagie- 
ren, anstatt sich als Meister zu positionieren, die vermeintlich die Kontrolle über 
sie ausüben können. Dies ist ein Aspekt dessen, was Marco Abel als »Beantwort- 
barkeit« bezeichnet hat, die den Zuschauern und Zuschauerinnen in den Filmen 
der Berliner Schule (2013, S. 22) zugestanden wird. Man könnte dies als eine neue 
Objektivität bezeichnen, die die Zuschauer/-innen, die Filmemacher/-innen und 
die betrachteten Gegenstände auf die gleiche Stufe stellt. Nicht nur die Objekte 
im Bild gewinnen diesen Status, sondern auch das Bild selbst. Befreit von seiner 
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Einbettung in die Erzählung, aber auch von seinem Platz in einem vorgefertigten 
Kamerabewusstsein, gewinnt es ein Eigenleben und erlangt die Fähigkeit, seinen 
Betrachter/-innen Leben einzuhauchen. Die Realität, die dem Publikum der Fil- 
me der Berliner Schule und Kiarostamis geboten wird, geht von einem virtuellen, 
prothetischen Bewegtbild aus, das die gewohnten Sehweisen auf der Ebene der af- 
fektiven und sensomotorischen Reaktionen stört und die Subjektivität in den un- 
bewussten, instinktiven Registern des Selbst verändert. 


Abbildung 8.3: Herunterfallende Steine und Trümmer in »Der Geschmack 
der Kirsche 
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Ulrich Köhler/Apichatpong Weerasethakul 
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Im Jahr 2009 führte die Cinematheque Ontario eine Umfrage' unter Filmpro- 
grammern und Kuratoren und Kuratorinnen aus aller Welt durch, um die besten 
Filme des vergangenen Jahrzehnts zu küren. Zwischen 1999 und 2009 hat der 
internationale Film viele bedeutende Verschiebungen durchlaufen, darunter auch 
den Aufstieg der Berliner Schule. In dieser Zeit erschienen viele wichtige Filme 
dieser Bewegung. Tatsächlich schaffte es einer der besten deutschen Filme des 
betreffenden Jahrzehnts, Valeska Grisebachs Sehnsucht (2006), auf Platz 30 der 
Cinematheque-Liste. Das spiegelt sicherlich eine gewisse Wertschätzung sowohl 
für Grisebach als auch für die Berliner Schule als Ganzes wider. Es scheint unver- 
meidlich, dass 2019 in der nächsten Umfrage der Cinematheque (die inzwischen 
in TIFF Cinematheque umbenannt wurde) für das Jahrzehnt 2010-2019 Christian 
Petzolds Film Phoenix (2014) ebenfalls einen der oberen Plätze einnehmen wird.” 
Schauen wir uns jedoch die erste Liste genauer an, dann gibt es einen Filme- 
macher, der das Ranking dominiert. Der thailändische Filmemacher Apichatpong 
Weerasethakul steht mit seinem fünften Spielfilm Sang Sattawat (Syndromes and a 
Century, 2006) auf Platz 1. Auch sein vierter Spielfilm Sud Pralad (Tropical Malady, 
2004) konnte sich in den Top Ten der Umfrage (Platz 6) platzieren, und sein zwei- 
ter Spielfilm Sud sanaeha (Blissfully Yours, 2002) befindet sich auf Platz 13. Wenn 
man dann noch bedenkt, dass Syndromes dreiundfünfzig Stimmen, Malady acht- 
unddreißig und Blissfully Yours neunundzwanzig Stimmen erhielt, dann kann man 
mit Fug und Recht behaupten, dass Apichatpong (den wir nach thailändischem 
Brauch formal mit seinem Vornamen ansprechen) ziemlich eindeutig die Umfra- 
ge »gewonnen« hat - drei seiner vier wählbaren Spielfilme schafften es ins oberen 


1 Vgl. https://www.indiewire.com/2009/11/tiff-cinematheque-names-best-of-decade-will-scr 
een-them-in-january-172758/ (letzter Zugriff 17.6.2022) 

2 Anmerkung der Übersetzerin: Siciniskis Text ist 2018 erschienen. Tatsächlich befinden sich 
in der 2019er Umfrage zu den besten Filmen des Jahrzehnts 2010-2019 die Berliner-Schule- 
Filme Toni Erdmann von Maren Ade (2016) auf Platz 2 und Christian Petzolds Transit auf Platz 
6 der Liste. 
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Drittel der Umfrage.” Wenn man die Kuratoren und Kuratorinnen, die an der Um- 
frage teilgenommen haben, bitten würde, in die Zukunft zu schauen und zu ver- 
suchen, anhand der gegenwärtigen Situation jene Filme und Filmemacher/-innen 
zu benennen, die mögliche Wege für die Zukunft des Mediums aufzeigen, dann 
würden ziemlich sicher viele Apichatpong als eine solche Figur sehen. 

Und in der Tat scheint einer der innovativsten Filmemacher der Berliner 
Schule, Ulrich Köhler, damit vollkommen einverstanden zu sein. Köhler begann, 
wie Apichatpong, mit kurzen Experimentalfilmen. Seine drei Spielfilme, Bungalow 
(2002), Am Montag kommen die Fenster (2006) und Schlafkrankheit (2011), gehören zu 
den bedeutendsten Beiträgen der Berliner Schule. Zudem hat Köhler Apichatpong 
explizit in verschiedenen Kontexten als wichtige neue Stimme des Weltkinos 
benannt. So hat er 2012, als das British Film Institute die besten Filme aller Zeiten 
versammeln wollte, bei seiner Nominierung Blissfully Yours neben Werken von 
Fassbinder, Godard und Murnau gestellt. 

Zu anderen Gelegenheiten hat Köhler sowohl direkt geäußert als auch indirekt 
impliziert, dass Apichatpongs Art und Weise des Filmemachens als Ausweg für eine 
bestimmte Problematik dienen kann, die das sogenannte politische Filmschaffen 
immer wieder befällt. Das liegt zum Teil daran, dass Apichatpongs Filme vereinfa- 
chende propagandistische Botschaften und didaktische Narrative vermeiden und 
stattdessen die Möglichkeit bieten, Realität vollkommen neu zu entwerfen. Laut 
Köhler betrifft dies vor allem die Art und Weise, wie Apichatpong die Beziehung 
zwischen den mystischen und materiellen Ebenen des Daseins erforscht. Ein an- 
derer wichtiger Aspekt besteht darin, dass Apichatpong etwas einsetzt, was wir 
als geteilte oder gegabelte Zeit bezeichnen könnten, wie vor allem James Quandt 
herausgearbeitet hat. Er schreibt: »Die Koexistenz verschiedener Zeitebenen, die 
regelmäßige Verweigerung, Ereignisse zeitlich miteinander zu verknüpfen, die ab- 
rupte Unterbrechung des narrativen Raums durch schnelle Schnitte: Bei Apichat- 
pong erscheint Zeit als formbar und fließend und nicht als fest und linear; sie 
ist Schwebezuständen unterworfen, die von Staunen, Erinnerung, Begehren be- 
herrscht werden.« (Quandt 2009: 26) Es ist diese einzigartige zeitliche Dimension, 
die Köhler von Apichatpong übernimmt, und die möglicherweise Apichatpong in 
seinem jüngsten Werk von Köhler wieder zurückerobert. 


3 Auch in der nächsten Dekade fand sich einer seiner Filme in den Top 10: Uncle Boonmee Who 
Can Recall His Past Lives (2010) teilt sich den achten Platz mit Leos Carax’ Holy Motors (2012). 
Anm. der Übersetzerin. 
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Köhler und Apichatpong über »politischen Film« 


Auf den ersten Blick scheint Schlafkrankheit ein paradigmatisches Beispiel für po- 
litisches Kino zu sein. Köhler setzt sich darin mit Fragen des Kolonialismus, ras- 
sistischen Stereotypen, unangemessener weißer Wohltätigkeit und der Herrschaft 
westlicher NGOs über zwei Drittel der Welt auseinander. Köhler hat jedoch erklärt, 
dass seine Filme nicht im engen Sinne politisch seien, auch wenn sie politische The- 
men aufgreifen. Um diese Unterscheidung zu verstehen, sollten wir uns die Texte 
des Regisseurs über seine Arbeit genauer anschauen. 

Sein künstlerisches Programm fasst Köhler mit bewundernswerter Genauig- 
keit in einem Essay mit dem Titel »Warum ich keine »politischen< Filme mache« 
(2007) zusammen. Darin achtet Köhler sorgsam darauf, das Adjektiv »politisch« 
jedes Mal in Anführungszeichen zu setzen, weil er von einer ganz bestimmten Art 
von Film spricht: einer, die ihre politische Rhetorik über andere, vor allem ästhe- 
tische Überlegungen stellt. Zu Beginn des Essays vollzieht Köhler selbst einen raf- 
finierten rhetorischen Kniff, indem er einen einzelnen Film des britischen Regis- 
seurs Ken Loach, der für seine sozial-realistischen Dramen bekannt ist, als sein 
primäres Negativbeispiel benennt. Es handelt sich dabei um Family Life, ein Film, 
der 1971 im Umkreis der BBC-Reihe »Wednesday Play« produziert und von dem 
handwerklich routinierten Drehbuchautor David Mercer geschrieben wurde. An- 
statt Family Life vollständig abzutun, interpretiert Köhler den Film als ein Werk, 
das sich gegen sich selbst wendet. Köhler schreibt, dass viele Szenen »an psycho- 
logischer Tiefe und Vielschichtigkeit kaum zu überbieten [sind]«. Sie entstünden 
»aus der Freiheit und Spielfreude, die Loach seinen Darstellern lässt«. Allerdings 
kontrastieren sie mit dem Gut-und-Böse-Determinismus von Mercers Drehbuch. 

In anderen Worten könnte man sagen, dass ein Künstler, der eine vorformulier- 
te politische Botschaft vermitteln will, nicht nur an der ästhetischen Front schei- 
tern wird. Er oder sie wird höchstwahrscheinlich auch keine nachhaltige politi- 
sche Wirkung erzielen. Das liege laut Köhler daran, dass die Botschaft, die als 
ein im besten Falle störungsfreier Austausch von Informationen zwischen Sen- 
der und Empfänger gedacht wird, keine nachhaltigen Auswirkungen habe. Was 
bei einem Kunstwerk im Großen und Ganzen am meisten unsere Aufmerksamkeit 
weckt, sind seine Pausen, seine Aufschübe, die Mehrdeutigkeiten, die Diskrepan- 
zen und falschen Fährten. Köhler ist zusammengefasst der Ansicht, dass der Film 
eher durch seinen Überschuss einen nachhaltigen politischen Beitrag leisten kann. 
Dazu muss der Film als ästhetisches Objekt im para-kantischen Sinne funktionie- 
ren - ohne »Zweckbestimmung«, zumindest wenn man ihn im Sinne eines Mittel- 
Zweck-Rationalismus versteht. 

In seinem Interview mit Rüdiger Suchsland im Münchner Filmmagazin Ar- 
techock spricht Köhler über seine Einschätzung zum aktuellen Stand des interna- 
tionalen Films und insbesondere über die zeitgenössischen Filmemacher/-innen, 
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mit denen er sich besonders verbunden fühlt (Suchsland 2011). Im Verlauf des In- 
terviews heben Suchsland und Köhler den thailändischen Regisseur Apichatpong 
Weerasethakul als besonderen Einfluss hervor. Sie nennen Apichatpong als einen 
wichtigen Prüfstein nicht nur für Köhlers filmisches Denken insgesamt, sondern 
vor allem in Bezug auf seinen zu dem Zeitpunkt aktuellen Film Schlafkrankheit, 
der 2011 den Silbernen Bären für die beste Regie bei der Berlinale gewonnen hat. 
Zwar sind schon in Köhlers vorherigem Film Montag kommen die Fenster Spuren von 
Apichatpongs visuellem Stil zu sehen, aber gerade in Schlafkrankheit ist der Ein- 
fluss des thailändischen Filmemachers stärker spürbar und hilft Köhler dabei, sei- 
ne eigene einzigartige filmische Handschrift zu finden, die sich von den anderen 
Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule deutlich unterscheidet. 
Köhler erklärt gegenüber Suchsland: 


»Weerasethakul hat natürlich einen enormen Einfluss auf mich, auch wenn der 
weltanschauliche Hintergrund ein völlig anderer ist. Ich habe westliche Philoso- 
phie studiert, und bin viel rationalistischer geprägt, glaube nicht entfernt an Geis- 
ter und renne als Sohn eines Schulmediziners auch nie zum Homöopathen. [...] 
Filmsprachlich ist er ein Regisseur, der sehr sehr offen mit dem Medium umgeht 
und dem es gelingt, eine mystische Ebene aufzubauen, obwohl er sie immer wie- 
der relativiert, ironisiert und in Frage stellt.« (Suchsland 2011) 


Diese spezielle Interpretation von Apichatpong ist einer näheren Betrachtung wert, 
nicht nur weil sie dazu beiträgt, Köhlers Einstieg in das Werk des thailändischen 
Regisseurs zu verdeutlichen, sondern auch, weil sie eine vorläufige Antwort auf das 
Problem des »politischen Films« geben kann, und zwar in einer Weise, die Köhler 
sowohl sinnvoll als auch heuristisch produktiv empfinden würde. 

Köhlers Ansicht nach lösen die Filme von Apichatpong niemals die grundle- 
gende Spannung zwischen dem gewöhnlichen Leben und der Geisterwelt auf. Zu- 
weilen scheinen die Filme sogar das Mystische zu beschwören, um rationale Ziele 
zu erreichen. Wie Köhler erklärt, gelingt es »Weerasethakul [...] eine mystische, 
vielleicht vom Buddhismus geprägte Ebene, mit den Erfahrungen des modernen 
Lebens zu verbinden. Weerasethakul ist Buddhist, er ist aber auch Sohn von Ärz- 
ten.« (Suchsland 2011) Köhler verortet diese Dualität in Apichatpongs Filmen in- 
nerhalb der biografischen Geschichte des Regisseurs, was nicht verwunderlich ist. 
Da sowohl er als auch Apichatpong in Arztfamilien aufgewachsen sind, kann man 
nachvollziehen, dass Köhler sich dem thailändischen Filmemacher auf persönlicher 
Ebene besonders verbunden fühlt. 

Diese ungelöste Spannung zwischen der Welt der Geister und der materiellen 
Welt ist ein dominierendes formales Element in Apichatpongs Filmen, die auch 
ohne Rückgriff auf die Biografie des Regisseurs allein anhand der Filme analysiert 
und diskutiert werden kann. Die besondere Art und Weise, in der Apichatpong das 
Medium Film als kreatives Werkzeug benutzt, um taktile Analogien für das Spi- 
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rituelle zu finden, und insbesondere wie die geisterhaften Erscheinungen an der 
(ansonsten) gewöhnlichen gelebten Existenz ziehen, zerren und sich mit ihr vermi- 
schen, ist vielleicht der wichtigste Beitrag dieses Filmemachers zum ästhetischen 
Diskurs des 21. Jahrhunderts. Apichatpong erreicht dies, indem er konventionel- 
le Vorstellungen von filmischer und realer Zeit rekonfiguriert. In dieser Hinsicht 
liefert er ein kühnes Modell dafür, wie man »politischen Film« ohne Didaktik oder 
simplifizierende Abbildung ideologischer Positionen machen kann. Das sind die 
Verfahren, die Köhler offensichtlich sehr stark beeinflusst haben. 


Apichatpongs geteilte/gefaltete Zeit 


Die Filme von Apichatpong Weerasethakul sind dicht, vielschichtig und folgen eher 
einer poetischen als erzählerischen Logik. Sie tendieren dazu, visuelle und klangli- 
che Motive in den Vordergrund zu stellen, anstatt sich auf das gesprochene Wort zu 
verlassen. Sowohl in Bezug auf Tempo als auch auf Dramaturgie fühlen sich seine 
Filme beim Anschauen bisweilen an wie Träume, was manchmal dazu führen kann, 
dass das Bewusstsein abdriftet, als würden die üblichen Fähigkeiten der Zuschau- 
er/-innen, aus filmischen Reizen Sinn zu erzeugen, an ihnen scheitern. Dennoch 
gibt es Aspekte in Apichatpongs Arbeiten, die so auffallend sind, dass sie zu sei- 
ner Handschrift als Autor gehören. Seit seinem zweiten Spielfilm Blissfully Yours 
weisen Apichatpongs Filme eine Eigenheit auf, die selbst den unaufmerksamsten 
Zuschauern und Zuschauerinnen unweigerlich ins Auge sticht. 

Etwa in der Mitte stoppt der Film und fängt scheinbar von neuem an, um 
dann eine radikal andere Qualität anzunehmen. Dies kann ein Umschwenken sein 
von einem eher konventionell-realistischen Sozialdrama zu einem warholianischen 
Avantgarde-Porno-Portrait (Blissfully Yours); eine Liebesbeziehung zwischen zwei 
Männern, die zu einer Art Urkampf zwischen einem Jäger und einem Tigergeist 
wird (Tropical Malady); ein mysteriöses Krankenhaus aus der Vergangenheit, das 
zunächst aus der Sicht einer Ärztin, dann aus der eines Arztes (Syndromes and a 
Century) beschrieben wird. Seit dem Film Lung Bunmi raluek chat (Uncle Boonmee er- 
innert sich an seine früheren Leben), der 2010 mit der Goldenen Palme ausgezeichnet 
wurde, teilt Apichatpong seine Filme nicht mehr in zwei Teile. Vielmehr stellt er 
den gebrochenen Rhythmus des Neuansetzens in den Mittelpunkt des Films und 
nutzt eine Hauptfigur, deren vergangene Leben (zusätzlich zu den Geistern aus ver- 
schiedenen Lebensphasen) mehrfach zeitliche und filmische Brüche produzieren, 
statt nur einen in der Mitte des Films. Apichatpong führt diesen eher stakkato- 
haften Ansatz der gebrochenen Zeit in seinem neuesten Spielfilm Rak ti Khon Kaen 
(Cemetery of Splendor, 2015) fort. 

In gewisser Weise ist also die typische Strategie des Regisseurs im Laufe der 
Jahre komplizierter geworden, zweifellos zum Teil deshalb, weil Apichatpong sich 
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wie jeder große Künstler nicht wiederholen oder in formalistische Geleise verfal- 
len will. Jedoch denke ich, dass klar wird, wenn wir die unterliegenden Absichten 
untersuchen, die Apichatpong mit der Zweiteilung seiner Filme verfolgt, warum er 
dieses Verfahren erweitert hat, anstatt es aufzugeben. In so gut wie allen Fällen ist 
die Zweiteilung für Apichatpong eine Möglichkeit, filmisch die Verschiebung von 
einer Realität in eine andere zu realisieren. In der Regel repräsentieren diese Rea- 
litäten einerseits die alltägliche physische Welt der materiellen Existenz und ande- 
rerseits die spirituelle Welt der Geister, Monster, übernatürlichen Wesen, der Folk- 
lore und gar des menschlichen Unbewussten. Obwohl bei Apichatpong die Teilung 
nie absolut ist, nutzen seine Filme diese zeitliche Aufteilung oft als Möglichkeit, 
die unterschiedlichen Welten für die Zuschauer/-innen voneinander abzugrenzen, 
da diese es nicht gewohnt sind, in auf den ersten Blick narrativen Filmen zwei 
verschiedene Realitäten dargestellt zu sehen. 

Aber Apichatpongs Repräsentation der materiellen Realität, die gleichberech- 
tigt neben der Welt der Geister steht, ist auch aus anderen Gründen bedeutsam. 
Einerseits ist es ein Spiel mit der Form, andererseits eine Möglichkeit, den Einfluss 
des Buddhismus auf das Alltagsleben in Thailand darzustellen, aber es kommt noch 
etwas anderes dazu. Die primäre Funktion der Geister, Gespenster und mythologi- 
schen Wesen in Apichatpongs Filmen hat vielmehr mit einem einzigartigen Zugang 
zur filmischen Zeit zu tun, und mit dem Interesse des Regisseurs, verborgene, po- 
litisierte Zeitschichten innerhalb der thailändischen Geschichte freizulegen. 


Zeitliche Brüche: Blissfully Yours und Tropical Malady 


In seinem zweiten und dritten Spielfilm nutzte Apichatpong die Struktur der ge- 
gabelten Zeit, um liminales Begehren und Sexualität und die Art und Weise zu 
untersuchen, wie dieses Begehren sich unvermeidlich, aber ohne abschließendes 
Ergebnis mit dem politischen Schicksal der in den Filmen dargestellten Personen 
überschneiden. Blissfully Yours zum Beispiel konzentriert sich in der ersten Hälf- 
te auf die Liebesgeschichte zwischen zwei jungen Menschen, Roong (Kanokporn 
Tongaram) und Min (Min Oo). Roong ist ein thailändisches Mädchen und Min ein 
illegaler burmesischer Einwanderer. Wir sehen, wie sie miteinander Zeit verbrin- 
gen, aber auch, wie sie versuchen, gefälschte Papiere für Min zu besorgen oder 
wie sie einen Arzt aufsuchen, um den Ausschlag, den er am ganzen Körper hat, zu 
behandeln und ihm Linderung zu verschaffen. 

Der Film geht nicht weiter darauf ein, ob Min bei der Überfahrt nach Thailand 
mit irgendeiner Form von ätzenden Algen oder Umweltgift in Berührung gekom- 
men ist. Aber der Subtext ist klar: Die ständige Angst, als illegaler Einwanderer 
in Thailand leben und arbeiten zu wollen, »produziert« den Ausschlag. Min lebt 
in einer Krisensituation, einfach nur aufgrund dessen, dass er ist, wer er ist, und 


9 Gegabelte Zeit 


Roong kann ihm trotz ihrer tiefen Zuneigung nicht helfen. Aber in der zweiten 
Hälfte des Films gönnt Apichatpong den Liebenden eine Ruhepause: Sie ziehen 
sich an einen Waldsee zurück, wo sie schwimmen und sich lieben. Wir sind einge- 
laden, die Texturen der Körper der Liebenden, das Spiel des Sonnenlichts auf dem 
Wasser und die natürliche Schönheit ihrer Umgebung zu genießen. Kurz gesagt, 
Blissfully Yours löst Mins Identitätskrise dadurch auf, dass der Film buchstäblich 
eine Schneise schlägt - sowohl räumlich als auch zeitlich - für eine Erfahrung von 
Lust und Begehren, eine ganz andere »Politik«, die Apichatpongs Liebende gegen- 
seitig auf den Körper des jeweils anderen einschreiben. Wie der Titel schon sagt, 
gehört Min nicht mehr zu Burma, Roong zu Thailand; sie gehören in dieser alter- 
nativen Zeitblase, die von der Glückseligkeit erzeugt wird, einander. 

Als Filmemacher, der die Geschichte und die Techniken des Avantgarde-Kinos 
gut kennt, ist er sich natürlich bewusst, dass es verschiedene Möglichkeiten gibt, 
multiple Zeitebenen oder profilmische Ereignisse gleichzeitig darzustellen, etwa 
durch Überlagerung, Splitscreens oder andere Ansätze. Apichatpong hat in seinen 
experimentellen Kurzfilmen selbst solche Verfahren eingesetzt. Seine Vorarbeit für 
Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben, die Videoinstallation Phantoms of 
Nabua (2009), zum Beispiel arbeitet mit Bild-in-Bild-Techniken. Er hat diese Idee 
im Uncle-Boonmee-Spielfilm, dessen Erzählweise von Schichtungen und Abschwei- 
fungen geprägt ist, in gewissem Maße erweitert, sodass es hier keine absolute 
Zweiteilung gibt. 

Aber für seine Spielfilme bis Syndromes and a Century hat Apichatpong einen 
Ansatz gewählt, in dem die Zeit sich verzweigt — mit hochinteressanten Ergebnis- 
sen. Zum Beispiel tritt die Zäsur vom Alltäglichen ins Mystische bei Tropical Malady 
an einem ganz bestimmten einschneidenden Moment auf. Der Flirt zwischen dem 
Bauernjungen Tong (Sakda Kaewbuadee) und dem Soldaten Keng (Banlop Lomnoi) 
ist während der gesamten ersten Hälfte des Films zaghaft und keusch. Wir werden 
Zeuge vorsichtiger Gesten wie der Erstellung eines Mixtapes für den anderen oder 
zarter Annäherungsversuche, wie an der Stelle, als Keng fragt, ob er seinen Kopf 
auf Tongs Schoß legen darf, Tong »nein« sagt, aber gleich danach, als er Kengs 
verletzten Gesichtsausdruck sieht, mit »Ich wollte sagen, »kein Problem«.« antwor- 
tet. Doch als die Zuneigung zwischen den beiden Männern unleugbar sexuell wird, 
setzt Apichatpong eine Montage in Gang, die komplexe Folgen hat - sowohl inner- 
halb als auch außerhalb der Diegese. Diese Folgen drücken eine radikale Störung 
aus, die einen »Umzug« in eine andere Realität erforderlich macht. 

Zuerst sehen wir, wie Tong draußen uriniert, während Keng ihm zusieht. Dann, 
als sie wieder zusammenkommen, nimmt Keng Tongs Hand. »Ich habe mir die 
Hände nicht gewaschen«, sagt Tong, aber Keng beginnt, Tongs Hand und Arm zu 
küssen und dann zu lecken (Abb. 9.1). 
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Abbildung 9.1: Tropical Malady«: Keng leckt Tongs Hand 


Erfreut signalisiert Tong, dass sie sich wiedersehen werden, und wandert in die 
Nacht hinaus. Keng ist verzückt; er steigt auf sein Motorrad und fährt mit einem 
breiten Grinsen in die Stadt zurück. Auf der Tonspur hören wir einen Popsong. Wir 
wechseln aus Kengs Perspektive auf dem fahrenden Motorrad zu einer Einstellung 
von außen, auf der wir sehen, wie Keng mit vom Fahrtwind wehenden Haaren die 
Straße entlangfährt und sich frei fühlt. 

Als die Dunkelheit des Hinterlandes den Lichtern der Stadt weicht, sehen wir 
Keng auf seinem Motorrad vorbeiziehen, scheinbar ohne zu bemerken, wie vier 
Männer auf einen anderen Mann eintreten, der in einer fötalen Position zusam- 
mengekauert am Boden liegt. Apichatpong gibt uns keinerlei Informationen dar- 
über, was diese Situation bedeutet, aber im Kontext ist es fast unmöglich, bei die- 
sem Bild nicht sofort an Gewalt gegen homosexuelle Menschen zu denken. Doch als 
die Kamera Kengs Motorrad folgt, entfernen sich zwei der Männer von der Meute 
und werfen Steine in Richtung Kamera, die hier in der Position von Kengs wegfah- 
rendem Motorrad steht. Dann kommt ein harter Schnitt und es ist Tag. Wir be- 
finden uns in einem Fahrzeug, das sich in die entgegengesetzte Richtung bewegt: 
ein Militärlastwagen mit Soldaten aufeiner Landstraße. Einer von ihnen streichelt 
scherzhaft Kengs Arm. 

Die Sequenz endet mit einem Gegenschuss aus der Laderampe des Lastwagens, 
der eine Rauchwolke hinter sich zieht. Beim Einfahren in ein Tor verdunkeln die 
Abgase des Militärlastwagens die grüne Berglandschaft. Kengs »echtes« Leben (als 
Soldat, als Stadtbewohner) beginnt, die Freuden auszulöschen, die er bei Tong auf 
dem Land gefunden hat. In der nächsten Einstellung wacht Keng im Schlafzimmer 
einer Privatwohnung auf. (Hat er geträumt? Wir wissen es nicht.) Er hört, wie ein 
Mann und eine ältere Frau miteinander reden, und bemerkt ein kleines Fotoalbum. 
Als er es durchblättert, findet er darin ein Foto von Tong mit einem anderen jungen 
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Mann, auf dessen Hemd die Aufschrift »Infanterie« prangt. In diesem Moment 
verdunkelt sich die eine Hälfte des Bildschirms, während die andere durch eine Art 
von Aufblende »aufflammt«, wie man sie üblicherweise in Brakhage- oder Warhol- 
Filmen sieht. Und dann, nichts. 

In diesem Augenblick startet der Film mit einem Bild eines Tigers und einer 
Texttafel neu; letztere erklärt, dass der Rest des Films von einem Schamanen han- 
delt, der sich in verschiedene Kreaturen verwandeln kann, um die Menschen des 
Waldes zu täuschen. Dieselben zwei Schauspieler, Banlop und Sadka, sind nun in 
anderen Rollen zu sehen. Banlop ist ein Jäger, und Sadka ist ein Tigerwesen, das 
versucht, dem Jäger zu entkommen und gleichzeitig zu verführen. 

Was möchte Apichatpong hiermit erreichen? Dieser mystische Teil des Films ist 
in seiner Bedeutung etwas schwerer zu fassen als die Körperpolitik von Blissfully 
Yours, teilweise, weil Apichatpong damit auf Zwänge außerhalb des Films reagiert. 
Schon in der Vergangenheit hatte er Schwierigkeiten mit der thailändischen Zen- 
sur. So musste er mehrere Schlüsselszenen von Blissfully Yours (vor allem die Sex- 
szene im Freien) herausschneiden, damit der Film in Thailand erscheinen konnte. 
Im Fall von Tropical Malady wären explizite homosexuelle Aktivitäten nie durch die 
Zensur gekommen. Wenn es also zwischen Tong und Keng zur physischen Annä- 
herung käme, geriete die Fähigkeit des Films, in Thailand gezeigt zu werden - und 
damit auch die Darstellbarkeit schwulen Begehrens - in eine Krise. Apichatpong 
»löst« dieses Dilemma, indem er die Handlung auf eine andere Ebene der Wirk- 
lichkeit verlagert. 

Aber der Bruch in Tropical Malady sollte nicht nur als clevere Lösung eines Fil- 
memachers verstanden werden, der das externe Problem der Zensur umgehen will. 
Wie Köhler zu Apichatpongs Arbeiten schrieb, inszeniert dieser konsequent eine 
Verbindung zwischen den realistischen und mystischen Ebenen der Erzählung. 
Gleichzeitig ironisiert und hinterfragt er eine konventionelle Vorstellung von Dua- 
lismus, einer oberflächlichen Auffassung von »Himmel und Erde« als getrennte 
Sphären. Der Wechsel von zwei Männer, die in der realen Welt ineinander verliebt 
sind, zu einer mythologischen Situation ist nicht einfach ein Rückzieher oder ei- 
ne Entscheidung, die den Zwängen der Zensur in Thailand geschuldet ist (die für 
Apichatpong und andere Künstler/-innen seit dem Militärputsch 2014 nur noch 
problematischer geworden ist). 

Stattdessen könnten wir die beiden Teile von Tropical Malady auf ironische oder 
fantasievolle Weise als sich gegenseitig ergänzend oder gar gleichzeitig stattfin- 
dend begreifen. Da der Bruch im Film just in dem Moment eintritt, als Keng ein 
Foto sieht, das andeuten könnte, dass er für Tong nur der jüngste in einer Reihe von 
Begegnungen mit Soldaten ist, erfährt sein Begehren einen Bruch, der ihr Werben 
umeinander zurücksetzt. Statt einer zärtlichen Verschnaufpause von seinem All- 
tagsstress als Soldat sieht Keng Tong nun als einen Preis, den es zu gewinnen gilt, 
als seine Beute. Apichatpong deutet jedoch an, dass dieses mythologische Element 
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die ganze Zeit im Spiel gewesen sein könnte. In der ersten Hälfte des Films gibt 
es Gespräche über eine Kreatur, die Kühe verstümmelt. Ganz unabhängig davon, 
ob es sich dabei um den Tigergeist Tongs handelt oder nicht, wird uns klar, dass 
diese Wahrnehmung der Beziehung zwischen Keng und Tong als Subtext immer 
schon vorhanden war, nun da sie einmal eingeführt wurde. Dieser rückwirkende 
Zeitbezug lässt sich vielleicht am besten als ein Beispiel für Freuds Konzept der 
»Nachträglichkeit« (Laplanche/Pontalis 1974) erklären. 

Direkter ausgedrückt könnte man sagen, dass, sobald Apichatpong diese my- 
thologische Unterströmung in die Geschichte von Keng und Tong einführt (sowohl 
für die Liebenden selbst als auch für die Zuschauer/-innen), nicht nur ihr früheres 
Umeinanderwerben rückwirkend neu konnotiert wird. Es wird von nun an zu et- 
was neuem, das aber unserem Verständnis nach immer schon da gewesen ist. Psy- 
chologisch gesehen bietet diese mystische Ebene einen Interpretationsrahmen für 
Kengs frustriertes Begehren, für das schwule Begehren zwischen Männern in ei- 
ner Gesellschaft, die Homosexualität nicht gerade freundlich gegenübersteht, und 
ein rückwirkendes Mittel, um sich mit denjenigen Aspekten ihres Begehrens, die 
ihnen nicht ohne Weiteres bewusst sind, auseinanderzusetzen und sie zu verar- 
beiten. Tatsächlich ist - ob absichtlich oder unabsichtlich - Apichatpongs »Erset- 
zung« dominanter westlicher mythischer Topoi wie der ödipalen Erzählung durch 
eine für die thailändische Kultur spezifische Geschichte eine kühne Neuschreibung 
von Freud. Tropical Malady behält die grundlegenden Strukturen der Psychoanaly- 
se bei und nimmt gleichzeitig die entsprechenden postkolonialen Anpassungen für 
seinen besonderen Kontext vor. 


Der Raum bei Köhler und Apichatpong: 
»Primitive« und Montag kommen die Fenster 


In späteren Filmen verwendet Apichatpong die mystische Welt viel direkter als Mit- 
tel, um politische Brüche und Umwälzungen zu thematisieren. Auch wenn die- 
se späteren Filme nie ganz aufhören, Fragen der Innerlichkeit und Subjektivität 
zu thematisieren, fügen sich diese Motive tendenziell in die viel weiter gefassten, 
transindividuellen sozialen Belange ein, die insbesondere in Bezug auf die thailän- 
dische Geschichte eine Rolle spielen. In dieser Verschiebung erkennen wir vielleicht 
am deutlichsten die Spannung oder Doppeldeutigkeit zwischen dem Realen und 
dem Spirituellen, das Köhler in den Arbeiten Apichatpongs als fruchtbarstes Ele- 
ment ansieht. Darüber hinaus übt diese breitere gesellschaftspolitische Perspekti- 
ve, die in den späteren Arbeiten Apichatpongs zum Vorschein kommt, für Köhlers 
eigene Arbeiten, insbesondere seine Filme Montag kommen die Fenster und vor allem 
Schlafkrankheit, den größten Einfluss aus. 
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Köhler erwähnt explizit seine besondere Affınität zu Syndromes and a Century, 
Apichatpongs semibiografischem Film, der die frühe Beziehung seiner Eltern un- 
tersucht, die beide Ärzte waren. Syndromes ist insofern einzigartig in Apichatpongs 
Filmografie, weil er ganz bestimmte Dichotomien zum Hauptthema macht: Mate- 
rialismus versus Spiritualität, Glaube versus Vernunft, Ost versus West und Land 
versus Stadt. Dennoch können wir in den nachfolgenden Filmen Apichatpongs, die 
zum übergreifenden Projekt »Primitive« gehören, in der Art, wie er die thailändi- 
sche Geschichte als einen fortwährenden Kampf zwischen Vernunft und Aberglau- 
be darstellt, eine neue Direktheit beobachten — wobei weder das eine noch das 
andere unbedingt ein wünschenswertes Ergebnis hervorbringt. 

Das »Primitive«-Projekt ist eine mehrteilige, multimediale künstlerische Ar- 
beit, die zwei in sich geschlossene Videoarbeiten- A Letter to Uncle Boonmee und 
Phantoms of Nabua (beide 2009) — beinhaltet und mit dem Spielfilm Uncle Boonmee 
erinnert sich an seine früheren Leben abschließt. Obwohl alle diese Filme sehr viel- 
schichtig und komplex sind, ist ihr grundlegendes Thema die Geschichte des Dor- 
fes Nabua, das während des Militärregimes in den 1960er Jahren vollkommen zer- 
stört wurde (Newman 2009). Jeder, der auch nur im Verdacht stand, Kommunist zu 
sein, wurde ermordet, sodass schließlich das gesamte Dorf praktisch ausgelöscht 
wurde. 

In den Arbeiten des »Primitive«-Projekts bittet Apichatpong überlebende Nach- 
kommen der Getöteten, an den Ort zurückzukehren, an dem Nabua einst stand, 
jedoch nicht um sich zu erinnern, sondern um »Geister zu beschwören«. Mit Uncle 
Boonmee als Figur der unerschöpflichen Erinnerung machen die Filme geltend, 
dass es unmöglich ist, Geschichte vollkommen auszulöschen. Es bleiben immer 
Spuren; sogar die Landschaft legt stummes Zeugnis von jenen Ereignissen ab, die 
in offiziellen Dokumenten gewissenhaft ausgelassen werden. Als wir Boonmee in 
dem Spielfilm, der seinen Namen trägt, begegnen, ist er ein sterbender alter Mann 
mit Nierenversagen. Sein Körper ist buchstäblich nicht in der Lage, sich der Neben- 
produkte seines eigenen Stoffwechsels zu entledigen. Während er von zahlreichen 
Geistern heimgesucht wird, denkt er über sein schlechtes Karma nach und fragt 
sich: »Vielleicht habe ich zu viele Kommunisten getötet.« 

Apichatpong bittet die Zuschauer/-innen in diesem Film, die buddhistischen 
Prinzipien ernst zu nehmen und das Konzept der vergangenen Leben und eines ge- 
störten Karmas zu erwägen. Aber er besteht darauf, diese spirituelle Krise als eine 
unvermeidlich politische zu formulieren, die sich nur auf der Bühne der materiel- 
len Beziehungen abspielt. Was wir sehen, ist das sture, buchstäbliche Insistieren 
- und zwar eines, das über die bloße Metapher hinausgeht - darauf, dass die Ge- 
genwart vertikal organisiert ist, durch die Geschichte geerdet und von den Geistern 
derer heimgesucht wird, deren Existenz verdrängt und nicht aufgearbeitet wurde. 

Wenn wir in diesem Sinne darüber nachdenken, wie Köhler diese Ideen in seine 
eigenen Filme übernimmt, und wie diese Anleihen von Apichatpong Köhlers eige- 
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nes künstlerisches Programm formen und beeinflussen, können wir eine deutliche 
Entwicklung von seinem zweiten zu seinem dritten Spielfilm beobachten. Während 
in Montag kommen die Fenster klare Spuren von Apichatpongs formaler Eleganz und 
konzeptueller Inszenierung zu sehen sind, verbindet Köhler in Schlafkrankheit die- 
se ästhetischen Elemente mit einem explizit politisch-geschichtlichem Stoff und 
erzielt damit bemerkenswerte Ergebnisse. 

Montag kommen die Fenster gehört in vielerlei Hinsicht zu einer bestimmten Aus- 
prägung der Berliner Schule. Der Film handelt von einer Familie, die versucht, eine 
Phase des Übergangs durchzustehen - in diesem konkreten Fall eine sehr stören- 
de und langwierige Renovierung ihres Hauses -, und die bis zu einem gewissen 
Grad daran scheitert. Der Film konzentriert sich darauf, die bürgerliche Kernfa- 
milie, die sich in einer Phase der Transition befindet, darzustellen und das, was 
passiert, wenn ein Mitglied dieser Einheit beginnt, fehlerhaft zu »funktionieren« 
und sich auf eine Weise zu verhalten, die nicht mit den gewohnten Vorstellungen 
von Pflicht, Moral oder westlicher Psychologie in Einklang gebracht werden kann. 

Zunächst setzt Köhler - zusammen mit seinem Kameramann Patrick Orth - 
in Montag kommen die Fenster gleichermaßen die Frau, den Mann und die Tochter 
in Szene. Sie befinden sich gemeinsam in einem Haus ohne Fenster (die gerade 
ersetzt werden), das gerade renoviert wird und entsprechend unkomfortabel ist. 
Schließlich jedoch entscheidet sich der Film die Frau, Nina Buchner (Isabelle Men- 
ke), in den Mittelpunkt zu stellen. Sie ist Ärztin und eine liebevolle, aber erschöpfte 
Mutter. In einem Moment der Frustration verlässt sie vorübergehend die Familie 
und irrt in den umliegenden Wäldern umher. Köhler erwartet von uns nicht, ent- 
sprechend seiner eher antipsychologischen Herangehensweise an das Filmema- 
chen, dass wir Ninas Entscheidungen »verstehen«, sondern dass wir sie beobach- 
ten und entscheiden, inwieweit ihre Reaktionen auf ihre physischen Umstände mal 
angemessen zu sein scheinen und mal nicht. Sie platzt bei ihrem Bruder und sei- 
ner Frau herein, dringt schließlich in ein Sporthotel ein und hat dort impulsiv ein 
Stelldichein mit einem gewissen »David Ionesco« (gespielt von der rumänischen 
Tennislegende Ilie Nastase). Letztendlich ist Ninas Reise weder eine der Verzweif- 
lung noch der Langeweile, sondern eine des Überdrusses. 

Bei Montag kommen die Fenster ist es die formale Organisation des Raumes und 
die durchgehend vielschichtige Durchdringung von Innen und Außen, Architektur 
und Landschaft, die am unmittelbarsten von Apichatpong inspiriert ist. Eines der 
Markenzeichen des visuellen Stils des thailändischen Regisseurs ist sein Einsatz 
des Lichts, der sich zum Teil aus den Besonderheiten der Häuser und anderen ge- 
bauten Strukturen der thailändischen Provinz ableitet. Das tropische Klima erfor- 
dert ein hohes Maß an Durchlässigkeit und Luftzirkulation, und dies wird tenden- 
ziell dadurch erreicht, dass die Gebäude nach außen hin offen sind mit Fenstern 
ohne Verglasung, die bei schlechtem Wetter durch Läden geschlossen werden kön- 
nen. In Apichatpongs Filmen führt dies zu einer ganz eigentümlichen Form der 
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Innenbeleuchtung. Gleichzeitig finden viele häusliche Funktionen, insbesondere 
das Essen, im Freien statt. Fokussierte, abgegrenzte Beleuchtung trägt zu einem 
Spiel von Sichtbarkeit und Verborgenheit bei. Das wird zum Beispiel auf sehr dra- 
matische Weise in der Dinner-Szene in Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren 
Leben sichtbar, wo die Geister und Kreaturen auf der Leinwand erscheinen, bevor 
Zuschauer/-innen sie überhaupt bemerken können. 

Szenen in Tropical Malady und mehrere Sequenzen in Syndromes and a Centu- 
ry zeigen die Handlung im Vordergrund, etwas dunkler als normal aufgenommen 
und immer vor der Kulisse der hellen, grünen Natur, wie ein lebendiges Wand- 
bild. Köhler setzt in Montag kommen die Fenster diese Methode der Bildgestaltung 
mit Licht, das den Rahmen bildet, und der verschwimmenden Grenzen umfassend 
ein, und zwar in einem solchen Ausmaß, dass sie weitgehend das Thema des Fil- 
mes bildet. Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass Köhler in dem Film auf 
einer hoch formalisierten Ebene sein Verhältnis zu Apichatpongs filmischer Spra- 
che austestet und intellektuell verarbeitet. Das Fehlen der Fenster in Ninas Haus 
dient als strukturelle Abweichung - ein Zusammenbruch der Trennung zwischen 
öffentlich und privat, auf der die bürgerliche europäische Gesellschaft aufgebaut 
ist. Aber es bietet auch eine Art Einladung, die Nina (und bis zu einem gewissen 
Grad auch Köhler) die Freiheit gibt, das Familiendomizil zu verlassen und alterna- 
tive räumliche Beziehungen außerhalb zu erkunden. 


Doppelte Zeit: Syndromes, Uncle Boonmee und Schlafkrankheit 


Wie Köhler in Bezug auf Apichatpong festgestellt hat, eröffnen dessen Arbeiten 
neue kreative Möglichkeiten, vor allem, weil er Wege gefunden hat, innerhalb sei- 
ner Filme mystische und realistische Erzählebenen produktiv aufeinanderprallen 
zu lassen. Dies ist nicht zuletzt auf Apichatpongs buddhistischen Glauben zurück- 
zuführen, den der Filmemacher sehr ernst nimmt. Aber Köhler sieht in den Filmen 
des thailändischen Regie-Meisters ebenfalls die Fähigkeit, die religiösen Prinzipi- 
en mit einer gewissen Portion Humor und Skepsis zu betrachten. Dies gibt seinen 
Filmen eine gewisse formale Verspieltheit, welche die Probleme der Spätmoderne 
aufnimmt und ihnen entspricht: Nämlich, wie man die gestalterischen Fähigkei- 
ten der Kunst nutzt, um Analogien zu nicht-normativen psychischen Zuständen 
herzustellen. Für beide Künstler läuft dies in hohem Maße auf die Frage hinaus, 
wie sie mit der Zeit umgehen. 

Wie weiter oben aufgeführt, verwendet Apichatpong in seinen Filmen oft ei- 
ne gegabelte Zeitstruktur. Die Anforderungen einer linearen zeitbasierten Kunst- 
form wie dem Spielfilm mit nur einer Leinwand erfordern zwar, dass ein Zeitstrang 
hinter dem anderen zu sehen ist, doch ist es in der Tat möglich, diese »Zeiten« als 
parallel oder einander angrenzend zu lesen. Tropical Malady zum Beispiel kann sehr 
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wohl dieselbe Liebesbeziehung behandeln, die in zwei gleichzeitige Bedeutungs- 
oder Existenzstränge geteilt ist. Diese Zeitstränge könnten zwei unterschiedlichen 
Realitätsebenen ausdrücken; die eine könnte der unbewusste Spiegel der ande- 
ren sein; oder die zweite Erzählung könnte eine rückwirkende Revision oder eine 
nachträgliche Retro-Gegenwart der ersten sein. In jedem Fall scheint eine einfache 
Linearität die am wenigsten zufriedenstellende Erklärung zu sein. 

Am deutlichsten wird dies wahrscheinlich in Syndromes and a Century, denje- 
nigen Film Apichatpongs, der am erkennbarsten Züge des Surrealismus aufweist. 
Seine doppelte Struktur ist, vergleicht man ihn mit den anderen ungewöhnlich 
strukturierten Filmen Apichatpongs, sehr deutlich. Der Film, der sich mit den El- 
tern des Filmemachers beschäftigt, die beide Ärzte waren, besteht aus zwei Hälf- 
ten, die jeweils den Erinnerungen seiner Mutter und denen seines Vaters entspre- 
chen. Zwischen den beiden Teilen liegen etwa vierzig Jahre; die erste Hälfte fin- 
det in einem ländlichen, die zweite in einem modernen, städtischen Krankenhaus 
statt. Ähnlich wie in den zeitgenössischen koreanischen Komödien von Hong Sang- 
soo wiederholt sich ein Großteil der Handlung und des Dialogs in Syndromes and 
a Century, aber die Perspektive verschiebt sich. Im Gegensatz zu der üblichen Prä- 
misse der Darstellung beider Perspektiven (ver sagte/sie sagte«) hat Apichatpong 
sich jedoch dafür entschieden, in die Geschichte, wie sich seine Eltern kennen- 
und lieben gelernt haben, eine zusätzliche Ebene einzuziehen: den Fortschritt der 
Medizin und die Urbanisierung Thailands. 

Wo Tropical Malady zwei verschiedene Modi desselben Ausgangsmaterials vor- 
stellt, geht Syndromes and a Century einen Schritt weiter in dieselbe Richtung. Wir 
verstehen, dass die dargestellte primäre Handlung grundsätzlich gleichzeitig ab- 
läuft. Indem Apichatpong die beiden Perspektiven künstlich über die »objektive« 
Zeit verteilt, zeigt er uns durch die Gegenüberstellung, wie Faktoren wie Entwick- 
lungen in der Kultur, wirtschaftliche Verschiebungen, Feminismus, Verstädterung 
und die Kraft der Tradition dieselben Individuen in einen neuen Kontext stellen. 
In gewisser Weise hat Apichatpong dieses Verfahren in seinen Spielfilm Uncle Boon- 
mee erinnert sich an seine früheren Leben aus dem »Primitive«-Projekt gleichzeitig er- 
weitert und zugespitzt. Der Boonmee (Thanapat Saisaymar) der Gegenwart liegt 
im Sterben und fungiert dabei als Antenne für mehrere, sehr unterschiedliche Ge- 
schichten, die dadurch in der Gegenwart aufsetzen können. Das heißt, vergangene 
Ereignisse können dadurch in eine ansonsten einfache lineare Zeitachse eindrin- 
gen, weil Boonmees Nähe zum Tod es erlaubt, dass seine früheren Leben in ihm 
auftauchen und die Geister seiner Vergangenheit sich im Hier und Jetzt materia- 
lisieren können. 

Diese ständigen Verschiebungen in Apichatpongs Filmen, insbesondere die Art 
und Weise, wie der Filmemacher das Mystische oder Jenseitige als Totem für Ge- 
schichtlichkeit benutzt, hilft uns zu verstehen, auf welche Art und Weise Köhler 
von Apichatpong inspiriert wurde, am eingehendsten in seinem ungewöhnlichsten 
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und gelungensten Film Schlafkrankheit. Die Übernahme von stilistischen Elementen 
Apichatpongs sind darin deutlich zu erkennen: ganz offensichtlich in der gegabel- 
ten Zeitstruktur und dem Aufeinandertreffen der unterschiedlichen Lebenswelten 
von »Zivilisation« und »Dschungel«. Wie Köhler diese Elemente einsetzt, ist ihm 
jedoch ganz eigen, denn er füllt sie ironischerweise mit etwas, das wir nur als po- 
litischen Inhalt im herkömmlichen Sinne bezeichnen können. Schlafkrankheit ist 
unter anderem ein Film über den Kolonialismus und die unbeabsichtigten Neben- 
produkte europäischer Entwicklungshilfeinitiativen, eine Art Krise der gegensei- 
tigen Abhängigkeit. Köhler hat durch seine Auseinandersetzung mit Apichatpong 
jedoch einen Weg gefunden, diese Probleme anzusprechen, ohne in die von ihm so 
verabscheute Didaktik zu verfallen. 

Schlafkrankheit beginnt in der Nacht, als Dr. Ebbo Velten (Pierre Bokma) mit sei- 
ner Frau Vera (Maria Elise Miller) und seiner Teenager-Tochter Helen (Jenny Schi- 
ly) vom Flughafen nach Hause fährt. Die beiden besuchen Ebbo in Kamerun, der 
dort als Arzt im Auftrag der Weltgesundheitsorganisation (WHO) tätig ist. Er leitet 
eine Dorfklinik, die medizinische Grundversorgung anbietet. Ihr Hauptzweck ist 
jedoch die Ausrottung einer vermeintlichen Epidemie der Schlafkrankheit. 

Als Velten und seine Familie ins Dorf einfahren wollen, wird das Auto an ei- 
nem Polizeikontrollpunkt angehalten. Zufällig hat Helen ihren Pass nicht dabei. 
Die örtliche Polizei schikaniert Ebbo und droht ihm mit Ärger, aber am Ende las- 
sen sie ihn durch. Diese Eröffnungsszene setzt unsere Erwartungen bezüglich Vel- 
tens Ansehen und Verhalten im Verlauf des restlichen Films. In einer Situation, die 
für westliche Ausländer potenziell gefährlich sein könnte, setzt der Arzt einfach auf 
seine privilegierte Position als Weißer und nimmt selbstverständlich an, dass seine 
Stellung in einer internationalen Organisation ihn unantastbar macht. Wie Köhler 
die Figur Velten darstellt, unterscheidet sich erheblich von dem, was uns normaler- 
weise im Film geboten wird, wenn es um Entwicklungshelfer, NGO-Mitglieder oder 
einfach nur um wohlmeinende westliche Freiwillige geht. Typischerweise werden 
diese Personen entweder als heldenhaft oder als engstirnig dargestellt, manch- 
mal beides in unterschiedlichen Gewichtungen. Hier ist Velten stattdessen sowohl 
kompetent als auch abgestumpft, gleichzeitig selbstzentriert und zurückhaltend. 
Er bewegt sich unerschrocken durch die Gesellschaft Kameruns, in der unter der 
Oberfläche durchaus Gefahren lauern könnten. 

Der erste Teil von Schlafkrankheit beschreibt Veltens angespannte Interaktionen 
mit seiner Familie. Angeblich neigt sich seine Anstellung in Kamerun dem Ende 
zu und er bereitet sich auf die Rückkehr nach Deutschland vor. Gleichzeitig deutet 
Velten indirekt an, dass es für die ganze Familie gut sein könnte, Deutschland zu 
verlassen, was Vera entschieden ablehnt. Beim Abendessen trifft die Familie einen 
alten Bekannten, Gaspard (Hippolyte Girardot), einen französischen Investor, der 
in Kamerun mit explizit kolonialistisch-ausbeuterischen Geschäften ein Auskom- 
men gefunden hat. Wenn wir sehen, wie Gaspard einen schwarzen Kellner herun- 
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terputzt, der ihm eine Flasche falsch etikettierten südafrikanischen Wein zu einem 
überteuerten Preis andrehen möchte, erkennen wir eine extremere Version euro- 
päischer Arroganz, ein Vorbote dessen, was höchstwahrscheinlich aus Ebbo wer- 
den würde, bliebe er in Kamerun. Dies wird unmittelbar danach veranschaulicht: 
Velten kommt nach Hause, findet seinen Sicherheitsbeamten schlafend auf seinem 
Posten vor und fängt an, ihn herablassend und unangemessen zu beschimpfen. 

Diese selbstherrliche Haltung erreicht ihren Höhepunkt in der anschließenden 
Szene, einem Treffen mit den afrikanischen Ärzten, die das WHO-Programm in 
Kamerun leiten. Köhler zeigt deutlich, wie Velten den paternalistischen Europäer 
spielt. Nach einigen anderen kurzen Szenen (insbesondere als Ebbo Gaspards Re- 
sort besucht und Chefarzt versucht, Ebbos Wagen zu kaufen) endet der erste Teil 
des Films mit einem tränenreichen Telefongespräch zwischen Velten und Vera. »Ich 
vermisse dich auch«, sagt er, aber irgendetwas scheint hier nicht zu stimmen. Die 
Szene blendet ab in ein Schwarzbild, und wir sehen eine Zwischentafel: »Drei Jahre 
später«. 

Zu diesem Zeitpunkt wendet sich Schlafkrankheit Europa und der WHO zu. 
Dort treffen wir Alex Nzila (Jean-Christophe Folly), einen jungen Arzt, der nach 
Kamerun entsandt wird, um das dortige Programm zu überprüfen. Wir lernen zu- 
nächst Alex’ Kollegen und Kolleginnen kennen, die ihm gegenüber beiläufig rassis- 
tische Mikroaggressionen begehen und darüber scherzen, »dass Afrikaner größere 
Schwänze haben«. Nzila lächelt nur und erklärt geduldig, dass er in Europa gebo- 
ren wurde und daher kein »Afrikaner« sei. Dennoch deutet Schlafkrankheit an, dass 
Alex nur deshalb mit dem Velten-Fall beauftragt wird, weil man davon ausgeht, 
dass er als »Afrikaner« leichteren Zugang zur kamerunischen Gesellschaft hat als 
seine Kollegen. Wir sehen allerdings an Alex’ Schwierigkeiten, bei der Ankunft in 
Kamerun bei einem Straßenverkäufer Zigaretten zu kaufen, dass dies keineswegs 
der Fall ist: Er ist unangebracht paranoid, dass er betrogen wird, obwohl er sich in 
Wirklichkeit mit dem Wechselkurs verrechnet hat. 

Velten und seine Assistenten unterlaufen bewusst Alex Nzilas Arbeit - die Eva- 
luierung des Projekts -, zum größten Teil dadurch, dass sie ihm aktiv aus dem Weg 
gehen. Jeder, den er trifft, hat eine Ausrede für Veltens Abwesenheit parat. In ei- 
ner Szene muss Alex das Baby einer Dorfbewohnerin per Kaiserschnitt entbinden 
und wird während des Eingriffs ohnmächtig. Erst danach erscheint Velten. Stun- 
den später erwacht Alex unter Veltens Obhut in einem Zelt und bekommt etwas zu 
trinken. Gegenüber seinem WHO-Kollegen und -Kolleginnen befindet sich Nzila 
nun in einer schwächeren Position. 

Als Velten beginnt, Alex zu den verschiedenen Außenposten der Klinik herum- 
zuführen, verwendet er die gleiche Art defensiver Sprache, die die afrikanischen 
Administratoren vor drei Jahren an ihm ausprobiert haben. Es gebe zwar keine 
Fälle von Schlafkrankheit und auch sonst wenig, was das WHO-Team in Kamerun 
zu tun hätte. Aber, so betont Velten, dies zeige nur, wie effektiv das Programm sei 
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und wie sehr die Gesundheitsversorgung der Dörfer wieder ins Chaos abrutschen 
würde, wenn die Mittel gekürzt würden. Velten greift das Unbehagen auf, das Alex 
in Kamerun verspürt, insbesondere die Tatsache, dass sich Alex als schwarzer Eu- 
ropäer wegen seines Unbehagens unbehaglich fühlt. Oder, wie Mark Peranson es 
beschreibt: »Afrika ist ein Ort, der nicht zuhause ist. Im Fall von Ebbo hat diese 
Eigenschaft die Fähigkeit, für ihn attraktiv zu sein, während er sich abgestoßen 
fühlt, während Alex sie abstoßend findet, während sie für ihn attraktiv ist.« (Per- 
anson 2011) Das heißt, die Tatsache, dass Velten sich mit den afrikanischen Sitten 
und Gebräuchen besser auskennt, sich »einheimischer« oder wohler damit fühlt als 
Alex, ist eine Umkehr der Erwartungen aufgrund der Rasse, die beiden Männern 
bewusst ist und die Velten zu seinem Vorteil ausspielt. 

Zu Beginn des Films erzählt Velten eine Sage aus der lokalen Überlieferung, wie 
jemand angeblich von einem Nilpferd gefressen worden sei. Velten kann die Legen- 
de mit einer gewissen Ernsthaftigkeit wiedergeben, ohne sie vollständig ernst zu 
meinen. Er öffnet damit ein ethnografisches Fenster und beleuchtet den lokalen 
Aberglauben, ganz im Sinne von Köhlers Verständnis von Apichatpongs Inszenie- 
rung des Mystischen. Wir sehen dies ebenfalls bis zu einem gewissen Grad, als 
Velten Alex warnt, dass dieser besser seine Homosexualität verbergen solle, weil 
die Einheimischen ihn sonst umbringen könnten. Auch dies ist eine ambivalente 
Position, die Velten versucht zu nutzen, um seinen Vorteil gegenüber Alex auszu- 
spielen. Velten spricht die Tatsache offen an, dass Alex’ Evaluierung die Operation 
in Kamerun beenden könnte. »Mein Schicksal liegt in deinen Händen«, sagt Velten 
zu Alex. Aber der Ton, den Velten anschlägt, ist in gleichem Maße der einer Her- 
ausforderung wie der einer Bitte, denn Alex muss erst einmal herausbekommen, 
wie er Kamerun mit den nötigen Beweisen verlassen kann. 

Dies führt zur letzten Episode von Schlafkrankheit, einer nächtlichen Jagdexpe- 
dition in den Dschungel mit Ebbo, Alex und Gaspard. Die anderen bieten Alex eine 
Waffe an, er lehnt aber ab. Nur mit Stirnlampen, die den Weg weisen, ausgestattet 
wandern die drei Männer tiefer in das Dickicht hinein mit einem Gefühl der Angst, 
dies immer stärker wird. Velten und Gaspard streiten sich, Waffen werden erho- 
ben, und Gaspard deutet an, dass Ebbo durch Alex’ Evaluation eine Rückkehr nach 
Europa erzwingen will, zu der er allein nicht den Mut hat. Während die Gemüter 
hochkochen und die Stirnlampen erlöschen, verlieren die Männer einander. Velten 
verschwindet und wird nie wieder gesehen. Die doppeldeutige Schlusseinstellung 
zeigt den See in der Nähe des Ortes, an dem Velten zuletzt gesehen wurde, und ein 
Nilpferd, das auftaucht und wegschwimmt. 

Wie Köhler Schlafkrankheit strukturiert hat, ist ein bemerkenswertes Stück Ki- 
no, nicht zuletzt wegen der bewundernswerten Waghalsigkeit, einen solch politisch 
aufgeladenen Film mit einem derart morbiden Scherz zu beenden. Darüber hin- 
aus stellt Köhlers Anfangssequenz des zweiten Teils des Films — Alex’ ausgedehnte 
Suche nach Velten - zusammen mit der Schlusssequenz - die nächtliche Jagdsitua- 
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tion und Veltens angedeutetes Ableben - eine klare, aber originelle Anspielung auf 
Joseph Conrads Erzählung Herz der Finsternis und damit auf Apocalypse Now (Francis 
Ford Coppola 1979) dar. Velten als moderner Kurtz ist aber kein Rätsel. Stattdessen 
ist er ein selbstsüchtiger Entwicklungshelfer, ein banaler Beamter. Aber genau das 
macht Köhlers intertextuelles Manöver so pointiert. Als Alex nach Kamerun fährt 
und herausfindet, dass es keine Schlafkrankheit-Epidemie gibt, stellt er auch fest, 
dass der Mann hinter dem Vorhang noch weniger Zauberer ist als Oz. In der euro- 
päischen Vorstellung ist der afrikanische Kolonialismus nicht verführerischer oder 
gefährlicher als die Suche nach einem Geldautomaten in der Großstadt. 

Aber was, wenn wir Schlafkrankheit ein wenig gegen den Strich bürsten und un- 
serem Argument folgen, dass Apichatpongs Einfluss auf Köhler erheblich ist? Wir 
können sofort erkennen, dass das Gespenst des Volksglaubens sein Haupt erhebt, 
und zwar ganz wörtlich in Form des Flusspferds der kolonialen Rache. Marco Abel 
hat dies ganz zu Recht in seiner Lektüre von Schlafkrankheit bemerkt, in der er sehr 
direkte Anklänge an Apichatpong findet, insbesondere was das Thema der »ver- 
gangenen Leben« betrifft (Abel 2013). Aber wir können die gegabelte Struktur von 
Schlafkrankheit auch indirekter verstehen, als es uns der Zwischentitel »Drei Jahre 
später« nahelegt. Das soll nicht heißen, dass wir den klaren diegetischen Zeitab- 
stand zwischen dem ersten und zweiten Teil des Films ignorieren. Liest man Köh- 
ler mit Apichatpong, können wir die beiden Teile gleichzeitig als parallel betrach- 
ten, zumindest was die ideologische Seite angeht. Dies hilft zu erklären, wer Ebbo 
Velten ist und was ihn antreibt - und allgemeiner, was Köhler über die westliche 
Entwicklungszusammenarbeit mit Zweidritteln der Welt zu sagen scheint. 

Im ersten Teil des Films ist es Velten, der argumentiert, dass das WHO-Pro- 
jekt in Kamerun beendet ist. Währenddessen versuchen die Ärzte vor Ort, die an 
dem Projekt beteiligt sind, darauf zu drängen, die Finanzierung zu verlängern, 
scheinbar um selbst davon zu profitieren. Im zweiten Teil macht Velten gegenüber 
Alex die gleichen Argumente für eine Verlängerung des Projekts geltend, verheim- 
licht indessen kaum, dass die Situation zu einem Schwindel geworden ist, um die 
beteiligten Ärzte zu unterstützen. Konventionell würden wir diese lineare Entwick- 
lung so lesen, dass Velten zum Komplizen geworden ist oder einfach aufgegeben 
hat. Was aber, wenn, in einem abstrakteren Sinne, beide Einstellungen gleichzei- 
tig existieren? Das heißt, wenn Velten gleichermaßen in der Lage ist, glaubhaft 
zu begründen, dass entweder ein Investitions- oder ein Sparkurs die richtige Ent- 
scheidung ist, je nachdem, wer zuhört und wer die potenziellen Nutznießer/-innen 
der jeweiligen Position sein könnten? 
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Geschichte ist eine Schlafkrankheit 


Eine gradlinige Interpretation von Schlafkrankheit, die die Figur Velten anhand der 
herkömmlichen Kategorien von Erzählkonsistenz und anderer narrativer Konven- 
tionen des 19. Jahrhunderts verstünde, würde uns zu der Annahme verleiten, dass 
er und seine Position sich verändert haben, dass etwas »über ihn gekommen« sei, 
sei es das allgemeine System der Korruption, die Anziehung Afrikas oder eine allge- 
meine depressive Malaise. Köhlers Übernahme der Zeitstruktur Apichatpong lässt 
uns jedoch den größeren historischen und institutionellen Rahmen wahrnehmen. 
Der Kolonialismus ist immer von widersprüchlichen Impulsen geprägt. NGOs wie 
die Weltgesundheitsorganisation sind immer zugleich wohltätig und korrupt. 

Anstatt eine Art mystische, vertikale Zeit zu erschaffen, in der Lebende und To- 
te Seite an Seite schreiten, wie in Apichatpongs Filmen, hat Köhler das Modell für 
seine eigenen Zwecke adaptiert. Sowohl die guten Absichten als auch der Eigen- 
nutz, sowohl die fortschrittlichen als auch die rückschrittlichen Impulse werden 
in Schlafkrankheit sichtbar, wie sie sich in der lokalen Kultur Kameruns und in den 
Hilfsbemühungen der WHO kreuzen und überschneiden. Darüber hinaus sind all 
diese Impulse in der Figur Ebbo Veltens gleichzeitig präsent. Köhler zeigt, wie die 
Last der Kolonialgeschichte durch die komplizierten Tricksereien der Institutionen 
verhandelt, aber keineswegs zurückgelassen wird. 

Apichatpong hat seinerseits eine weitere Möglichkeit gefunden, die Auswir- 
kungen der Geschichte auf die Lebenden zu untersuchen. Durch einen faszinie- 
renden Zufall nutzt der thailändische Filmemacher dafür dieselbe Metapher, die 
auch Köhler zu seinem Film inspiriert hat. In Cemetery of Splendor (2015) erweitert 
Apichatpong sein Interesse an der spirituellen Welt, die hier als eine Art wörtli- 
che Metapher eingesetzt wird. In dem Film wird eine Gruppe von Soldaten von 
der Schlafkrankheit befallen und in einer dörflichen Krankenstation isoliert. Das 
Krankenhaus ist eine ehemalige Schule, deren Umbau noch nicht abgeschlossen ist 
- eines der vielen Sinnbilder, die im Film die untote Vergangenheit ausdrücken. 
Jen (Jenjira Pongpas Widner), eine Dorfbewohnerin, interessiert sich besonders für 
einen der lethargischen Soldaten. 

Im Laufe des Films wird Jen von zwei Geisterprinzessinnen besucht, die ihr 
erklären, warum die Epidemie der Schlafkrankheit ausgebrochen ist. Die Grün- 
de liegen in alten Konflikten der thailändischen Geschichte, die aber immer noch 
Einfluss ausüben. »Die Geister der toten Könige schöpfen ihre Energie aus den 
Soldaten, um ihre Schlachten zu schlagen.« Mit einem etwas verdeckten Hinweis 
auf den Film Matrix greift Apichatpong erneut auf das Konzept des Übersinnlichen 
zurück, um einen direkten Kommentar zur zeitgenössischen Politik in Thailand zu 
leisten. Heute werden Soldaten und andere gewöhnliche thailändische Bürger/- 
innen gezwungen, uralte, endlose Schlachten zu schlagen, und es scheint oft, als 
sei kein Ende in Sicht. 
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In einer Nation, die regelmäßig von Putschversuchen heimgesucht wird, kann 
es für Künstler/-innen schwierig sein, die Mittel zu finden, mit denen sie innerhalb 
des breiteren gesellschaftlichen Diskurses Dissens formulieren können, nicht nur 
wegen der Zensur, sondern auch weil das Ziel ihrer Kritik sich beständig wegbe- 
wegt. Ob absichtlich oder nicht, zeigt Cemetery of Splendor, dass Köhlers besonderer 
Blick auf Apichatpongs zeitliche Struktur - eine Art bürokratische Gleichzeitigkeit 
oder politisch »gestapelte« Zeit - mit der jüngsten Entwicklung von Apichatpongs 
eigenem filmischen Umgang mit Zeit zusammenfällt. Ob Köhlers Film einen Ein- 
fluss auf Apichatpong hatte oder nicht, ist unerheblich. Das letzte Bild von Ceme- 
tery of Splendor spricht für eine grundsätzliche Ähnlichkeit der Herangehensweise 
an den Film des 21. Jahrhunderts. Jen erfährt, dass die Geister der Vergangenheit, 
wenn man die Augen nur weit genug offenhält, immer sichtbar sind (Abb. 9.2). 


Abbildung 9.2: »Cemetery of Splendor: Jen hält nach den Geistern 
der Vergangenheit Ausschau. 
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In den Arbeiten der Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule sind An- 
klänge an das zeitgenössische asiatische Autorenkino nur schwer zu übersehen, 
nicht zuletzt deshalb, weil Filmemacher wie Thomas Arslan, Christoph Hochhäus- 
ler und Ulrich Köhler sich selbst in der künstlerischen Nähe zu den Filmen von 
Hou Hsiao-hsien, Abbas Kiarostami, Apichatpong Weerasethakul, Tsai Ming-liang 
und Hong Sang-soo verortet haben (Hochhäusler 2013: 24). Stilistische Ähnlich- 
keiten — die Verwendung langer und beobachtender Einstellungen, die rigorose 
Konzentration auf das Alltägliche und das Periphere, die konsequente Abwesen- 
heit nicht-diegetischer Musik und recht unbewegter Bildräume - verbinden die 
Arbeiten der Filmemacher/-innen der Berliner Schule mit den Werken der namhaf- 
ten asiatischen Autorenfilmer/-innen. Ebenso kann man eine Reihe von themati- 
schen Anliegen und narrativen Strategien identifizieren, die sich ähneln, wie etwa 
die Geringschätzung psychologisierender Erklärungen; Figuren, die die Handlung 
nicht vorantreiben und sich einer zielgerichteten Entwicklung verweigern; die Er- 
forschung des Scheiterns von Kommunikation; die Kluft zwischen dem neolibera- 
len Versprechen der Selbstermächtigung und den individuellen Erfahrungen von 
Isolation und Selbstausbeutung. Ähnlich wie die Begegnung zwischen West und 
Ost in Maria Speths Film In den Tag hinein (2001) von beunruhigenden Passagen 
und zahlreichen Fehlinterpretationen geprägt ist, von Dingen, die unausgespro- 
chen bleiben müssen oder sich einer direkten Übersetzung widersetzen, tun wir 
gut daran, das Verhältnis zwischen der Berliner Schule und den Filmen von Hou, 
Apichatpong oder Tsai nicht in dem Maße als eindeutig zu betrachten, wie es zu- 
nächst erscheinen mag - eher als eine Dynamik von Resonanzen und Querschlä- 
gern statt von geradlinigen Einflüssen und Adaptionen. 

Sowohl die Berliner Schule als auch der neuere ostasiatische Autorenfilm wer- 
den oft als jeweils in sich relativ kohärente Gruppen behandelt, jedoch repräsentiert 
weder die eine noch der andere eine Schule im engeren Sinne. Erstere bezeichnet 
lediglich einen losen Zusammenschluss von Filmemachern und Filmemacherin- 
nen, deren Ausbildung durch gemeinsame formale, politische und institutionel- 
le Parameter geprägt wurde. Letzterer verdankt seine vermeintliche Einheit weit- 
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gehend einer erfolgreichen Öffentlichkeitsarbeit, den Validierungsprozessen der 
Filmkritik und den transnationalen Förderungsbemühungen europäischer Film- 
liebhaber/-innen, insbesondere der Filmfestspiele von Cannes und ihrer Sektion 
»Un Certain Regard«. Was immer beide gemeinsam haben, ist daher weniger eine 
Frage der direkten stilistischen oder thematischen Wirkung als vielmehr vergleich- 
barer ästhetischer Absichten, insbesondere dem Streben nach einer Rekalibrierung 
der gegenwärtigen Sehgewohnheiten gegenüber den endlosen Bildströmen und 
der allgegenwärtigen Präsenz zutiefst disruptiver visueller Eindrücke und Inter- 
aktionen. Auch wenn ihre Arbeiten auf sehr unterschiedliche und möglicherweise 
unvereinbare ästhetische Traditionen zurückgreifen, so ist ihnen doch gemeinsam, 
dass beide Gruppen in ihren Filmen vom Bemühen angetrieben werden, den Zu- 
schauern und Zuschauerinnen die Welt (auf der Leinwand) auf andere Weise zu 
zeigen und ein anderes Gefühl ihr gegenüber empfinden zu lassen. Sie wollen das, 
was gesehen werden kann, gesehen werden soll und gesehen werden könnte, neu 
ordnen und das Kino als Medium nutzen, um die ästhetische Erfahrung des Pu- 
blikums und sein zeitliches Engagement mit dem bewegten Bild neu zu gestalten. 

Dieser Aufsatz soll dieses ästhetische Projekt näher untersuchen. Er wird be- 
stimmte Praktiken und Konzepte über bestehende kulturelle Unterschiede hinweg 
aufeinander übertragen, nicht um das eine Kino mithilfe des anderen zu kolonisie- 
ren oder eine kohärente Einheit von Vision und Absicht zu proklamieren, sondern 
einfach um zu untersuchen, ob und wie wir unser Verständnis der Berliner Schule 
bereichern können, wenn wir ihre Filme mit anderen Augen und als Teil einer viel 
größeren transnationalen Konstellation sehen. 


Die Aufnahme, die drittletzte des Films, dauert fast vierzehn Minuten. In den ers- 
ten Sekunden sehen wir eine Frau und einen Mann, die einen dunklen Raum be- 
treten, eine architektonische Ruine, möglicherweise Teil eines städtischen Woh- 
nungsbauprojekts, das aufgrund finanzieller Probleme nie fertig gestellt wurde 
und sich nun in einer Art ewigen Schwebezustand befindet. Sie gehen auf die Ka- 
mera zu - sie voran mit einer Taschenlampe in der Hand, er ein paar Schritte 
hinter ihr. Die Kamera nähert sich ihr, bis ihr Gesicht und Oberkörper die gesamte 
rechte Hälfte des Bildes ausfüllen; er nähert sich ihr auf der linken Seite und stellt 
damit das Gleichgewicht wieder her, wobei er immer noch etwas hinter ihr ist. Ihr 
Blick ist nach vorne über den Bildrand hinaus gerichtet, über die Grenzen dessen, 
was die Kamera uns zu sehen erlaubt; seine Augen hingegen sind auf ihren Hin- 
terkopf gerichtet. Sie gibt uns keinen Hinweis darauf, ob sie seine Anwesenheit 
wahrnimmt, sein Betrachten ihrer Betrachtung registriert. Während der nächsten 
dreizehn Minuten zeigt die Kamera diese Ansicht des Paares. Irgendwann sehen 
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wir, wie Tränen über ihre Wangen fließen. Einige Male bewegen sich ihre Augen 
leicht nach links, als ob sie etwas, was sich vor ihr befindet, nachverfolgt. Ansons- 
ten bleibt sie bewegungslos und gibt uns keinen Hinweis darauf, was sie sehen 
könnte, ob sie überhaupt etwas sieht oder ob ihr Blick nach innen gerichtet, leer 
oder teilnahmslos ist. Wie sehr wir auch schauen und ihr Gesicht in den vielen Mi- 
nuten, die noch vor uns liegen, betrachten, so ist es nicht an uns zu entscheiden, 
ob ihr Blick kontemplativer Natur ist, das heißt »etwas in sich aufnimmt, das fest- 
gehalten wird und Einfluss auf unsere Betrachtungen und Gewohnheiten ausübt« 
(Armstrong 2000: 101); ob ihr Blick in sich versunken ist, das heißt, ob sie von dem, 
was sie sieht, in einem solchen Maße vereinnahmt wird, dass sie jedes Bewusstsein 
ihrer Selbst aufgegeben hat und in einen Zustand der Selbstvergessenheit eingetre- 
ten ist; oder ob sie völlig ausdruckslos und von innerer Leere erfüllt ist, das heißt, 
dass sie unbeeinflusst von dem, was sich vor ihr befindet, einfach mit dem starren 
Blick eines verlassenen Subjekts dasteht und ihre Tränen durch dasjenige erzeugt 
werden, was der Bildung von Subjektivität, Expressivität, Sprache und zielorien- 
tiertem Handeln insgesamt vorausgeht (Abb. 10.1). 

Wenn sich ihr Gesicht während der vielen Minuten, die die Einstellung dauert, 
der Lesbarkeit verweigert, sind seine Haltung, seine Miene und seine Augen ein- 
facher zu interpretieren, nicht zuletzt deshalb, weil wir das Objekt seines Blicks 
sehen können. Wir sehen, wie er aus einer Flasche trinkt und seinen Kopf leicht 
hin und her bewegt, als wolle er den Gegenstand seines langen Blicks neu fokussie- 
ren. Wir beobachten ihn dabei, wie er den Kopf nach links neigt, um eine Weile auf 
den Boden zu schauen, wobei sich auch seine Augen mit Tränen füllen. Schließlich 
wird er sich der Frau von hinten ganz langsam nähern, sie mit seinen Händen sanft 
berühren und seinen Kopf auf ihre rechte Schulter legen, während sein Oberkörper 
leicht zittert, und er schließlich die Augen schließt, als ob er hofft, einen Moment 
der Ruhe und Erlösung zu finden. In diesem Moment gibt es - endlich - einen 
Schnitt und die Kamera positioniert sich hinter dem Paar und enthüllt, was vor 
ihnen liegt und was das Objekt des langen Blicks der Frau war: ein monochromes 
Wandbild einer Landschaft, etwa fünf Meter breit, das die gesamte Stirnwand des 
Raumes ausfüllt. Dabei handelt es sich offensichtlich um die Zeichnung oder das 
Gemälde eines Amateurs, das im Vordergrund die Ansicht eines Flusses zeigt, in 
der Mitte ein felsiges Ufer und dahinter eine horizontale Baumreihe und einige 
Berge. Wir haben dieses Bild schon zu einem früheren Zeitpunkt im Film gese- 
hen, damals war es eine andere Frau, die dieses Bild anschaute. Doch nichts in 
der oben besprochenen Anordnung der Aufnahme hat uns darauf vorbereitet, dass 
die Kamera, die Schauspieler/-innen und der Regisseur uns wieder zu diesem selt- 
sam anmutenden Ort bringen würden, der etwas eigenartig Außerirdisches aus- 
strahlt. Was wir zuvor gesehen haben und jetzt wieder sehen, ist ein Bild von gro- 
ßer Schlichtheit, das dem Blick des Zuschauers oder der Zuschauerin kaum etwas 
bietet und Aufmerksamkeit erregt, ein Bild, in dem einzelne Elemente zwar Ge- 
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stalt und Form gewinnen und dennoch wie aus einer gewissen Distanz, mit einem 
gewissen Gefühl der Gleichgültigkeit, eingefangen zu sein scheinen. Auch wenn 
wir schließlich erfahren, was die Frau während ihres vierzehn Minuten dauernden 
Starrens angesehen hat, endlich wissen, dass sie überhaupt etwas vor sich hatte, 
so bietet diese Erkenntnis doch kaum Hinweise darauf, wie wir die verschiede- 
nen Stadien ihres Blicks im Rückblick lesen und mit Bedeutung aufladen sollen. 
Schließlich enthält das Wandbild in seiner Spärlichkeit und Einfachheit nichts, was 
dazu anregen könnte, es sich länger anzuschauen. Angesichts seiner Fadheit liegt 
der Gedanke nicht fern, dass die eher unstete Aufmerksamkeit des Mannes wäh- 
rend der vorherigen Einstellung der vor ihnen sichtbaren Welt viel angemessener 
erscheint als die beharrliche Konzentration der Frau. 


Abbildung 10.1: Tsai Ming-liangs »Stray Dogs« (2013) 


In unserer Welt des Medienkonsums und omniprasenter Bildschirme, die uns 
rund um die Uhr beschäftigen, sind die die Protagonisten und Protagonistinnen 
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von Tsai Ming-liangs Jiaoyou (Stray Dogs, 2013) ungewöhnlich: Niemand schaut 
mehr so ausdauernd wie sie. Schon seit seinem kühnen Bu san (Good Bye, Dragon 
Inn) von 2003 ist der Filmemacher international bekannt für seine minimalisti- 
schen Erzählanordnungen und ausgedehnten Szenen, in denen Figuren scheinbar 
einfach bewegungslos schauen. Nur die wenigsten sogar der eifrigsten Verfech- 
ter/-innen des Slow Cinema sind willens und in der Lage, ihren Blick vierzehn 
Minuten lang auf Bilder zu richten, die sich der Logik fotografischer Standbilder 
annähern, auf Bilder, die sich kaum bewegen und deren kriechendes Tempo unser 
Verlangen, in die Oberfläche des Sichtbaren einzutauchen - und das Sinnliche zu 
lesen, zu interpretieren und auseinanderzunehmen, immer wieder enttäuschen. 
Obwohl es verlockend ist, die letzten Minuten von Stray Dogs als eine etwas an- 
strengende Fingerübung zu verstehen, den Gegenschuss hinauszuzögern, und 
damit die Art und Weise, wie ein Publikum bewegte Bilder wahrnimmt, grund- 
sätzlich neu zu gestalten, so werden doch nur wenige Zuschauer/-innen die letzte 
Einstellung (die das Wandbild zeigt) überhaupt als Gegenschuss erkennen, also 
als eine Aufnahme, die im Nachhinein erklären und festschreiben könnte, was wir 
in der vorherigen Aufnahme gesehen haben. Bei Tsai verbleibt jede Einstellung 
autonom von der ihr folgenden und der vorhergehenden; jedes Einzelbild erkennt 
und negiert gleichzeitig die Last der Welt, die sich außerhalb des Bildes befindet; 
jeder Versuch, diese Bilder hermeneutisch zu lesen, dass also die eine Aufnahme 
die andere beleuchtet oder dass einzelne Bilder als Teile eines vermeintlichen 
Ganzen verstanden werden können, erscheint kaum überzeugend. Das Kino 
kommt hier dem reinen Vergehen der Zeit so nahe wie möglich, indem es radikal 
Erzählstrukturen und rekursive Assoziationen als Mechanismen zur Aktivierung 
von Drama und Bedeutung aufgibt. Inmitten der hektischen Betriebsamkeit 
dessen, was Jonathan Crary als das Regime von 24/7 — Aktivität 24 Stunden am 
Tag und an sieben Tagen der Woche - identifiziert hat, in dem »[d]ie Vorstellung 
längerer Zeiträume, die man ausschließlich als Zuschauer verbringt, [...] passe« ist 
(Crary 2014: 49), preisen Tsais Bilder mit ihren ununterbrochenen langen Blicken 
die Momente der Nichtunterscheidung und der Untätigkeit, des Nichtstuns und 
der Stille, in einer Geste der ultimativen Verweigerung des Filmischen. Tsais 
Universum verlangsamt nicht einfach nur das Vergehen der Zeit. Seine Bilder 
von schauenden Menschen setzen das ganze Konzept quantitativer Messbarkeit - 
von Zeit als chronologischer, teleologischer und kausaler Kette von Ereignissen - 
außer Kraft. 

Ich kenne keinen aktuellen Filmemacher oder aktuelle Filmemacherin, der oder 
die die Fähigkeit der Zuschauer/-innen derart radikal herausfordert wie Tsai, in 
die Bilder, die Emotionen und Narrative, die auf der Leinwand präsentiert wer- 
den, einzutauchen. Doch seine Darstellungen des verhaftenden Blicks haben ein 
markantes Gegenstück in den Arbeiten von Angela Schanelec gefunden, die sich ri- 
goros den traditionellen Modellen des visuellen Storytellings verweigern, vor allem 
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durch die häufige Verwendung von statischen Bildausschnitten und nicht-psycho- 
logisierenden Figuren. »Schuss-Gegenschuss«, so Schanelec, »ist mir auch schon 
deswegen nicht möglich, weil man in ein Bild zurückkehrt, das man schon mal 
gesehen hat. Das habe ich noch nie gemacht. Mir scheint, das funktioniert gar 
nicht.« (Abel 2013: 128) Ähnlich wie Tsai gibt es in vielen von Schanelecs Filmen 
Einstellungen, die sich weigern, auf eine wie auch immer geartete konventionel- 
le Weise die Fragen zu beantworten, die die ihnen vorhergehenden Aufnahmen 
gestellt haben: Immer wieder werden wir Zeuge, wie Figuren in den Raum außer- 
halb des Filmbildes hinausschauen, ohne dass Schanelec uns jemals zeigt, was sie 
sehen. Oder sie verzögert und verschiebt den entsprechenden Blickwinkel derma- 
ßen, dass wir nicht umhinkommen, die Beziehung zwischen dem Sehenden und 
dem Gesehenen als völlig voneinander losgelöst und unverbunden zu betrachten, 
frei von allem, was die Betrachterin mit dem Raum des Films und der Erzählung 
in Übereinstimmung bringen könnte. Am Anfang von Mein langsames Leben (2001) 
fordert Clara (Clara Enge) ihre Babysitterin Maria (Sophie Aigner) auf, zur Musik 
von Schuberts Vertonung von Goethes Gedicht »Der Erlkönig« zu tanzen: Eine un- 
mögliche Aufgabe, wie Maria selbst betont, auch wenn sie es anscheinend dann 
doch tut, weil wir sehen, wie Clara über einen längeren Zeitraum intensiv in die 
Richtung schaut, in der wir Maria vermuten, während Schuberts Klänge über die 
Grenzen des Bildes hinweg hin und her schweben. In Marseille (2004) sehen wir, wie 
die Protagonistin des Films, Sophie (Maren Eggert), minutenlang auf etwas starrt, 
das sie - nach Aussage von immer energischer auftretenden Sicherheitskräften 
- nicht fotografieren darf, obwohl sie keinerlei Anstalten macht, ihre Kamera zu 
heben und das, was uns vorenthalten wird, zu fotografieren. (Abb. 10.2) 

In Orly (2010) werden die Zuschauer/-innen eingeladen, die kostbaren Minu- 
ten einer Mittagspause mit einer Flughafenschalter-Angestellten zu verbringen, 
deren Blick nachdenklich auf etwas außerhalb des Bildes fixiert ist, während sie 
ihr Sandwich kaut (und nicht sieht, was sie eigentlich hätte sehen sollen: eine Ta- 
sche, die später möglicherweise - aber vielleicht auch nicht - dazu führt, dass der 
Flughafen vollständig evakuiert werden muss). Und in Nachmittag (2007) in einer 
etwas seltsamen Umkehrung des Musters sehen wir gegen Ende des Films in ei- 
ner Szene Agnes (Miriam Horowitz), die, während ihr Blick ins Off schaut, Irenes 
schauspielerische Fähigkeit lobt, auf der Bühne mit einem lebendigen Hund zu 
interagieren. Diese Szene bezieht sich wiederum auf eine lange Einstellung vom 
Anfang des Films, in der eine statische Kamera eine Bühnenprobe zeigt, in der 
Irene und ein Hund aus einer seltsam verdrehten Perspektive aus dem Backstage- 
Bereich aufgenommen werden. 
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Abbildung 10.2: Angela Schanelec »Mein langsames Leben« (2001) 
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Es gibt viele Möglichkeiten, Schanelecs Sondierungsstrategien zu erklären: die 
visuelle Verzögerung, die Abdichtung der einzelnen Bilder gegeneinander, die Art 
und Weise, wie sie uns dazu zwingt, längere und oft nicht nachvollziehbare Bli- 
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cke ins Abseits anzuschauen. Theorien des Slow Cinema würden dies wohl damit 
erklären, dass solche Szenen uns als Zuschauer/-innen erlauben, ein Gefühl der 
kontemplativen Stille zu erleben, einen Raum zu eröffnen, in dem wir unsere eige- 
ne Vorstellungskraft einsetzen, um der Herrschaft des kommerziellen Kinos und 
seiner geistlosen Unruhe etwas entgegenzusetzen und die Leerstellen des Films in 
unserer Imagination zu vervollständigen. Repräsentanten Kritischer Theorie wür- 
de solche Techniken begrüßen, weil sie den Bann der dominanten Narrative bre- 
chen könnten und die Zuschauer/-innen von der Herrschaft des Spektakels, das 
von der Kulturindustrie installiert wurde, befreien. Und Deleuzianer würden hier 
einen verblüffenden Zusammenbruch verschiedener Logiken des Bildes und seiner 
Bewegung diagnostizieren, indem Schanelecs Abwertung der erzählten Zeit und 
der visuellen Vernähung als mächtiges Mittel dient, um gleichzeitig zu enthüllen 
und zu unterlaufen, wie die Praktiken des Mainstream-Films Emotionen territo- 
rialisieren und innerhalb der Grenzen der humanistischen Konzepte souveräner 
Subjektivität manipulieren. Aber angesichts der (nicht-deterministischen) Echos 
zwischen dem ostasiatischen Autorenfilm und der Arbeiten der Berliner Schule, 
die in diesem Aufsatz postuliert und untersucht werden, werden die folgenden 
Ausführungen zwei andere Aspekte verfolgen, um diese Ästhetik - von Schanelec 
und anderen - des dauerhaften, wenn auch unbestimmten Blicks zu beleuchten. 
Der erste Aspekt beschäftigt sich mit dem, was Francois Jullien als Ästhetik der 
Fadheit - die der chinesischen Tradition entstammt - beschrieben und anemp- 
fohlen hat. Sie ist in der Art und Weise, wie Tsai die Blicke seiner Figuren darstellt, 
weiterhin wirksam und ebenfalls von beträchtlichem Wert, um die ästhetischen 
Grundlagen von Schanelecs Werk zu beleuchten. Der zweite Aspekt stützt sich auf 
zeitgenössische Theorien und Praktiken der Betrachtung von bildschirmbasierter 
Installationskunst und darauf, wie diese - bewusst oder unbewusst - die Struk- 
turen der Filme zeitgenössischer Filmemacher/-innen, die für ihre langen Einstel- 
lungen bekannt sind, wie Tsai, Schanelec und Köhler, beeinflusst haben. Wenn es 
am Ende erscheinen mag, als würden diese beiden Perspektiven dem widerspre- 
chen, was Filmemacher/-innen wie Tsai und Schanelec durch das Kinobild - für 
und mit ihren Zuschauern und Zuschauerinnen - erreichen wollen, so vielleicht 
nur deshalb, weil wir immer noch in den abgenutzten Modellen der Zuschauer- 
schaft des zwanzigsten Jahrhunderts denken, die, indem sie die aktiven gegen- 
über passiven Formen des Sehens aufwerten, genau die Passivität erzeugen, die 
das Kunstkino überwinden soll, und zögern, das Ausmaß anzuerkennen, in dem 
die partizipatorische Interaktion für die neoliberalen Gesellschaften der Kontrolle 
und des andauernden Selbstmanagements wesentlich geworden ist. 
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Aber gehen wir noch einmal einen Schritt zurück: Wir haben keinen Grund zu der 
Annahme, dass das Wandbild in Stray Dogs die ausführliche Betrachtung der Frau 
»verursacht«, noch ist es verantwortlich für den Blick des Mannes auf die Frau 
oder den der Kamera auf beide. Im Gegenteil, weil Tsai die Zuschauer/-innen fast 
vierzehn Minuten warten lässt, um zu erfahren, was das Objekt ihres Blicks ist, 
(um sich dann überhaupt nicht mehr darum zu kümmern), und weil das offenbar- 
te Bild zunächst keine Eigenschaften zu besitzen scheint, um den Blick überhaupt 
zu halten und Interesse zu wecken, können wir zunächst nicht umhin, das Ver- 
hältnis zwischen der diegetischen Betrachterin und dem Bild als eines relativer 
Distanziertheit zu denken, das nichts mit dem Stil, der Unverwechselbarkeit, des 
emotionalen Eindrucks des Bildes zu tun hat, sondern gerade mit seiner Schlicht- 
heit, dem Fehlen lebhafter Motive, seiner scheinbaren Monotonie und Leere. Was, 
wenn wir diesen Begriff wirklich verwenden wollen, den Blick der Frau dann »ver- 
ursacht«, ist die Abwesenheit der Kausalität im Bild selbst, seine Weigerung, Wir- 
kung zu erzielen und die Betrachter/-innen direkt einzubeziehen, seine inhärente 
Fadheit, die ein merkwürdiges Gegenstück findet in der Tatsache, dass es einerseits 
nicht von wirklichem Interesse ist, und andererseits seiner Fähigkeit, sukzessive 
und nicht endende Prozesse der Entdeckung (und Selbstfindung) zu initiieren. 
Der französische Sinologe und Philosoph Frangois Jullien hat in seinem 1991 
erschienenen Buch Eloge de la fadeur (dt. Über das Fade. Eine Eloge, 1999) die Fadheit 
als einen Eckpfeiler der traditionellen chinesischen ästhetischen Praxis diskutiert 
und gelobt. Hier ist nicht der Ort, um sich auf Debatten über mögliche Vorwürfe 
des Orientalismus einzulassen, die Julliens Argumentation zugrunde liegen könn- 
ten oder nicht. Es geht vielmehr darum, die heuristische Kraft des Konzepts zu 
untersuchen, um so besser zu verstehen, was wir bei Tsai am Werk sehen und 
was wir daraus über die visuellen Arrangements der Kameraführung und Mon- 
tage der Berliner Schule lernen könnten. »Zunächst«, so Jullien zu Beginn seiner 
Abhandlung, »wird man es für ein Paradoxon halten: auf das Fade ein Lob anzu- 
stimmen, nicht die Würze, sondern das Geschmacklose zu schätzen, heißt unse- 
rem unmittelbarsten Urteil zuwiderlaufen, Gefallen daran finden, den gesunden 
Menschenverstand zu beleidigen. Nun wird aber in der chinesischen Kultur die 
Fadheit als eine Qualität angesehen. Mehr noch als die Qualität, die Qualität der 
»Mitte< und des »Grundes« (zhong, ben).« (Jullien 1999: 13) In Julliens Darstellung stellt 
die Fadheit - das Fehlen von Geschmack, das Fehlen ausgeprägter Unterscheidun- 
gen und Geschmackshierarchien, ein Zustand undifferenzierter Kontinuität und 
Kontiguität — die Grundlage aller Dinge dar, ein Zustand der Fülle, aus der be- 
stimmte Qualitäten, bestimmende Werte und klare Unterscheidungen überhaupt 
erst hervorgehen können. Der Begriff der Fadheit entwickelte sich historisch vor 
dem Hintergrund verschiedener Denktraditionen wie dem Konfuzianismus, Dao- 
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ismus und Buddhismus und stellte eine ästhetische und ethische Triebkraft dar, 
die in so unterschiedlichen Kunstformen und Ausdrucksweisen wie Musik, Male- 
rei und Poesie zu finden war. Im Bereich des Klangs diente die Fadheit als Mittel, 
um die Wahrnehmung der Hörerin nicht nur von der Erregung des In-der-Welt- 
seins und der Bindung des Subjekts an physische Gegenstände zu erlösen, sondern 
sie von der Umklammerung der Musik selbst zu befreien, von der Art und Weise, 
wie es Akkorden und Melodien gelingt, Emotionen zu wecken und die Zuhörer/- 
innen in kontinuierliche Muster von Spannung, Erwartung und Entspannung zu 
verwickeln und dadurch ihre Fähigkeit zu schwächen, sich für das Einfache und 
Wesentliche zu öffnen. Im Bereich der Malerei, wie sie paradigmatisch im Werk 
des Landschaftsmalers Ni Zan (1301-1374) verkörpert wird, führt das Streben nach 
Fadheit zu visuellen Kompositionen, die von jeglicher Intransparenz befreit sind; 
zu einer Verengung der Farbskala; zu einer gewissen Abflachung des Unterschieds 
zwischen Vorder-, Mittel- und Hintergrund, die dem Auge ein gemächliches und 
gleichmäßiges Gleiten über die Schriftrolle ermöglicht; und zu einer Verwendung 
von Pinselstrichen, die nicht dazu dienen, Spuren und Unterscheidungen sicht- 
bar zu machen, sondern es den Markierungen ermöglicht, eins mit den darzu- 
stellenden Formen zu werden. Nichts in Ni Zans Bildern der Fadheit erregt die 
Betrachterin und strebt danach, ihren Blick zu führen, zu lenken, Aufmerksam- 
keit zu erregen, zu verführen oder zu fixieren. Alles bleibt stattdessen gedämpft 
und still, sodass der Betrachter gleichzeitig distanziert, neugierig und offen für 
das Unerwartete bleibt. Mit Julliens Worten: 


Bäume am Rand des Uferstrichs, eine Wasserfläche, vage Hügel, ein menschen- 
leerer Pavillon: der Künstler [Ni Zan] hat praktisch sein ganzes Leben lang die- 
selbe Landschaft gemalt. Keineswegs, so scheint es, aufgrund einer besonderen 
Zuneigung zu derartigen Motiven, sondern, im Gegenteil, um seine innere Los- 
lösung von allen besonderen Motiven, von allen möglichen Motivationen, besser 
ausdrücken zu können. Eine eintönige, einfarbige Landschaft, die alle Landschaf- 
ten in sich enthält, in der sich alles auflöst und wechselseitig aufwiegt. Jullien 
1999: 28) 


Obwohl er sich dem lokalen Kolorit und einer klaren Präzision der Striche ver- 
schrieben hat, fängt Ni Zans Ästhetik der Fadheit eine vermeintliche Ausgewogen- 
heit und Harmonie ein, eine archetypische Verteilung der Elemente, aus der andere 
Bilder und Landschaften überhaupt erst entstehen können. Die Fadheit stellte für 
ihn sozusagen einen Urzustand des Seins dar, ein Ideal der Einheit, Stabilität und 
Homogenität, das nichts anderes bezeichnet als einen Zustand reiner Potenzialität, 
die Quelle des ständigen Werdens und der Transformation der Welt. Um unter- 
schiedliches Stilempfinden wahrzunehmen und zu unterscheiden, Geschmacks- 
urteile zu treffen und zu bewerten, die Welt zu kartografieren, zu navigieren und 
sich auf sie einzulassen, muss man zunächst die Einfachheit aller Dinge vor jeder 
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möglichen Unterscheidung erfahren. Das geschieht durch einen Zustand der Abge- 
klärtheit, der nicht durch Langeweile, die durch Unaufmerksamkeit entsteht, oder 
durch etwas, das nur optisch gefällt, erzeugt wird, sondern im Gegenteil, indem 
man die zugrunde liegende Vertrautheit aller Dinge wahrnimmt, einschließlich 
der Kontinuität zwischen Betrachter und Betrachtetem. Fade Bilder erzeugen die 
überlegene Weisheit fader Zuschauerschaft: eine Form des Schauens, das in der 
Lage ist, frei durch und in den Bildraum zu wandern; ein Modus des andauernden 
Sehens, das die wechselseitigen Beziehungen zwischen Betrachter und Betrachte- 
tem erkennt und gerade deshalb die visuelle Aufregung, das affektive Hin und Her, 
die dramatischen Anforderungen und die erzählerischen Projektionen meidet, die 
typisch sind für diejenigen, die abwertende Geschmacksurteile, kritisches Urteils- 
vermögen oder sensorische Erregung als ultimative Vollendung aller ästhetischen 
Phänomene sehen. 

Ob Tsai die philosophischen Grundlagen des Konzepts der Fadheit teilt oder 
nicht, seine Verwendung extremer Totalen und seine Darstellung von Menschen, 
die in den Raum außerhalb des Bildes hinausschauen, kommt Ni Zans Komposi- 
tionen des Undifferenzierten so nahe, wie es bewegte Bilder überhaupt können. Es 
wäre töricht, das amateurhafte Wandbild in Stray Dogs mit der Kunst des Meisters 
aus dem vierzehnten Jahrhundert zu vergleichen, aber es hat auf die diegetische 
Betrachterin eindeutig eine ähnliche Wirkung wie Ni Zans Bilder auf ihr histori- 
sches Publikum gehabt haben sollen. Was an ihrem vierzehnminütigen Schauen 
in höchstem Maße unlesbar bleibt - einschließlich des zeitweiligen Aufwallens be- 
stimmter Emotionen, die sich in ihren Tränen kristallisieren -, ist nichts anderes 
als das, was ich als einen Akt der faden Zuschauerschaft bezeichnen möchte, wo- 
bei das Fade hier nicht als negativ, sondern als Fundament der Wahrnehmung und 
Erfahrung verstanden werden soll, ein Ort reiner Potenzialität, der es der Frau 
(ebenso wie uns als ihre Betrachter/-innen) erlaubt, zu sehen, ohne vom Gesehe- 
nen eingefangen zu werden, ein Bild zu betrachten, ohne sich von einer erzwunge- 
nen Ökonomie der Aufmerksamkeit lenken zu lassen, die Erschaffung des Sehen- 
den und des Gesehenen im Akt des Schauens zu erfahren. »Ich habe kein Problem 
damit«, bemerkte der thailändische Regisseur Apichatpong Weerasethakul 2011, 
»wenn die Leute sagen, dass sie in meinen Filmen einschlafen. Sie wachen auf und 
können die Dinge auf ihre eigene Art und Weise wieder zusammenflicken« (Carr- 
ion-Murayari/Gioni 2011: 14). Die Dauer von Tsais Einstellungen können ähnliche 
Reaktionen hervorrufen (oder die Zuschauer/-innen ganz aus dem Kinosaal ver- 
treiben oder sie nach der Fernbedienung greifen lassen). Aber am Ende fordern sie 
die Zuschauer/-innen auf, ähnlich wie bei Apichatpong (den wir hier nach thailän- 
dischem Namensgebrauch mit seinem Vornamen bezeichnen), irgendwo entlang 
der Grenze zwischen Schlaf und Erwachen zu verweilen. Sie rekonstruieren die 
Geburt des Sehens vor dem Beginn der strukturierenden Unterscheidungen und 
affektiven Manipulationen, und sie lobpreisen das Fehlen von Willkürlichkeit, Ur- 
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teilsvermögen und handelnder Teilnahme als Inspiration, um zu lernen, wie man 
die Dinge zusammenflicken kann. 

Unter den Regisseuren und Regisseurinnen und Filmen, die mit der Berliner 
Schule in Verbindung stehen, kommt das Werk von Angela Schanelec der Logik 
der faden Bilder und der faden Zuschauerschaft zweifellos am nächsten. Ihre Fil- 
me sind nicht ohne Geschmack (wie einige ungeduldige Kritiker sicherlich gerne 
behaupten), aber sie verzichten eindeutig darauf - um eine kulinarische Meta- 
pher zu verwenden -, dem Gaumen der Zuschauer/-innen unterschiedliche Ge- 
schmacksrichtungen und intensiv gewürzte Gerichte darzubieten. Ihre Kamera- 
führung bleibt distanziert, ihre Bilder fangen die vielfältigen Zustände der Distan- 
ziertheit ihrer Figuren ein, als ob die Aufnahme auf keinen Fall jemals eine be- 
stimmte Ansicht oder einen bestimmten Standpunkt privilegieren sollte, als ob jede 
Aufnahme, gerade indem sie das Off nicht zeigt, die Rolle des Offs als Bedingung 
für die Möglichkeit aller Bilder erkennen lässt. In Schanelecs Ästhetik des Faden 
verlangen Bilder weder allzu viel von ihren Betrachtern und Betrachterinnen, noch 
sind sie so gestaltet, dass die Betrachter/-innen sie als etwas zu Wünschendes er- 
fahren. Genauso wie die gestelzte Sprache ihrer Figuren den gegenwärtigen Druck 
»zur Teilnahme an expressiver, psychologisierender Kommunikation« untergräbt - 
wie Marco Abel überzeugend argumentiert (2013: 124) -, preisen Schanelecs lange 
Einstellungen und Bilder von Menschen, die ins Off blicken, die Fadheit als nicht 
ausbeuterische und scheinbar unfokussierte Form des Sehens, die als Gegengift 
gegen die Hektik und erzwungene Wachheit der zeitgenössischen visuellen Kultur 
dienen kann. 

In Schanelecs Orly finden wir eines der aufschlussreichsten Beispiele für den 
faden Blick jenseits von Taipeh. Zwei deutsche Rucksackreisende (Lina Falkner, Jir- 
ka Zett), die auf ihr Flugzeug warten, klicken sich durch die Bilder seiner Canon- 
Digitalkamera, die er während des Aufenthalts in Paris aufgenommen hat. Jedes 
Bild zeigt seine Freundin auf einer Steintreppe sitzend, doch die eher dezentrierte 
Bildkomposition lässt sie - zu Recht - fragen, ob er eher versucht hat, sie oder die 
Treppe zu fotografieren. Als seine Freundin ihn auffordert, ein Baby zu fotogra- 
fieren, das sich in der Nähe befindet und von einer Frau im Arm gehalten wird, 
weigert er sich kategorisch. »Ist dir das peinlich?«, fragt sie ihn. Darauf antwor- 
tet er: »Es ist penetrant«, ein Wort, dessen lateinisches Original ein starkes Über- 
schreiten gegebener Grenzen impliziert. Doch er steht dennoch auf, schlendert in 
die Mitte der Wartehalle, schießt scheinbar einige Bilder in eine andere Richtung, 
richtet dann die Kamera in die Richtung, aus der er gekommen ist, und schließ- 
lich - als ob nichts passiert wäre - schlendert er in wieder eine andere Richtung 
weiter. Der nächste Schnitt zeigt eine Nahaufnahme von ihm, sein Auge auf den 
Sucher der Kamera gerichtet, aber sein Finger zögert, auf den Auslöser zu drücken. 
Nach einem weiteren Schnitt schauen wir auf das Display seiner Kamera. Sie zeigt 
ein Bild, auf dem wir zunächst kaum das Baby erkennen können, das nun von ei- 


10 Jenseits von Berlin 


nem Mann gehalten wird. Erst nachdem er im Bild heranzoomt, können wir mit 
einiger Klarheit und Differenzierung erkennen, was vermutlich das Objekt seines 
Fotos sein sollte. Als nächstes blättert er vorwärts zu zwei weiteren Bildern, die er 
nach der Aufnahme des Mannes mit dem Baby aufgenommen hat. Das eine zeigt 
die Wartehalle und eine Menschenmenge in Bewegung. Das andere zeigt — zu sei- 
ner eigenen Überraschung, wie es glaubhaft erscheint - das Abbild einer anderen 
Reisenden, der er zu einem früheren Zeitpunkt des Films begegnet war, mit der er 
aber keinen Augenkontakt hergestellt hatte. Er zoomt auch in dieses Bild herein, 
isoliert sie sozusagen von der umgebenden Menge, schaut sich dann um, als ob er 
die Frau irgendwo in der Lounge ausfindig machen könnte, und kehrt schließlich 
zu seiner Freundin zurück, die ihm nach der Inspektion seiner Kamera mit wenig 
Begeisterung für das dankt, was er als unaufdringliches Bild des Babys anbieten 
kann (Abb. 10.3). 


Abbildung 10.3: Angela Schanelec, »Orly« (2010) 


Parking us 


A 


Da Orly nahe Paris liegt, ist es verlockend, diese Sequenz als eine umgekehrte 
Reinszenierung von Walter Benjamins berühmter Analyse von Baudelaires Gedicht 
»A une passante« zu betrachten (Benjamin 1974a: 618-24). Für Benjamin beruht die 
Begegnung zweier Fremder in einer flüchtigen Menge auf der modernen Figur des 
Schocks und inszeniert Baudelaires modernistische Fähigkeit, dem Vergänglichen 
etwas Ewiges zu entreißen. Bezeichnenderweise bietet es ein paradigmatisches 
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Beispiel dafür, wie das moderne Leben die Sinnessysteme des Subjekts neu struk- 
turiert; wie das Fließen der städtischen Existenz die Funktionsweise des menschli- 
chen Sehens nach dem Vorbild der fotografischen Bilderzeugung neugestaltet und 
urbane Subjekte dazu auffordert, ihre Wahrnehmung gegen die durchdringende 
Wucht der visuellen Überreizung zu wappnen. Zunächst erinnert der Fotograf bei 
Schanelec an Benjamins geliebte Figur des Flaneurs; er tut jedoch alles, um sich 
nicht dem geschärften Sinn für das Ungewöhnliche des Flaneurs des 19. Jahrhun- 
dert hinzugeben. Was wir stattdessen sehen, ist ein scheinbar paradoxer Versuch, 
ein unbeabsichtigtes Sehen zu beabsichtigen; das Abdriften als Voraussetzung für 
müheloses Schauen bewusst zu erzeugen; Bilder einzufangen, die die Wahrneh- 
mung der Betrachter/-innen nicht festhalten oder leiten, sondern die die Möglich- 
keit eröffnen, das zu sehen, was über Erwartung, Konvention und Zweck hinaus- 
geht. Auch wenn diese Bilder für manche (wie seine Freundin) einfach als langwei- 
lig und nicht gelungen gelten mögen, so streben sie doch nichts weniger an, als die 
Potenzialität der Fadheit, den Reichtum des Unbestimmten zu veranschaulichen. 
Sie lehnen Benjamins Betonung des Schocks und des kritischen Sehens als Ord- 
nungsprinzipien der modernen visuellen Praxis ab, während sie gleichzeitig eine 
Logik des Bildausschnitts verfolgen, die die Kontinuität und Kontiguität zwischen 
dem Sichtbaren und dem Off anerkennt. Indem sie sich darum bemühen, die Welt 
aus einer Perspektive der Distanzierung zu zeigen, laufen seine Bilder zweifellos 
Gefahr, einige ihrer Betrachter/-innen einzuschläfern. Aber gerade dadurch laden 
sie andere Betrachter/-innen dazu ein, gemächlich ihre Oberfläche zu erkunden - 
mit aufmerksamem Blick und ohne aufdringlich in eine bestimmte Richtung ge- 
lenkt zu werden. 

Was Schanelecs namenloser Fotograf in Orly also als Unaufdringlichkeit sei- 
ner Bilder versteht - ihre Weigerung, Sphären zu verletzen und Grenzen zu über- 
schreiten -, stellt nichts weniger dar als das Bemühen, Medienbilder wieder dem 
Unbekannten zu öffnen: Die Welt so einzufangen, als ob menschliche Willkürlich- 
keit, Intentionalität und Begehren das visuelle Feld noch nicht organisieren. Seine 
Bilder verzichten darauf, Unterscheidungen zu treffen und ausdrückliche Urtei- 
le zu fällen, sie weigern sich so weit wie möglich, das Sichtbare zu strukturieren 
und den Blick der zukünftigen Betrachter/-innen zu lenken, nicht um die unver- 
meidbare Fadheit aller Dinge zu deklarieren, sondern um das Undifferenzierte als 
die gemeinsame Basis von sowohl Betrachter als auch Betrachtetem zu preisen, 
als Bedingung für die Möglichkeit, um überhaupt Bilder zu produzieren und um 
Bildern mit einem Gefühl der Überraschung, Neugierde und Verwunderung zu be- 
gegnen. Ähnlich wie die Langeweile in Siegfried Kracauers Lektüre das moderne 
Subjekt darauf vorbereitete, »Beglückungen [zu erfahren], die nahezu unirdisch 
sind« (Kracauer 1995: 324), so rekonstruiert die Ästhetik der Fadheit des Fotografen 
- und das, so können wir annehmen, gilt im weiteren Sinne auch für Schanelec - 
einen Zustand vor der Unterscheidung von Subjekt und Objekt, Betrachter und Be- 
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trachtetem, Ausdruck und Darstellung, Bild und Wirklichkeit - ein Zustand, der 
es uns erlaubt, die Dinge so zu betrachten, als ob wir unsere Augen zum ersten 
Mal öffnen würden, als ob weder Erinnerung und Erwartung noch Wunsch und 
Vorfreude uns nach souveräner Beherrschung des Sinnlichen streben ließen. 

Ich verstehe dieses Bestreben, nicht-penetrante Bilder zu produzieren — Auf- 
nahmen, in denen das Fade eine Tür öffnet, um die reiche Potenzialität aller Dinge 
zu erfahren -, als eine kritische Antwort von Schanelec und vielen Filmemachern 
und Filmemacherinnen der Berliner Schule auf das hektische Multitasking des Pu- 
blikums der Gegenwart. Spröde und distanziert verunsichern uns diese Bilder in 
einer Welt, in der wir uns nicht mehr von Bildern in die Irre führen lassen können, 
damit sie uns das Unbekannte eröffnen können. Sie reiben sich an den allgegen- 
wärtigen Ökonomien der Aufmerksamkeit, in deren Kontext wir Bilder als bloße 
Werkzeuge benutzen und uns von Medienbildern als Werkzeuge benutzen lassen. 
Sie heben die Strukturen einer Welt aus den Angeln, die uns auffordert, alles der 
Logik der Monetarisierung zu unterwerfen, und Momente der Stille als Scheitern 
anprangert, den Anforderungen der unaufhörlichen Selbstoptimierung gerecht zu 
werden. 


Im Sommer 2015 wurde Tsai Ming-liangs Stray Dogs als Videoinstallation im 
Guangdong Times Museum in Guangzhou, China, gezeigt und damit den oft kon- 
tingenten und unvorhersehbaren Rezeptionspraktiken eines Museumspublikums 
ausgesetzt. Tsai selbst beschrieb die Präsentation von Stray Dogs im Galerieraum 
nicht nur als Strategie, die Reichweite des Films zu erweitern, sondern mehr noch 
als eine Untersuchung dessen, was heute als Film gelten könnte: 


Ich glaube, dass die Museumsversion von Stray Dogs eine Befreiung des Films ist. 
Der Film ist nicht mehr ein Produkt, das dem Geschmack und den Wahrnehmun- 
gen des Publikums unterworfen ist. Erist ein Kunstwerk und trägt die Handschrift 
eines Künstlers. Gleichzeitig haben die Künstler das Recht, über die Art und Weise 
des Zugangs zu ihren Werken zu entscheiden. Ohne das Kino gibt es keine fest- 
gelegte Dauer, kein Popcorn, kein Sofa, keine Regelung der Raumtemperatur, kei- 
ne Handlungslinien, keine Genres, keine Aufführung ... Jede einzelne Aufnahme, 
egal ob 3 Minuten, 10 Minuten oder sogar eine halbe Stunde lang, kann als in 
sich geschlossener Film betrachtet werden. Daher ist Stray Dogs im Museumsraum 
gleichzeitig sowohl eine Sammlung von Kurzfilmen als auch ein zusammenhän- 
gender Langfilm. Er soll zeigen, dass Filme mit großer Flexibilität gezeigt werden 
können. Die Filmkunst ist komplex, da ihre räumliche und zeitliche Dimension 
sich sehr von der Installationskunst unterscheidet. Wir müssen die Besonderheit 
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des Films und die Stärke des Mediums hervorheben, so dass man sich vielleicht 
fragt: »Was genau ist ein Film?«' 


Ähnlich wie Filme wie Apichatpongs Syndromes and a Century (2006) und Tsais ei- 
gener Goodbye, Dragon Inn könnte man sagen, dass Stray Dogs bereits mit Blick auf 
eine Galerie- oder Museumssituation entworfen wurde (Kim 2010: 125-41). Das 
Fehlen eines ausgeprägten Erzählbogens und die komplizierte Komposition jeder 
einzelnen Einstellung scheint den Film als ein Objekt zu situieren, das sich ide- 
al für Zuschauer/-innen eignet, die zeitlich flexibel agieren möchten; der langsa- 
me Bilderfluss des Films scheint solche Zuschauer/-innen vorwegzunehmen, die 
unabhängig von der Gesamtlänge der Arbeit eine bestimmte Installation betreten 
und wieder verlassen möchten, um sich einer anderen der ausgestellten Arbeiten 
zuwenden. In Goodbye, Dragon Inn hatte Tsai tatsächlich die Anforderungen einer 
umherschweifenden Zuschauerschaft in einem Kinofilm untersucht - das, was Ga- 
briele Pedullä das Betrachten von bewegten Bildern am »helllichten Tag« (Pedullä 
2012) und Kate Mondloch das »forschende Ausharren beim Betrachten von galerie- 
basierten Medieninstallationen« (Mondloch 2010: 41)* nennen. Der Film spielt in 
einem alten Filmpalast in Taipeh, der kurz vor der Schließung steht, und folgt ei- 
ner Handvoll Zuschauer/-innen, die einerseits durch die höhlenartigen Räume und 
Gänge des Theaters irren, andererseits mit einer gewissen Intensität einen Mar- 
tial-Arts-Film auf der Leinwand verfolgen, als hätten die klassischen Regelwerke 
für das bewegungslose und stumme Schauen bereits ihre Normativität verloren 
und wären durch ein neues Regime des mobilen, zeitlich bedingten und von Natur 
aus disruptiven postkinematischen Sehens ersetzt worden. Obwohl einige Aufnah- 
men des Films die Zuschauer/-innen in einer Position des scheinbar versunkenen 
Schauens zeigen, schreibt die antinarrative Ästhetik von Stray Dogs das Interesse 
des Regisseurs an postklassischen Formen des Sehens in das Zentrum der filmi- 
schen Form ein und reinszeniert so die zunehmende Unentschlossenheit zwischen 
Black Box und White Cube, Filmprojektion und Museumsausstellung, die auch für 
andere asiatische Filmemacher/-innen und bildende Künstler/-innen des letzten 
Jahrzehnts wie Apichatpong und Kiarostami charakteristisch ist. 

Ich werde in der Folge die Resonanzen untersuchen zwischen den Bemühun- 
gen des asiatischen Autorenfilms, das Kino über die klassische Projektion im Film- 
theater hinaus zu erweitern, und dem Anliegen der Berliner Schule hinsichtlich 
der Komplexität dessen, wie heute Zeit und Raum beim Betrachten von Filmen 
organisiert sind. Obwohl es verlockend ist, die Ausstellungsarbeiten von Benja- 
min Heisenberg zu diskutieren oder zu untersuchen, inwieweit Schanelecs Filme 


1 Vgl. hier https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/ (letzter Zugriff 22.6. 
2022). 
2 Vgl. auch Uroskie 2014. 
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— wie Tsais - auf der Ebene der filmischen Form die Dynamiken der Rezeption von 
Installationen emulieren, werde ich mich auf die letzte Szene von Ulrich Köhlers 
Bungalow (2002) konzentrieren und wie seine allegorische Behandlung des mobi- 
len Schauens der Ästhetik der Fadheit, die in der ersten Hälfte dieses Aufsatzes 
diskutiert wurde, wichtige Aspekte hinzufügt. Um diesen argumentativen Schritt 
effektiv vorzubereiten, ist jedoch ein kurzer Exkurs notwendig, der das hervorhe- 
ben soll, was die deutsch-japanische Künstlerin, Filmemacherin und Theoretikerin 
Hito Steyerl die Politik der postindividuellen Zuschauerschaft und Aufmerksam- 
keit nach dem Untergang des klassischen Kinos genannt hat (Steyerl 2012). 

Um den häufigen Klagen entgegenzutreten, dass die heutigen Museen, Gale- 
rien und anderen Ausstellungsräume mehr bewegte Bilder anbieten als einzelne 
Besucherinnen überhaupt anschauen könnten, und damit aktiv umherschweifen- 
de Formen der Zuschauerschaft fördern, plädiert Steyerl dafür, den Begriff der 
Zuschauerschaft auf eine neue Ebene zu heben und die Idee des monadischen 
Zuschauers, der versucht, jedes einzelne Werk in seiner Gesamtheit zu erfassen, 
aufzugeben. In der gleichen Weise, wie filmische Praktiken in unserer von Me- 
dien gesättigten Welt postrepräsentativ geworden ist, so ersetzt die gegenwärti- 
ge Kunst des Bewegtbilds den souveränen Blick der klassischen Zuschauer/-innen 
durch unvollständige, fragmentierte, mobile und gemeinschaftliche Sehgewohn- 
heiten. In der heutigen neoliberalen Ökonomie der Aufmerksamkeit muss das Be- 
trachten als eine Form der Arbeit, als eine Art der Wertproduktion neu konzipiert 
werden, in der die Objekte als solche durch eine Vielzahl von Blicken gesehen und 
konstituiert werden, durch verschiedene Standpunkte, die sich gegenseitig ergän- 
zen, auch wenn eine einzelne Betrachterin nie Vollständigkeit oder Auflösung er- 
reichen kann: »Das Kino im Museum erfordert also einen multiplen Blick, der nicht 
mehr kollektiv, sondern gemeinschaftlich ist, der unvollständig, aber in Bearbei- 
tung ist, der abgelenkt und singulär ist, aber in immer wieder neuen Sequenzen 
und Kombinationen verknüpft werden kann. Dieser Blick ist nicht mehr der Blick 
des individuellen souveränen Meisters, besser gesagt, eines Souveräns, der sich 
der Selbsttäuschung hingegeben hat [...] Er ist nicht einmal mehr das Produkt der 
gemeinschaftlichen Arbeit, sondern konzentriert seine Bruchstelle auf das Para- 
digma der Produktivität.« (Steyerl 2012: 23) 

Es ist mittlerweile zum Alltag geworden, die Verlegung des Kinos in die Muse- 
en als Verlust an Sehintensität und zeitlicher Festlegung zu beklagen: eine offene 
Einladung an ungeduldige Zuschauer/-innen, dem Schaufensterbummel und dem 
Zappen zwischen den Fernsehprogrammen mithilfe des kulturellen Prestiges des 
Museums zu überhöhen. Steyerls Polemik gibt uns eine andere Perspektive und 
öffnet unsere Augen für die Erkenntnis, dass Kino im Museum eine Erweiterung 
dessen sein könnte, was wir im ersten Abschnitt dieses Essays als fade Zuschau- 
erschaft bezeichnet haben. Bildschirm- und projektionsbasierte Installationskunst 
zu betrachten, bedeutet, die klassischen Konzepte der Zuschauerschaft aufzuge- 
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ben, die die Betrachter/-innen aufforderten, ihren Blick, ihre Zeit, ihren Raum, ihre 
Körper und ihre Wahrnehmung dem autoritativen Fluss der Bilder auf der Lein- 
wand zu unterwerfen. Es bedeutet, das Konzept aufzugeben, das die normativen 
Modelle der Vorführung im Filmtheater es den Filmen auf der Leinwand erlaubten, 
uns zu »ergreifen«, egal ob sie uns auf eine eskapistische Phantasiereise mitneh- 
men oder unsere Kritikfähigkeit anregen sollen. Das Kino im Museum zu erleben, 
bedeutet stattdessen, bewegte Bilder als Teil einer Landschaft zu betrachten; einen 
Raum, der Betrachter und Betrachtetes in der Zeit gemeinsam konstruiert; eine 
gemeinschaftliche Ökologie der Aufmerksamkeit, die die affektive Erregung her- 
unterspielt und die Betrachter/-innen dazu ermutigt, frei zwischen Architektur- 
und Projektionsraum umherzuschweifen. Das Kino im Museum wertet die Fadheit 
gegenüber dem emotionalen Hin und Her der Rezeption im Filmtheater auf, nicht 
um die Zuschauer/-innen vollständig loszulassen, sondern um Zustände relativer 
Loslösung als Grundlage zu nutzen, um verschiedene Standpunkte aufzuzeigen, 
andere Menschen beim Beobachten zu beobachten, den Prozess und die Perfor- 
mativität der Zuschauerschaft als Teil eines gemeinsamen Guts zu untersuchen 
und dadurch die Logik der hyperaktiven und strategischen Selbst-Administration 
zu unterbrechen, die den Großteil der heutigen visuellen Kultur rund um die Uhr 
antreibt. 

Im wundersamen Ende von Ulrich Köhlers Bungalow ist das Filmemachen der 
Berliner Schule vielleicht der Vorstellung am nächsten gekommen, nicht nur dar- 
über nachzudenken, was es bedeuten könnte, den Film aus seinem traditionel- 
len Habitat herauszuholen, sondern auch, wie man die Fadheit umherschweifen- 
der Zuschauer/-innen als Chance und nicht als Verlust betrachten könnte.” Wie 
die Antihelden in Tsais Filmen ist der Protagonist von Köhlers Film, Paul (Len- 
nie Burmeister), zweifellos ein »streunender Hund«: Ein junger Soldat, der ohne 
ersichtlichen Grund sein Regiment verlässt und sich in den Bungalow seiner El- 
tern zurückzieht. In der Schlusssequenz schläft Paul mit Lene, der Freundin seines 
Bruders (Tryne Dyrholm), in einem unscheinbaren Hotelzimmer, weniger um eine 
überwältigende Lust zu stillen, sondern einfach nur, um das fade Verstreichen der 
Zeit zu markieren. Die letzte Einstellung des Films - eine dreiminütige, aufwen- 
dig choreografierte, aber mit einer statischen Kamera aufgenommene Einstellung 
— beginnt damit, dass Paul nachdenklich aus dem Hotelfenster schaut, woraufhin 
ein Schnitt folgt, von dem wir zunächst annehmen müssen, dass das folgende Bild 
seine Perspektive zeigt: Der Blick durch das Hotelfenster, dessen Rahmen nicht 
mehr sichtbar ist, und der die Betrachterin als distanzierte Zeugin der komplexen 


3 Für eine detailliertere Analyse dieser Sequenz vgl. mein Kapitel über »Long Takes« in Berlin 
School Glossary: An ABC ofthe New Wave in German Cinema (Bristol, UK: Intellect, 2013); und Ka- 
pitel 1 meiner Monografie The Long Take: Art Cinema and the Wondrous (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2017). 
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Scharade von Körpern, die sich im Laufe der nächsten Minuten entfalten wird, 
positioniert. Zunächst sehen wir Pauls Bruder Max (Devid Striesow) und Lene in 
einem Auto ankommen, daraufhin einen Armee-Jeep, dessen zwei uniformierte 
Passagiere zum Hotel gehen, während Max ihnen dicht dahinter folgt. Sobald sie 
das Bild verlassen haben, kommt Paul plötzlich ins Bild, nähert sich zuerst Lene, 
geht dann zum Jeep hinüber, während ein riesiger Tanklastwagen ins Bild kommt 
und die Sicht auf den Jeep und Paul verdeckt. Der Film endet damit, dass Max 
und die Soldaten zurückkommen, der Tanklastwagen wegfährt, die Soldaten in ihr 
Fahrzeug steigen und in die entgegengesetzte Richtung fahren, Max und Lene be- 
wegungslos die beiden Fahrzeuge beobachten, wie sie das Bild verlassen - und wir 
als Zuschauer/-innen in einem Zustand der kompletten Verwunderung über Pauls 
genauen Aufenthaltsort verbleiben (Abb. 10.4). 

Trotz der analytischen Distanz und des theatralisch inszenierten Tableaus lässt 
die letzte Einstellung von Bungalow mehr Fragen über das Ende des Films offen, 
als sie zu beantworten bereit ist. Wichtiger für unseren Kontext sind hier jedoch 
zwei Aspekte. Zum einen inszeniert die Szene allegorisch das Fade in all seiner 
Distanziertheit als Voraussetzung für die Möglichkeit, mit dem Blick innerhalb 
des Bildraums und ihm gegenüber frei umherzuwandern. Das »Bild«, das Paul zu- 
nächst durch den Fensterrahmen betrachtet, enthält nur wenig, um den Blick des 
Betrachters einzufangen, zu lenken oder zu verführen. Ähnlich wie die mobilen 
Zuschauer/-innen einer Videoinstallation - des Kinos jenseits des Filmtheaters - 
betritt Paul den Raum des Bildes, erforscht ihn als Handlungsrahmen und scheint 
beim Umherstreifen in dieser »Landschaft« auf eine Tür zum Unerwarteten, Un- 
vorhergesehenen und Wunderbaren zu stoßen. Paul verschwindet buchstäblich im 
Bild wie der chinesische Maler in Benjamins berühmter Anekdote (Benjamin 1974a: 
465). Anstatt den Guckkasten der rechteckigen Kinoleinwand zu betrachten, lässt 
Paul sich vom visuellen Feld absorbieren, indem seine anfängliche Fadheit - das 
Fehlen klarer Unterscheidungen und verlockender Eindrücke - genau das Portal 
öffnet, das man braucht, um den Bereich des Sinnlichen neu aufzuteilen. Zum 
anderen lenkt Köhlers Choreografie zu Beginn der Aufnahme, als er die Zuschau- 
er/-innen an die Stelle von Pauls beobachtenden Blick setzt, unser Bewusstsein 
auf nichts Geringeres als den vielfältigen, gebrochenen und beweglichen Blick des 
Kinos jenseits des Filmtheaters. Als Zuschauer/-innen können und sollen wir Paul 
nicht folgen und erleben deshalb unseren eigenen Blick auf das, was sich vor dem 
Hotel abspielt, als notwendigerweise unvollständig und fragmentiert, entleert von 
allen Hinweisen, die nötig sind, um die Herrschaft über das Bild zu übernehmen. 
Wir sind nur eine unter anderen möglichen Zuschauerperspektiven, unser Blick 
unterscheidet sich grundlegend von dem, wie Paul selbst den Bildraum navigiert, 
wobei sich alle diese Blicke ergänzen, ohne jemals eine totalisierende Darstellung 
des Geschehens zu erzeugen. 
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Abbildung 10.4: Ulrich Köhler, »Bungalow: (2003) 
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Wir werden gleichzeitig von der Aufnahme weggestoßen und in sie hineingezogen 
und schweben dadurch zwischen einer Haltung der abgekoppelten Distanziertheit 
und der projektiven Auseinandersetzung, der Erfahrung des Sehens als etwas In- 
dividuellem und als etwas Gemeinschaftlichem. Obwohl wir scheinbar gleichgültig 
und distanziert sind, trifft uns doch ein tiefes Gefühl des Staunens über diese Auf- 
nahmen, die uns selbst als umherschweifende Zuschauer/-innen zeigen. Es ist im 
Lichte dieses Staunens - verstanden als etwas, das uns unerwartet und ungeplant 
geschieht, aber auch ohne unsere Sinne zu schockieren oder zu überwältigen -, 
dass wir ein Schauen erfahren, das nicht länger der Blick des einzelnen souve- 
ränen Meisters ist, ein Schauen, das von den für unsere neoliberale Gegenwart so 
typischen Erfordernissen des strategischen Selbstmanagements und der unterneh- 
merischen Aufregung entfernt ist. 


IV. 


In seiner Analyse der verschiedenen Register der traditionellen chinesischen Äs- 
thetik der Fadheit beschreibt Francois Jullien einen faden Ton als 


[...] eine Abschwächung, die sich immer weiter zurückzieht und die man so lang- 
sam wie möglich verklingen lässt. Noch hört man ihn, doch kaum; indem er im- 
mer weniger wahrnehmbar ist, lässt er das stumme Jenseits, in dem er sich ver- 
lieren wird, immer stärker spürbar werden; was er hören lässt, ist seine eigene 
Auslöschung, seine Rückkehr in den großen ungeteilten Grund. Sich zerstreuend 
gewährt er uns schrittweise Zugang vom Hörbaren ins Unhörbare und lässt uns 
den - kontinuierlichen — Übergang von einem zum anderen Nachempfinden; [...] 
(Jullien 1999: 85). 


Die Erfahrung von Unterschieden in Geschmack und Bedeutung, die Kunst des 
Wahrnehmens und Unterscheidens erfordert unsere Vertrautheit mit und Offen- 
heit gegenüber dem Faden und Ununterscheidbaren, demjenigen, das weder ein- 
fängt noch überwältigt. Die Ästhetik des Fadens, das an der Grenze zwischen dem 
Hörbaren und dem Unhörbaren schwebt, trägt ein zutiefst ethisches und, wenn 
man so will, auch politisches Projekt mit sich: Sie bietet die Grundlage dafür, um 
zwischen Dingen, die wichtig sind, und anderen, die es nicht sind, zu unterschei- 
den, einen Übungsraum für nuancierte Formen der Aufmerksamkeit, die im Wi- 
derspruch zu den herrschenden Ökonomien der Aufmerksamkeit stehen. 
Verstanden als eine Überarbeitung des Regimes der sofortigen Verfügbarkeit 
rund um die Uhr, der undifferenzierten Überreizung und der hyperaktiven Selb- 
stoptimierung, gehört das Lob der Fadheit ebenso zur Ästhetik der langen Ein- 
stellung, die das zeitgenössische ostasiatischen Kunstkino mit vielen Arbeiten der 
Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule wie Schanelec, Köhler, Arslan 
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und anderen teilt. In ihren Filmen geht es sowohl um eine Asthetik als auch eine 
Politik des gedämpften Sehens und Hörens, die die Zuschauer/-innen einlädt, an 
den Rand dessen zu gehen, wo das Sichtbare und das Hörbare vor dem eigenen 
Aussterben stehen. Auch wenn sie vielleicht nicht die gleichen konzeptuellen Am- 
bitionen teilen, erlauben es ihre Arbeiten es den Betrachter/-innen, bewegte Bilder 
als etwas gerade noch Sichtbares, Hörbares und sinnlich Erfahrbares zu erleben; sie 
positionieren ihre bewegten Bilder an Orten des Übergangs, dort wo zwischen Be- 
wegung und Stillstand, Betrachter und Betrachtetem, Bild und Körper noch nicht 
unterschieden werden kann. Egal ob die Filme (institutionell oder formal) für die 
schweifenden Blicke zeitgenössischer Galeriebesucher/-innen produziert worden 
sind oder an den normativen Arrangements des klassischen Kinoraums festhalten, 
sie bemühen sich, die mit der visuellen Kultur verbundene Wahrnehmungsarbeit 
und Wertproduktion der Zuschauerschaft in den heutigen Medienökonomien neu 
zu kalibrieren. Fadheit zu zelebrieren, bedeutet an dieser Stelle, die Stille und das 
Verblassen von etwas ins Nichts und wieder zurück, (neu) zu entdecken, um der 
Ungeduld des zeitgenössischen Publikums etwas entgegenzusetzen. Ebenso be- 
deutet es, das Programm von Kritikalität, das im 20. Jahrhundert eine wichtige 
Rolle spielte und das Aktive gegenüber dem Passiven, die Interaktivität gegenüber 
der Rezeption aufwertete, zu ersetzen. Die Transzendenz der Fadheit, so Jullien, 
»mündet nicht in einer anderen Welt, sondern wird vom Modus der Immanenz 
selbst erlebt« (1999: 180). Fade Bilder, Töne und Texte erschließen die Leere, jedoch 
nicht um einen neuen Glauben und religiöse Erlösungsfantasien zu fördern, son- 
dern um neu zu definieren, was es bedeutet, in der Welt zu sein, und was es be- 
deutet, sich innerhalb der gemeinsamen Parameter des Sinnlichen zu bewegen. So 
unerträglich die Länge der Aufnahmen von Tsai und Schanelec, Apichatpong und 
Köhler und das Verhältnis dieser Aufnahmen zum Off manchmal auch sein mögen: 
Gemeinsam ist ihnen nichts weniger als die Vision eines Kinos, das die Monetari- 
sierung und Fragmentierung der Aufmerksamkeit im 21. Jahrhundert rückgängig 
machen kann. Gemeinsam ist ihnen der Glaube an die Macht eines Kinos, das in 
der Lage ist, das chaotische Elend, das heute jenseits von Berlin - sowohl östlich 
als auch westlich - herrscht, zu überwinden. 
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Hunger (2008), der Debütfilm des britischen Regisseurs, Produzenten, Drehbuch- 
autors und Videokünstlers Steve McQueen, schildert das Leben im Maze Prison, 
einem Hochsicherheitsgefängnis in Nordirland, kurz vor und nach dem berüchtig- 
ten Hungerstreik der Provisional Irish Republican Army (IRA) von 1981 unter der Füh- 
rung des Anführers Bobby Sands. Der Film gewann nicht nur die prestigeträch- 
tige Camera d’Or in Cannes, sondern wurde auch von der internationalen Kritik 
dafür gefeiert, dass er tiefgründig die Wechselbeziehung zwischen Widerstand, 
Verzweiflung und dem menschlichen Körper erforscht. So applaudiert Peter Brad- 
shaw im Guardian McQueen dafür, dass er es vermeide, auf emotionale Identifika- 
tion zu setzen, und es ablehne, die traditionellen liberal-versöhnlichen Gesten des 
Dialogs, des dramatischen Konsenses und der erzählerischen Auflösung zu mobi- 
lisieren (Bradshaw 2008), während Roger Ebert den »gnadenlosen Realismus« lobt, 
der die knappe Laufzeit des Films von dreiundneunzig Minuten beherrscht (Ebert 
2009). 

Diese Beschreibung einer schonungslos realistischen und gleichzeitig experi- 
mentellen Herangehensweise an das Filmemachen, das sich filmischen Klischees 
verweigert und sich gegen die Art kathartischer Erzählungen verwehrt, die Konsu- 
menten und Konsumentinnen des Mainstream-Kinos trainiert wurden zu erwar- 
ten, stimmt mit dem ästhetischen Ansatz überein, dem die Berliner Schule an- 
hängt. In diesem Kapitel betrachte ich daher Hunger im Verhältnis zu zwei Filmen 
von Regisseuren der Berliner Schule: Christian Petzolds Die innere Sicherheit (2000) 
und Christoph Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005). Für Zuschauer/-innen, die 
mit diesen Filmen bereits vertraut sind, wird meine Entscheidung, Hunger mit Die 
innere Sicherheit zu vergleichen, wenig überraschend sein. Genauso wie McQueens 
Arbeit thematisiert Petzolds Film innerstaatlichen Terrorismus, allerdings im kul- 
turellen Kontext Deutschlands in Form der Roten Armee Fraktion (RAF), der links- 
extremen paramilitärischen Vereinigung, die die Bundesrepublik als eine kaum 
verschleierte Fortsetzung Nazi-Deutschlands betrachtete, gegen die mit gewaltsa- 
men Mitteln Widerstand geleistet werden müsse. Meine Entscheidung für Falscher 
Bekenner ist vielleicht eine weniger offensichtliche Wahl, da dort nicht der Terroris- 
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mus an sich, sondern die durch den neoliberalen Finanzkapitalismus geschaffenen 
Bedingungen, wie Subjektivität konstruiert wird, im Fokus stehen. Aber obwohl 
die direkte Bezugnahme auf den (inzwischen globalen und nicht mehr nationalen) 
Terrorismus in Hochhäuslers Film möglicherweise weniger spürbar ist, bleibt er 
dennoch ein wahrnehmbares Phänomen und spielt eine bedeutende Rolle, die sich 
als mit der neoliberalen Ära eng verbunden herausstellt. 

Obwohl also der Terrorismus das übergreifende Thema ist, verbindet diese drei 
Filme am ehesten, dass ihre Figuren die Einschränkungen nicht akzeptieren, die 
ihnen ihrer Meinung nach von den hegemonialen Strukturen auferlegt werden. Die 
unterschiedlichen Qualitäten dieses Dagegenseins umfassen das ganze Spektrum 
von aktivem, gewalttätigem Widerstand auf der einen Seite bis zur passiven Bartle- 
by’schen Verweigerungshaltung — wie vor allem Marco Abel (2013: 20) und Roger F. 
Cook (2013b: 89) identifiziert haben - auf der anderen. Kurz: von der gewaltsamen 
Kampfansage an politische Systeme, die als unterdrückend empfunden werden, 
bis hin zu leiseren Formen der Opposition, die die Absicht hat, die Werte der neo- 
liberalen Wirtschaftsorthodoxie zu untergraben, versuchen die Protagonisten und 
Protagonistinnen dieser Filme, das, was sie als den unerschütterlichen sozialen, 
politischen und wirtschaftlichen Status quo wahrnehmen, zu sprengen und sich 
selbst (oder ihre Gruppe) zu befreien. 

Bevor ich jedoch die Filme selbst behandele, möchte ich das Konzept der Träg- 
heit als ein wichtiges organisierendes Element dieses Textes vorstellen. Im wei- 
teren soziologischen Sinne bezieht sich Trägheit auf eine Tendenz, nichts zu tun 
oder sich nicht zu verändern, eine Tendenz zur Untätigkeit. Trägheit beschreibt 
aber auch die jeweiligen Gegenbewegungen »zwischen Stillstand und Bewegung, 
Stocken und Fließen, Sein und Nichtsein« (Donald 2013: 11). In ihrer abschließen- 
den Ausformulierung ist Trägheit durch »eine Stille, die den Tod impliziert« ge- 
kennzeichnet (1). Trägheit kann zu Unsicherheit und damit zu Unentschlossenheit 
führen, aber sie kann auch (auf perverse Weise) dynamisch sein. Die Reaktionen 
der Figuren in den drei besprochenen Filmen sind motiviert durch ihre (bewusste 
oder unbewusste) Nichtakzeptanz des bestehenden Zustands, das heißt der so- 
zialen, politischen oder wirtschaftlichen Trägheit, die ihr Leben durchdringt. In 
dem Bedürfnis, gegen ihre eigene Interpellation’ (die Appellfunktion der Ideolo- 
gie, in der sie leben) in Situationen und Systeme aufzubegehren, die individuelle 
und/oder kollektive Ziele oder ihr Gefühl der Individualität bedrohen, reagieren 
sie, indem sie den Erhalt des Status quo stören, wenn auch auf unterschiedliche 
und manchmal paradoxe Weise. 


1 Valerie Kaussen definiert Interpellation folgendermaßen: »In einem oft zitierten Aufsatz de- 
finiert Louis Althusser Interpellation ->Anrufung« als den Prozess, durch den die Individuen 
sich als Subjekte der gesellschaftlichen Leitideologien verstehen.« (Kaussen 2013: 173) Anm. 
d. Übersetzerin. 


11 Die Politik der Berliner Schule und darüber hinaus 


Die Filme sowohl von Petzold als auch Hochhäusler stellen die Macht des Neo- 
liberalismus, menschliche Beziehungen radikal umzustrukturieren, in den Mittel- 
punkt. Diese Haltung stimmt mit der Position von Ivor Southwood überein, der 
2011 aus einer Perspektive nach der Finanzkrise von 2008 beschreibt, wie eine 
Bevölkerung in der erzwungenen Umklammerung dessen, was er als »Nonstop- 
Trägheit« bezeichnet, gefangen ist. Laut Southwood entwickelte sich in den frü- 
hen 2000er Jahren, aber noch einmal verstärkt nach der globalen Finanzkrise von 
2008/9, »eine überwältigende Verunsicherung und Prekarisierung der Arbeitswelt, 
der Wirtschaft und der Kultur im Allgemeinen«, die »eine tiefgreifende Lähmung 
des Denkens und Handelns der neoliberalen Subjekte« verursachte, indem sie sie 
in einen ruhelosen, jedoch unbestimmten und scheinbar unanfechtbaren Zustand 
der qualvollen Bewegung versetzt hat. Er fährt fort: 


Diese ständige Prekarisierung und rastlose Mobilität, verstärkt durch die Abhän- 
gigkeit von einer marktorientierten Technologie, die immer wieder neue Versio- 
nen auflegt, und vom künstlichen Bilderstrom der digitalen Medien, weisen zu- 
sammen auf eine Art kultureller Stagflation hin, auf eine Bevölkerung, die aufge- 
peitscht wird, ohne dass es je zum Höhepunkt kommt. Das Ergebnis ist eine Art 
frenetische Untätigkeit: Wir sind in einem Kreislauf der Nonstop-Trägheit gefan- 
gen. (Southwood 2011: 11). 


Für Armin in Falscher Bekenner ist die Antwort auf die Unfreiheit, die von dem neo- 
liberalen Projekt hervorgerufen wird, in konkurrierenden Vorstellungen von Träg- 
heit verwurzelt. Wie ich weiter unten erläutere, ist seine scheinbare Apathie selbst 
ein Moment des Antagonismus gegen ein System, das von seinen Untertanen un- 
aufhörliche Aktivität verlangt, genauso wie die Art und Weise, wie er Prekarisie- 
rung gegen das Regime ausspielt, das diese normalerweise für seine Aufrechterhal- 
tung braucht. Dazu kommt, dass die Idee der »Nonstop-Trägheit« ein nützliches 
Prisma bieten kann, um die politische Sackgasse im Hunger näher zu beleuchten, 
obwohl McQueens filmische Spiegelung des Nordirlandkonflikts im Mikrokosmos 
des Maze Prison von den neoliberalen Ängsten, die die Filme der Berliner Schule 
durchdringen, unterschieden werden muss. 


Hunger: Die trägen Grenzen des gewalttätigen Widerstandes 


1976 begann die britische Regierung, den sogenannten Special Category Status 
schrittweise abzuschaffen, der den irischen Republikanern gewährt wurde, die we- 
gen der »Troubles« (wie die Unruhen in Nordirland genannt wurden) verurteilt 
worden waren. Verärgert über diese »Kriminalisierung« initiierten die Gefange- 
nen, die in den berüchtigten H-Blocks des Maze Prison inhaftiert waren, Demons- 
trationen, die darauf abzielten, ihren Status als politische Gefangene wiederherzu- 
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stellen. Im Jahr 1981 eskalierte ein Protest, der zehn Jahre zuvor mit der Weigerung 
begonnen hatte, Gefängniskleidung zu tragen (der »Blanket Protest«), danach mit 
der Ablehnung, sich zu waschen oder die Toilette zu benutzen (der »Dirty Protest«), 
verschärft wurde und schließlich in der Verweigerung der Nahrungsaufnahme gip- 
felte (der Hungerstreik von 1981), die das Leben des Anführers Bobby Sands und 
neun weiterer Teilnehmer forderte. 

Anstatt eine Analyse der politischen und ethno-nationalistischen Auseinander- 
setzungen, die den Nordirlandkonflikt oder die Troubles auslösten, auf der Makro- 
ebene vorzunehmen, zeigt McQueen in Hunger die Versuche der Gefangenen, ihren 
Status als politische Gefangene wiederzuerlangen. Er konzentriert sich dabei auf 
die jeweiligen Eigenschaften der verschiedenen Protestphasen, die gemeinsam ha- 
ben, dass es immer um den Einsatz des Körpers (wenn auch auf unterschiedliche 
Weise) und seiner physiologischen Funktionen als Waffe der politischen Verände- 
rung geht. Dabei interessiert mich besonders die Art und Weise, wie McQueens 
ästhetische Praxis die sozialen, politischen und ontologischen Zustände der Träg- 
heit, zu denen oder von denen weg diese Proteste Wege zu schaffen scheinen, nicht 
nur anerkennt, sondern auch lesbar macht. 

Im ersten Akt von Hunger befindet sich das Maze-Prison-Ökosystem in einem 
scheinbar unüberwindbaren Zustand der Trägheit, der (was an das konzeptuelle 
Modell von Southwood erinnert) durch einen nervösen Aktionismus, auch wenn 
dieser aus reinem Widerspruchsgeist besteht, sowohl angekurbelt als auch auf- 
rechterhalten wird. Die Blanket und Dirty Proteste haben das Ziel, einen gesell- 
schaftspolitischen Wandel herbeizuführen, aber aufgrund ihrer grundsätzlich ag- 
gressiven Qualität erreichen sie stattdessen das Gegenteil und tragen dazu bei, ein 
sich selbst verstärkendes Gleichgewicht der Gewalt zu nähren, das nicht in der La- 
ge ist, den Konfliktparteien im Maze Prison zum produktiven Erreichen ihrer Ziele 
zu verhelfen. Die absichtlich ekelerregenden, abjekten und spürbar provozieren- 
den Entgegnungen der Gefangenen provozieren und eskalieren lediglich die phy- 
sische Gewalt von Seiten der Gefängniswärter, deren rachsüchtige Aktionen (die 
sowohl moralisch als auch ethisch und juristisch die Grenzen der staatlichen Au- 
torität überschritten) wiederum nackte und gewalttätige Vergeltungsakte auslös- 
ten. Überwältigt von einer starren Gegnerschaft im Denken und Handeln, nimmt 
die Gefängnispopulation einen aufreibenden Zermürbungskrieg auf, aber da kei- 
ne der beiden Seiten in der Lage ist, die andere endgültig zu bezwingen, ist die 
notwendige Konsequenz ihres anhaltenden Kampfes ein dauerhafter Zustand des 
Stillstands. Durch ihre erbitterten Aktionen erzeugen die gegnerischen Seiten un- 
beabsichtigt, aber unweigerlich eine fortwährende Abfolge von verheerenden Ursa- 
chen und Wirkungen, eine sich selbst verstärkende, gegenseitig verletzende Rück- 
kopplungsschleife, die politische Veränderungen eher erstickt als fördert und eine 
Stasis innerhalb der Gefängnisgesellschaft festschreibt. 
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McQueens ästhetische Interventionen registrieren nicht nur, sondern interpre- 
tieren diese gewalttätige Unterart der »frenetischen Inaktivität« und ihrer zerstö- 
renden Auswirkungen (Southwood 2011: 11). Die häufige und so gut wie identische 
Wiederholung von Einstellungen - wie etwa die des (fiktiven) Gefängnisbeamten 
Raymond Lohan (Stuart Graham), der im Gefängnishof in einem Zustand stiller 
Verzweiflung an der Wand lehnt - erzeugt ein Bewusstsein für den gleichblei- 
benden (und grundlegend destruktiven) Charakter der Gesellschaft im Maze Pri- 
son, genauso wie McQueens normalerweise statische Kamera, deren hartnäckiger 
Mangel an Bewegung innerhalb der Einstellungen formal die Stasis widerspiegelt, 
die durch die chronischen, brutalen Aktivitäten hervorgerufen wird, die sie auf- 
zeichnet. Selbst wenn innerhalb des Bildes keine diegetische Aktivität zu sehen 
ist, bleibt die Kamera oft bewegungslos. Wiederkehrende Aufnahmen in Zentral- 
perspektive, die in ausgedehnten (und langen) Einstellungen gefilmt sind, zeigen 
die leeren Korridore des Maze Prison und symbolisieren die Aussetzung zielgerich- 
teter, sinnvoller Bewegung. Durch die feste Position der Kamera (die den Eindruck 
eines Standbildes erweckt) ist das Gefühl von Bewegung, das normalerweise solche 
Durchgangsräume kennzeichnet, ausgeblendet, sodass die Zuschauer/-innen den 
Eindruck bekommen, dass diese Korridore und Passagen nirgendwo hinzuführen 
scheinen. Zwar können die Zellen links und rechts der Horizontlinie des Korridors 
betreten und verlassen werden (denn sie befinden sich innerhalb der trägen ge- 
stockten Zeit, die die Gefängnisumgebung auszeichnet), doch die äußere Tür, die 
den Raum zwischen sich und dem Fluchtpunkt des Bildes gleichzeitig anzeigt und 
verbirgt, bleibt quälend unerreichbar. Die Möglichkeit der Annäherung, geschwei- 
ge denn des Austritts in etwas dahinter, wird durch den Stillstand der (politischen, 
sozialen und ästhetischen) Bewegung verwehrt, die von der ruhelosen Aktivität 
hervorgerufen wird. 

Die Tonspur des Films wiederholt diese schmerzhafte Trägheit. Obwohl Mc- 
Queen in den letzten Jahren in seinen Filmen zunehmend konventionellere Film- 
musik mit vollem Orchester und Partitur verwendet hat (z.B. in Shame [2011] und 12 
Years a Slave [2013]), bevorzugt er bei Hunger zum großen Teil die diegetische Klang- 
gestaltung durch den Umgebungston, die auch in den Filmen der Berliner Schule 
zum Tragen kommt.” Selbst in den seltenen Fällen, in denen explizit Filmmusik 
zu hören ist, kann sie nur im weitesten Sinne als solche bezeichnet werden. Wie 
McQueen Filmmusik einsetzt, mag im Vergleich zu den Gepflogenheiten in Main- 
stream-Filmen sparsam sein, manchen vielleicht sogar als unpassend erscheinen, 
aber sie erfüllt dennoch die ihr zugeschriebene Rolle, denn das Fehlen harmoni- 
scher Akkordfolgen verstärkt unser Verständnis der Charaktere, der Umgebung, in 
der sie leben, und des Dramaturgiekonzepts. Die spärliche Partitur, die die Ansicht 
des Regisseurs illustriert, dass der Ton »die Räume füllt, in die die Kamera nicht 


2 Mehr zum Sounddesign in den Filmen der Berliner Schule siehe Cook (2013a: 27-34). 
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gehen kann«, verleiht der Trägheit im Film eine physische Präsenz (Albrechtson 
2011). 

Die Idee eines fortlaufenden Kreislaufs der Nonstop-Tragheit wird vielleicht 
am pragnantesten im Bild der Spirale vermittelt. Wahrend eines Moments der Ru- 
he findet sich das Publikum in einer der vielen Zellen wieder, die von den Gefan- 
genen durch einen Estrich aus Fakalien absichtlich unbewohnbar gemacht wur- 
den. In den meisten Fallen installierten sie dieses faulige, ekelerregende Dekor in 
ihrer Entrüstung vollkommen willkürlich, aber in dieser bestimmten Zelle fixiert 
McQueens Kamera einen Wandabschnitt, in dem der Putz aus Exkrementen mit 
Absicht in Form einer Spirale aufgebracht wurde, die trotz ihrer stinkenden Be- 
schaffenheit eine fast malerische Schönheit besitzt (Abb. 11.1). 

Als wiederkehrendes Bild der keltischen Symbolik bedeutet die Spirale typi- 
scherweise Expansion und Wachstum und die verschiedenen Ziele, die auf dem 
Weg erreicht werden, aber die Interpretation in Hunger geht in eine andere Rich- 
tung. In einem Interview über den Kampf der IRA und seiner Manifestation inner- 
halb der Grenzen des Maze Prison erklärt McQueen: »Wissen Sie, es ist wie diese 
Spirale aus Scheiße an der Zellenwand: Geschichte, die sich immer wieder wie- 
derholt. Die Wachen entfernen sie, die Gefangenen tragen sie wieder auf und so 
weiter und fort.« (Bowen 2009) Auf diese Weise wird die stinkende Spirale, anstatt 
das Fortschreiten zu symbolisieren, zu einer visuellen Darstellung der Logik der 
Trägheit, die den ersten Akt des Films bestimmt: »Hier ändert sich nichts; nichts 
bewegt sich vorwärts«, erklärt Sands Pater Moran (Liam Cunningham) später. 

Erst als Sands zum titelgebenden Hungerstreik aufruft, nachdem er erkannt 
hat, dass aktiver Widerstand das Erreichen politischer Zugeständnisse eher ver- 
hindert als befördert, kommt Bewegung und Veränderung in die Situation. Indem 
er den Hungerstreik als Protestform einsetzt, nimmt Sands das traditionelle Kon- 
zept des Märtyrertums auf (das heißt, eine Art des Kampfes, die nicht das Ziel 
hat, die Feinde physisch anzugreifen) und damit eine passive (beziehungsweise 
passiv-aggressive) und gewaltlose psychologische Waffe der Veränderung, die, wie 
die Geschichte bezeugt, in der Lage ist, effektiver auf den schwerfälligen Strom 
der gesellschaftspolitischen Stimmung einzuwirken, als es die endlose Anwendung 
physischer Gewalt je könnte. Im Nachhinein kann man sagen, dass der Hunger- 
streik für die Gefangenen ein Erfolg war: Er führte nicht nur zur Wiederherstellung 
der Privilegien, die mit dem Sonderstatus als politische Gefangene einhergingen, 
was die unmittelbare Ursache für die Proteste war, sondern schob zusätzlich die 
»Transformation des politischen Kontextes des Nordirlandproblems« an (Bew und 
Gillespie 1999: 156), indem er »die widerstrebende Führung [der IRA] dazu zwang, 
sich dem parlamentarischen System zu öffnen« (Richards 2009: 85). 
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Abbildung 11.1: »Hunger: - eine Spirale aus Kot von fast malerischer 
Schönheit 


Obwohl der Hungerstreik den Ansatz der Gewaltlosigkeit eher aus Pragma- 
tismus denn aus politischer Überzeugung verwendete, konnte er dennoch einen 
positiven sozialpsychologischen Einfluss im Nordirlandkonflikt ausüben, weil er 
der Öffentlichkeit Beweise für die Integrität der Beteiligten zu liefern schien und 
für ein Verhalten, das akzeptierten moralischen Standards näherkam und deshalb 
leichter zu akzeptieren war. Insbesondere dadurch, dass die Teilnehmer bereit wa- 
ren, die »ungewohnte Rolle zu übernehmen, eigenes Leiden für ihre Sache einzu- 
setzen, anstatt anderen Leid zuzufügen«, wie es Paul Bew und Gordon Gillespie 
ausdrückten (1999: 156), konnte der Hungerstreik das Gewissen der Öffentlichkeit 
erreichen. Er rief bisher abwesende Gefühle des Mitgefühls und der Schuld für 
die irisch-republikanischen Gefangenen hervor, deren wahrgenommene Not und 
Überzeugung für die Sache immer stärker wurden je schwächer ihre Körper wur- 
den.? 

Aus diesen Gründen hat der irische Schriftsteller Tim Pat Coogan den Hun- 
gerstreik als eine Taktik der Gewaltlosigkeit bezeichnet, die auf machtvolle Weise 
»schwach« ist (2002: 410). Sie ist auch auf machtvolle Weise »trage«: Die transfor- 
mative Kraft dieses Protests beruht - vielleicht paradoxerweise - darauf, dass die 
Teilnehmenden etwas nicht tun. Während Feindseligkeit und Gewalt - gekenn- 
zeichnet durch intensive und »laute« Aktivitäten - nur dazu in der Lage waren, 


3 Am 10. April 1981 wurde Sands, obwohl er zu schwach war, um sein Bett im Gefängnistrakt 
zu verlassen, als Abgeordneter für den Wahlkreis Fermanagh and South Tyrone in das bri- 
tische Unterhaus nach Westminster gewählt. Obwohl die IRA Sands’ Sieg vom Krankenbett 
als Beweis wertete, dass sie die Unterstützung der Bevölkerung für die Strategie des »langen 
Krieges« hatte, und damit das moralische Mandat für die politische Anwendung von Gewalt 
hatte, macht Anthony Richards deutlich, dass die Wahrheit wohl eher darin bestand, »dass 
viele Wähler andere Motive hatten. Sands’ Unterstützer hatten auf der Grundlage für ihn 
geworben, dass eine Stimme für ihn eine humanitäre Wahl sei, keine Stimme für die IRA.« 
(Richards 2009: 85) 
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hektischen sozialen und politischen Stillstand zu erzeugen, war die Verlagerung 
zu einer gewaltfreien Form der politischen Aktion - gekennzeichnet durch Stille 
und einen (tiefgreifenden) Bewegungsmangel, der sich aus der bewussten Untä- 
tigkeit ergabt - in der Lage, gesellschaftspolitischen Einfluss auszuüben und Be- 
wegung in die verhärteten Fronten zu bringen. Die Hungerstreikenden entgehen 
der Trägheit, indem sie sie in einer anderen Form auf sich nehmen. 

Durch seine freiwillige Verweigerung der Nahrungszufuhr entzieht Sands sei- 
nem Soma absichtlich materielle Energie, die ihn in den trügerisch inaktiven Zy- 
klen aggressiver Aktivität (die er selbst mit angeschoben hat) im Maze Prison ge- 
nährt hatte, und löst dadurch einen lähmenden Zustand der Erschöpfung und der 
sich daraus ergebenden Begleiterscheinung, der Erstarrung, aus. Sands ist bald an 
sein Bett im Krankenflügel des Gefängnisses gefesselt, sein einst so ruheloser Kör- 
per wird durch den Hunger schwach und träge. Aber natürlich signalisiert dieser 
vorsätzlich herbeigeführte Zustand verminderter physiologischer Aktivität und Be- 
wegungslosigkeit - vielleicht kontraintuitiv - keineswegs, dass die Entschlossen- 
heit und das Engagement für die Sache weniger werden, sondern bildet im Gegen- 
teil einen neuen und mächtigen Faktor der Feindseligkeit, den weder die hegemo- 
nialen Kräfte noch die bestehenden Strukturen der Trägheit so einfach vereinnah- 
men können. Schon vor dem tragischen Ende des Streiks sorgt die Entscheidung 
von Sands und seinen Gefolgsleuten, die äußerlich aggressiven und gewalttätigen 
Widerstandshandlungen abzubrechen und sie durch die Passivität einer gewalt- 
losen Form des Protests auszuwechseln, dafür, dass für beide Seiten abträgliche 
soziale Gleichgewicht im Maze Prison aufzuheben. Anstatt dass sie sich in wei- 
teren Angriffen gegenüberstehen, führt der Abbruch der Feindseligkeiten der Ge- 
fangenen dazu, dass die Gefängniswärter, die im letzten Akt des Films kaum noch 
zu sehen sind, ebenfalls damit aufhören. Weiterentwicklung entsteht durch Un- 
terbrechung, durch das Abklingen der Gewalttätigkeiten, was zu neuen sozialen 
Bedingungen führt, durch die das Gefängnis ruhig und friedlich wird, mit wenig 
Bewegung und Aktivität jeglicher Art. Statische Aufnahmen leerer Korridore wie- 
derholen sich, werden aber nicht mehr durch erbitterte Akte gegenseitiger Brutali- 
tät unterbrochen, sodass die Atmosphäre der Ruhe, die sie vermitteln, zur Realität 
wird, statt brüchige Illusion zu bleiben. 

In dem Bemühen, psychologische Traumata darzustellen, kombiniert Mc- 
Queen einen modernistischen surrealen Modus des Erzählens mit dem realisti- 
schen. Dieses Zusammenfügen scheinbar »unvereinbarer« Filmtraditionen - ein 
Impuls, der sich bezeichnenderweise auch in vielen Filmen der Berliner Schule 
wiederfindet und, wie Galt und Schoonover anmerken, dazu beiträgt, den künstle- 
rischen Film als Kategorie zu definieren (Galt/Schoonover 2010: 16-17) — erlaubt es 
McQueen, den Zuschauern und Zuschauerinnen über das hinaus, was die Kamera 
objektiv zeigen kann, einen privilegierten Einblick in Sands’ kognitive Erfahrung 
des Hungers zu geben. Die Szene, als ein aufgeschreckter Krähenschwarm un- 
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ter lautem Gezeter aus Sands’ zusammengepresstem Bauch herauszukommen 
scheint, bevor er durch den Raum fliegt, nutzt ebenfalls diese Verknüpfung von 
Realismus und Traumhaftigkeit (Abb. 11.2). 


Abbildung 11.2: »Hunger« - Krähen im Traummodus, Sinn mehrdeutig 


Die Krähe beziehungsweise der Krähenschwarm ist als Motiv zwar mehrdeu- 
tig, aber ihr unverkennbar aufgescheuchtes Flugmuster wird durch McQueens Ka- 
meraführung noch betont. Die Kamera verlässt ihre normalerweise feste Positi- 
on und gerät in Bewegung, um dem Auf und Ab und Hin und Her der Vögel zu 
folgen. Die Überlagerung der beiden Ansichten - auf der einen Seite Sands rapi- 
de verfallender Körper, auf der anderen eine Vogelart, die laut Aberglauben vieler 
Kulturen die unheimliche Fähigkeit besitzt, den Tod vorherzusagen - kündigt sein 
bevorstehendes Ende an.* Aber das Motiv macht die Zuschauer/-innen nicht nur 
auf etwas aufmerksam, was sie sicherlich bereits wissen: Die Krähe wird in der 
Traumkonfiguration zu einem multivalenten Symbol, in dessen unterschiedlichen 
Bedeutungsebenen sich der Sog des verunsichernden und stürmischen emotiona- 
len Aufruhrs, der den Prozess des Sterbens begleitet, spiegelt. 

Indem die Zuschauer/-innen direkt und emotional auf der audio-visuellen Ebe- 
ne mit Sands’ Leiden konfrontiert werden, werden sie ermutigt, dieselbe Art von 
humanitärem (das heißt, nicht ausdrücklich politischem) Mitgefühl zu empfinden, 
das durch den realen Hungerstreik erzeugt wurde. Die teilnehmenden Gefangenen 
der IRA versuchten im Tod den verstörenden Anblick der bewegungslosen Leiche 
als Waffe gegen die britische Regierung einzusetzen, also die materielle Verkörpe- 
rung dessen, was Stephanie Donald im Zusammenhang mit Trägheit und urbaner 
Gesellschaft als »die tiefste Bewegungslosigkeit, die sich die Menschheit vorstel- 
len oder ausführen kann« beschrieben hat (Donald 2013: 143). Für die Sache der 


4 Die Krähe ist im Film ein durchgehendes Motiv, das aber in den meisten Fällen unabhängig 
von Sands verwendet wird. 
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Gefangenen ist es von entscheidender Bedeutung, dass das teilnahmsvolle Mit- 
leid und die Besorgnis - inspiriert durch das Leiden, das aus dem ungewohnten 
(Nicht-)Handeln der Hungerstreikenden erwuchs - ihrem eventuellen Tod Bedeu- 
tung und transformierende Wirkung geben würde. Befreit von den Hindernissen 
der Gewalt erzeugt die selbstzerstörerische Darbietung der Hungerstreikenden ei- 
ne Wahrnehmung der rechtschaffenen Gesinnung, die auch diejenigen Gruppen, 
die der Sache bisher ablehnend gegenüberstanden, dazu bringt, dass sie die Gefan- 
genen nicht länger nur als kriminell, sondern auch als Individuen, die es verdienen, 
ethisch betrachtet zu werden. Der Körper verbleibt zwar ein hart umkämpfter Ort 
des Widerstands, aber als Vehikel gewaltfreier Selbstaufopferung eingesetzt, ge- 
lingt es ihm (zumindest im Kontext des Maze Prison), dem terroristischen Körper 
die eigentlich selbstverständliche Annahme, dass der Tod etwas ist, das zu vermei- 
den ist, wieder zuzuschreiben. Das gilt auch für die Macht des Abjekten, das in der 
Lage ist, die gewohnte Identität, Gesellschaft und Ordnung zu stören, und norma- 
lerweise, wie Julia Kristeva behauptet, durch die Konfrontation mit der menschli- 
chen Leiche provoziert wird (1982: 4), aber im Fall des Terroristen durch die Furcht 
und den Hass als dem gewalttätigen »Anderen« (das heißt als schon abjekte Bedro- 
hung der symbolischen Ordnung, die entfernt werden muss) überdeckt wird. 
Auch wenn McQueen nicht auf dem Bild der Leiche verweilt, registriert er doch 
das Auftauchen einer dynamischen Veränderung, die durch die akkumulative Dar- 
bietung der Bewegungslosigkeit der Gefangenen entsteht und an ihr Bild gebun- 
den ist. Die abschließende Einstellung des Films - eine letzte perspektivische Auf- 
nahme des Korridors — zeigt den unausweichlichen Stillstand, diesmal in Form 
des verstorbenen Sands, dessen Leiche auf einer Trage zu einem wartenden Kran- 
kenwagen transportiert wird. Doch obwohl in der Aufnahme der Stillstand (des 
menschlichen Lebens) im Vordergrund steht, zeichnet sie sich formal durch Bewe- 
gung und Fortschreiten aus. Die Funktion der Bewegung wird dem Korridor zu- 
rückgegeben, wenn auch nicht durch McQueens Kameraführung, die weitgehend 
statisch bleibt, sondern durch den Tod, von dem sie zeugt. Sands lebloser Körper 
bewegt sich auf den (imaginären) zurückweichenden Linien des perspektivischen 
Bildes nach hinten, aber die bisher hartnäckig geschlossene Tür - ein Sinnbild für 
die Unmöglichkeit von Veränderung und Fortschritt — steht nun offen. Paradoxer- 
weise ist es die Bedingung der absoluten Trägheit, die sowohl Sands (dessen meta- 
physische Überzeugung bezüglich der menschlichen Endlichkeit nicht akzeptiert, 
dass es ein Ende des bewussten Lebens in permanenter physischer Vernichtung 
gibt)? als auch seine Sache vorwärtsgebracht hat. Anstatt nun den Krankenwagen 


5 Für Sands ist der Tod nicht das Ende. Er besteht gegenüber Pater Moran darauf: »Das nächste 
Mal wird’ ich auf dem Land geboren, das garantier’ ich Ihnen. Wild, Vögel, das wär’s doch. 
Paradiesisch.« Diese Aussage bietet eine weitere Interpretation des Traumbildes des Krä- 
henschwarms, der kommt, um Sands ins Jenseits, ins ewige Land seiner Fantasie zu geleiten, 
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in Richtung Fluchtpunkt des Bildes, das nun die gesamte perspektivische Tiefe 
ausfüllt, fahren und Sands damit in die Vergessenheit entschwinden zu lassen, 
schneidet McQueen zum Schlusstitel, der die durch den Hungerstreik eingeleite- 
ten Veränderungen im Detail beschreibt. 


Innere Sicherheit: Neoliberale Trägheit von Terroristenkindern und 
jugendlichen McJobbern 


Politische Gewalt ist ein problematisches Anliegen, das im Mittelpunkt von Christi- 
an Petzolds Film Innere Sicherheit steht, mit dem ihm der Durchbruch als Regisseur 
gelang. Mehrere Kritiker/-innen, darunter auch ich selbst, haben Innere Sicherheit 
als einen Film über das Erbe der Roten Armee Fraktion (RAF) gelesen, der links- 
extremistischen terroristischen Vereinigung, die in den 1970er Jahren eine Reihe 
von Anschlägen gegen die Bundesrepublik Deutschland verübte. Die unbeirrbare 
Sichtweise der RAF, dass die Bundesrepublik kaum verschleiert in der Nachfol- 
ge des faschistischen Deutschlands stünde, erschütterte dem Nachkriegsstaat und 
seine junge Demokratie mehr als ein Jahrzehnt durch eine Reihe von gewalttätigen 
Angriffen.‘ 

Innere Sicherheit spielt in der Gegenwart seines Erscheinens (dem Jahr 2000) 
und erzählt die Geschichte von Hans und Clara, einem fiktiven Terroristenpaar, 
dessen vergangene Verbrechen eine jahrzehntelange Irrfahrt quer durch Europa 
nach sich gezogen haben, die nicht nur durch den Druck der Illegalität verlän- 
gert wird, sondern auch dadurch, dass sie trotzig an einer gescheiterten Ideologie 
festhalten. Sie sind entweder nicht in der Lage oder nicht willens, anzuerkennen, 
geschweige denn zu akzeptieren, dass die historische Entwicklung sich vorbewegt 
hat, und klammern sich weiterhin an das alternative Weltbild, das spätestens mit 
der Beendigung der bewaffneten Auseinandersetzung von Seiten RAF Anfang der 
1990er Jahre gestorben ist, und sie dazu zwingt, in einer rastlosen Flucht zu verhar- 
ren. Obwohl sie ein abschließendes Ziel haben (das Paar kehrt nach Deutschland 
zurück, um Geld für die endgültige Flucht nach Brasilien zu beschaffen), bremst sie 
ihre ideologische Verwicklung mit dem radikalen Ferment der Protest-Jahrzehnte 
aus, wodurch etwa Treffen mit ehemaligen Weggefährten, denen es gelungen ist, 
die Vergangenheit hinter sich zu lassen, in Sackgassen führen. Während einer be- 
sonders einprägsamen Begegnung greift Hans seinen alten Freund Achim tätlich 


aber in seinem Versuch durch den Schmerz, den Sands empfindet, aufgeschreckt wird — ein 
Schmerz, der noch nicht bereit ist, seine Umklammerung aufzugeben und ihn vorerst qual- 
voll im Land der Lebenden hält. 

6 Für eine detaillierte Diskussion der RAF siehe Varon 2004. 
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an, weil dieser sich in das kapitalistische System, das er einst vehement bekämpft 
hatte, gefügt hat. 

Petzold hebt die Kraft der Trägheit, der Hans und Clara unterworfen sind, her- 
vor, indem er sie immer wieder mit dem Übernatürlichen in Verbindung bringt. 
In einem Schachzug, der den »untoten« Status des kulturellen Gedächtnisses der 
RAF in den Jahrzehnten zwischen dem berüchtigten deutschen Herbst 1977 und 
der Veröffentlichung des Films widerspiegelt, verleiht der Regisseur seinen Haupt- 
figuren Qualitäten, die den Motiven des Gespensts und des Vampirs zugeordnet 
sind, und hebt so ihre Liminalität und ihren Status als lebende Anachronismen im 
»neuen« Deutschland hervor (Homewood 2006). Gefangen in einem unruhigen, 
selbst auferlegten Schwebezustand zwischen Existenz und Verschwinden, spuken 
sie an Orten, die Marc Auge als transiente »Nicht-Orte« bezeichnet (Autobahnen, 
Raststätten, Hotels und geheime Unterschlüpfe). Sie befinden sich regelmäßig in 
Grenzgebieten (zwischen Nationen, zwischen Stadt und Land). Indem sie nur dann 
aus dem Schatten des terroristischen »Untergrunds« hervortreten, wenn die Not- 
wendigkeit sie dazu zwingt, signalisieren sie ihre Trennung von den Lebenden. 

Diese rastlose Mobilität von Hans und Clara hat negative Folgen für ihre Toch- 
ter Jeanne, die sich inzwischen im Teenager-Alter befindet und im ontologisch un- 
bestimmten Milieu des terroristischen Untergrunds aufgewachsen ist. Als Folge 
ihres abnormalen Aufwachsens ist der soziale Raum, den Jeanne einnimmt, fast 
ausschließlich auf ihre Eltern beschränkt. Da sie zu Hause unterrichtet wird und 
keine Freunde und Freundinnen in ihrem eigenen Alter haben darf (die ein Risiko 
für die innere Sicherheit der Familie darstellen würden, worauf sich der Titel des 
Films zum Teil bezieht), befindet sie sich in einer Art von Schwebezustand. Ein 
Teil ihres Lebens ist ungelebt, ein Teil ihrer Identität unentwickelt. Die einzigen 
anderen Kontakte, die Jeannes paranoide Eltern anstandslos zulassen, sind solche 
mit ihren ehemaligen Mitstreitern und Mitstreiterinnen, von denen manche, wie 
Klaus, eine gewisse persönliche Loyalität gegenüber Hans und Clara empfinden, 
jedoch nicht mehr zu ihrer überholten Sache. Die Situation, in der sich Jeanne 
befindet, entspricht dem Verständnis dessen, was der Soziologe Pierre Bourdieu 
als soziale Trägheit bezeichnet. In einen erstickenden familiären Kodex der Kom- 
plizenschaft und Verleugnung hineingeboren, hat Jeanne notwendigerweise eine 
Reihe von Verhaltensweisen und Gewohnheiten entwickelt, die den eigentümli- 
chen Status quo ihrer Familieneinheit perpetuieren — einer Mikrogesellschaft zu 
dritt, die gegenüber Veränderungen eisern resistent bleiben muss. Seit ihrer Ge- 
burt ist sie daran gewöhnt, »die Welt ihrer Eltern so zu akzeptieren, wie sie ist, sie 
für selbstverständlich zu halten, statt gegen sie zu rebellieren, ihr verschiedene, 
sogar entgegenstehende Möglichkeiten entgegenzusetzen« (Bourdieu 1985: 728). 

Doch eine ebenso unwiderstehliche wie unaufhaltsame »äußere« Kraft beginnt 
ihren Einfluss auf Jeanne auszuüben, und gibt ihr den Anstoß, gegen die anor- 
malen sozialen Bedingungen, die ihre Existenz bestimmen, zu rebellieren - wenn 
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auch auf widersprüchliche und inkonsequente Weise. Die Erzählung beginnt zu 
einem Zeitpunkt, an dem Jeanne, die sich mit etwa fünfzehn Jahren mitten in der 
Pubertät befindet, sozial und in ihrer Entwicklung an einer Schwelle steht und in 
die langwierige Phase tritt, die im Leben eines heranwachsenden Menschen damit 
einhergeht, dass sich dieser zunächst verweigert und Distanz zu den Eltern ein- 
nimmt, um dadurch ein neues Selbstverständnis, neue Gewohnheiten und Mittel 
der Identitätskonstruktion zu entwickeln. Obwohl bei Jeanne die Schritte, die für 
die Identitätsbildung nötig sind, ins Stocken geraten und sie sie nie ganz erreichen 
kann, rührt die Tragik ihrer Familiengeschichte aus dem Zusammenstoß, der ent- 
steht, wenn eine unwiderstehliche Kraft (Adoleszenz) auf ein unbewegliches Objekt 
trifft (Hans und Claras unnachgiebige gesellschaftspolitische Trägheit). 

Anders als bei durchschnittlichen Teenagern wird Jeannes unvermeidlicher 
Versuch, Abstand von der Autorität und den Traditionen ihrer Eltern zu gewin- 
nen, durch den langen Schatten ihrer terroristischen Vergangenheit besonders 
erschwert, denn die erdrückenden sozialen Bedingungen, die Jeannes Identi- 
tätsentwicklung in der Schwebe halten, verstärken einerseits ihren Widerstand 
und zwingen sie gleichzeitig zum Gehorsam. Wie Bourdieu hervorhebt, kann 
die Weitergabe des kulturellen Erbes selbst in Zeiten des sozialen Fortschritts zu 
einer starken sozialen Trägheit führen. Im Fall von Jeanne wird ihre Entwick- 
lung durch die übermächtigen Konsequenzen von Hans’ und Claras unnormaler 
Lebensgeschichte behindert, die den Status einer toxischen kulturellen Hinter- 
lassenschaft oder einer Art bedrohlicher »Postmemory« angenommen hat, um 
Marianne Hirschs Begriff zu verwenden, den sie entwickelt hat, um die Beziehung 
zu beschreiben, die die nachfolgende Generation zum persönlichen, kollektiven 
und kulturellen Trauma derer, die vor ihr gekommen sind, ausbildet (Hirsch 1997). 
Jeannes zunehmend widerwillige Unterwerfung unter die einschränkenden Be- 
dingungen, die die obsolete, aber in ihrem Fall andauernde Vergangenheit ausübt, 
führt zu kognitiver Dissonanz. Die erdrückende Qualität des streng regulierten, 
eigenartigen sozialen Umfelds, in dem sie lebt, und sein primäres Diktat - das 
Schweigen — behindern die Entwicklung Jeannes individueller und sozialer Iden- 
titat und belasten ihre Versuche, mit Gleichaltrigen wie Achims Tochter Paulina 
zu interagieren und zwischenmenschliche Beziehungen zu knüpfen. 

Angezogen vom Klang zeitgenössischer Popmusik, die aus Paulinas Schlafzim- 
mer erklingt, entdeckt Jeanne einen Raum voller Konsum-Gegenstände (CDs, Pos- 
ter, Kleidung, ein Telefon), die nicht nur anzeigen, dass Paulina im Vergleich zu 
ihr finanziell bessergestellt ist, sondern auch, dass ihr die »Freiheit« zur Erfor- 
schung und Entwicklung ihrer verschiedenen Identitäten zugestanden wird. Die 
schüchterne Jeanne, die kein positives Selbstbewusstsein entwickeln konnte, bleibt 
zögernd an der offenen Tür vor einem großen Spiegel stehen, wird aber aus einer 
Perspektive aufgenommen, sodass ihre Reflexion nicht sichtbar ist - wie bei ei- 
nem Vampir, dessen Unfähigkeit, sich zu spiegeln, den Ausschluss aus dem Land 
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der Lebenden signalisiert. Stattdessen füllt Paulina die Lücke, in der Jeannes Bild 
erscheinen sollte, und hebt damit die Unfreiheit letzterer hervor, die von der über- 
wältigenden Erzählung ihrer Eltern erzeugt wurde. Paulina lädt Jeanne in ihr Zim- 
mer ein, und für einen kurzen Moment überschreitet diese die Schwelle und tritt 
durch den Spiegel in ein normales Teenagerleben ein. Die Mädchen hören Mu- 
sik, teilen sich eine Zigarette, und wir hören Jeanne zum ersten und einzigen Mal 
lachen, aber diese Kostprobe der Normalität ist nur von kurzer Dauer, da Augen- 
blicke später Jeannes Mutter das Zimmer betritt und sie zurück in die Schattenwelt 
ruft. 

Letztlich wird Jeannes erzwungene »Abschottung« ihrer Identität unvermeid- 
lich gesprengt: Ihre vorzeitige Festlegung auf eine krankhafte soziale Rolle, die ihre 
Eltern durch die Ausweglosigkeit ihrer terroristischen Vergangenheit vor- und fest- 
geschrieben haben, kann dem transformativen Drang der Heranwachsenden nicht 
standhalten, ihr Selbst oder die als »Identitatsaufschub« (Erikson 1994) bezeichnete 
Stufe der psychologischen Entwicklung zu erforschen. Um den Prozess von Jean- 
nes Identitätsbildung besser zu verstehen, ist es nützlich, kurz auf Marco Abels 
Lesart von Innere Sicherheit zurückzugreifen, den er als Film »über den Einbruch 
des neoliberalen Finanzkapitalismus und seine Auswirkungen auf die Beschaffenheit 
Deutschlands nach der Wiedervereinigung« und nicht als »RAF-Film« verstanden 
haben will (Abel 2013: 89). Diesbezüglich stellt er fest: »Es ist wichtig, darauf hin- 
zuweisen, dass Jeannes Wunsch nach Normalität nicht in ödipaler Weise gegen die 
RAF-Vergangenheit ihrer Eltern definiert wird, sondern in Übereinstimmung mit den 
Bedingungen der Subjektivität einer Generation, die in die intensivierte Logik des 
neoliberalen Kapitalismus hineingeboren wurde, der ihr Leben direkt auf der Ebe- 
ne des Begehrens bestimmt« (90). 

Die Kraft dieser neuen wirtschaftlichen Logik, »in die Sehnen unseres Kör- 
pers und in die Machinationen unseres Herzens« einzudringen, wie Lisa Rofel es 
beschreibt (Rofel 2007: 15), ist in Bezug auf Jeanne offensichtlich. Ihre vorläufi- 
gen Bemühungen, eine Identität für sich zu konstruieren, werden durch die Bil- 
der des Konsums geformt, denen sie bei den anderen Teenagern begegnet, deren 
Image und Status von ihnen bestimmt ist. In ihrem Streben nach Zugehörigkeit 
zu einer Gruppenidentität, die sie bei Paulina kennengelernt hat, versucht Jeanne 
den »richtigen« Geschmack von cooler Musik und Markenkleidung nachzuahmen, 
stößt aber auf ein zusätzliches Problem, das durch die Trägheit ihrer Eltern ge- 
schaffen wird: Ihr Festhalten an der Vergangenheit erzeugt nicht nur soziale, son- 
dern auch materielle Verarmung, die den Zugang zu den warenförmigen Markern 
der Massenakzeptanz verhindert, die Jeanne in Übereinstimmung mit der neo- 
liberalen Produktion jugendlicher Subjekte als notwendig für ihre Identitätsent- 
wicklung empfindet. Da sie nicht über die finanziellen Mittel verfügt, um Paulina 
nachzueifern, deren Status zu der Gruppe durch ihre Zahlungsfähigkeit (bezie- 
hungsweise die ihres Vaters) begünstigt wird, geht Jeanne zunehmend Risiken ein 
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und stiehlt die Dinge, die sie sich wünscht - und bedroht damit das Überleben ih- 
rer Familieneinheit, als sie einmal fast erwischt wird. Obwohl Jeannes wachsende 
Verweigerung des Einflusses ihrer Eltern keine direkte Abrechnung mit ihrer RAF- 
Vergangenheit darstellt, würde ich jedoch für ein größeres Maß an Kontingenz 
zwischen den Lesarten plädieren, die Innere Sicherheit jeweils entweder als einen 
Film über den Neoliberalismus oder die RAF positionieren. Jeannes Übernahme 
der von der RAF vehement bekämpften Konsumlogik, die notwendigerweise zu ei- 
nem Konflikt mit ihren Eltern führt, ist die Ironie der Geschichte und erinnert 
daran, dass die Kinder der 68er-Protestgeneration (aus deren Randbereichen sich 
die RAF entwickelt hat) die konstitutive Kraft des Neoliberalismus offenbar da- 
zu genutzt haben, das politische und kulturelle Vermächtnis ihrer Eltern an die 
Berliner Republik gezielt zu desavouieren.’ Die Stellung und das Vermächtnis der 
68er-Generation im »neuen« Deutschland erscheint im ganzen Film als ein we- 
sentliches Thema, das Petzold einer umsichtigen Betrachtung unterzieht. Im Film 
sind es die ehemaligen 68er, die am meisten von der neoliberalen Ideologie pro- 
fitiert zu haben scheinen. Dies könnte man einerseits als düsteres Spiegelbild der 
Fähigkeit des Neoliberalismus ansehen, jeden Widerstand einzuverleiben, aber er 
legt ebenso den Vorwurf nahe (der zur Zeit der Veröffentlichung des Films häufig 
angesprochen wurde), dass die ehemalig radikale Linke sich verkauft hätte.° 
Soziale und ökonomische Armut ist ein Thema, das auch Heinrich betrifft, ei- 
nen Teenager, mit dem sich Jeanne nach ihrer Rückkehr nach Deutschland heimlich 
trifft. Heinrich, in Wahrheit ein mittelloser Hilfsarbeiter und Waisenkind, wirbt 
zunächst um Jeannes Aufmerksamkeit, indem er sich als privilegierten, aber ver- 
nachlässigten Millionärssohn neu erfindet, der in einer luxuriösen Villa lebt (ein 
Hintergrund, der näher an dem von Paulina ist). Doch trotz der Macht des Neo- 
liberalismus, die jugendliche Individuation zu formen und zu produzieren, sind 
es die sexuellen Gefühle für Heinrich, die Jeanne auf einer psychologischen Ebene 
instinktiv entwickelt, die letztlich auf explosive, wenn auch unbeabsichtigte Weise, 
die Trägheit beenden, die die interstitielle Existenz ihrer Familie regiert. Obwohl 
Jeanne zwischen der Loyalität zu ihren Eltern und der Erkundung ihrer eigenen, 
bewusster Entscheidungen hin- und hergerissen ist, wird sie von den bahnbre- 
chenden Kräften der Adoleszenz zunehmend dazu gedrängt, den Status quo zu 


7 Ich beziehe mich hier auf das Entstehen der sogenannten Ego- oder Spaßgesellschaft, die auf 
einem weitgehend unpolitischen und unkritischen Fundament konsumorientierter soforti- 
ger Bedürfnisbefriedigung aufbaut. Jeannes Vorliebe für Slogan-T-Shirts erinnert in diesem 
Zusammenhang an die Bekleidungslinie»Prada-Meinhof«, die die RAF (die man als Achilles- 
ferse des positiven 68er-Selbstverstandnisses ansehen kann) als Popstar feierte. 

8 Neben Achim treffen wir im Film auf Claras alte Flamme, Klaus, der durch die Monetari- 
sierung seiner radikalen Wurzeln ein erfolgreiches Verlagsgeschaft aufgebaut hat. Ahnliche 
Vorwürfe werden in Hans Weingartners Die fetten Jahre sind vorbei (2004) angesprochen. 
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verändern - sodass sie schließlich ihr Schweigen bricht und Heinrich das Geheim- 
nis der Familie enthüllt. 

Von besonderer Bedeutung ist, dass Jeannes Verrat in einer Situation des Still- 
stands auftritt und von diesem genährt wird. Nachdem sie vorübergehend den 
prekären Zustand der rastlosen Mobilität ihrer Eltern verlassen hat, vertraut sie 
sich Heinrich an, während ihre Körper gemeinsam auf seinem Bett ruhen. Obwohl 
der Stillstand, dem wir hier begegnen, nicht so tiefgreifend ist wie derjenige, den 
Sands in Hunger erlebt, wird er in Jeannes Leben dennoch zu einem Katalysator für 
tiefgreifende Veränderungen, die eine grundlegende Transformation innerhalb ei- 
nes ansonsten starren Sets bestehender Bedingungen bewirken. Aus Angst, Jeanne 
zu verlieren (die andeutet, dass sie ihre Eltern verlassen will, als es aber ernst wird, 
verständlicherweise zu ihnen zurückkehrt), setzt Heinrich eine ruinöse Konfronta- 
tion zwischen dem Staat und den unwillkommenen Besuchern aus der Vergangen- 
heit in Gang, die — so deutet der Film an - zum Tod von Hans und Clara führt. Die 
zögerliche, vorläufige Distanz, die Jeanne zu ihren Eltern sucht, wird auftragische 
Weise durch ihren Tod dauerhaft; einem Tod, der letztlich durch Jeannes wider- 
sprüchlichen, aber unvermeidlichen Drang ausgelöst wird, ihre Optionen für die 
eigene Identität zu erforschen. Die Möglichkeit einer dynamischen Veränderung 
hängt wieder einmal an der Trägheit der Leiche, aber das Potenzial eines Neuan- 
fangs hat seinen Preis. 


Falscher Bekenner (2005): Verlangsamung und prekäre Anerkennung 


Die Folgen des Neoliberalismus und seine operative Logik bilden das zentrale An- 
liegen von Falscher Bekenner. Im Gegensatz zu Jeanne ist Armin (Constantin von 
Jascheroff), der an der Schwelle zum Erwachsenwerden stehende Protagonist von 
Christoph Hochhäuslers Film, nach wie vor nicht überzeugt von den interpellativen 
Gesinnungen und erwachsenen Identitäten, die die neoliberale Maschine über ihn 
zu verhängen versucht, insbesondere von der Vorstellung, dass »Arbeit jetzt angeb- 
lich ein ermächtigender Lifestyle und eine Angelegenheit der individuellen Verant- 
wortung ist« (Southwood 2011: 17-18). Falscher Bekenner ist weniger an den Ideolo- 
gien des Konsums interessiert, die in Innere Sicherheit eine so große Rolle spielen, 
als vielmehr an den postfordistischen Arrangements der Arbeit (wie der Prekari- 
sierung der Arbeit, der unaufhörlichen Aufforderung zur Selbstvermarktung und 
ständigen Verfügbarkeit) und untersucht Armins Versuch, die gesellschaftlich er- 
wartete Unterwerfung unter das neoliberale System und die Konstellation der ver- 
hängten Unsicherheiten (oder Prekarisierungen), die dieses aufrecht erhalten, zu 
unterlaufen. Wie in meiner Einleitung erörtert, ist es genau dieses Gefühl der Pre- 
karisierung, das laut Southwood das prekäre Subjekt in einen scheinbar endlosen 
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Kreislauf von aufgeregter Bewegung (Nonstop-Trägheit) versetzt und ihm die En- 
ergie zum Widerstand entzieht. 

Die Erzählung beginnt zu einem Zeitpunkt, als Armin zu merken scheint, dass 
die sozialen Rituale, die seine Arbeitssuche bestimmen und vorgeben, ihn als Per- 
sönlichkeit zu stärken, in Wirklichkeit gar nicht dazu dienen, die Entwicklung ei- 
nes authentischen Selbst zu unterstützen, sondern stattdessen verschleierte Prak- 
tiken der Interpellation darstellen, die darauf abzielen, die Identitäten der einzel- 
nen Subjekte in Übereinstimmung mit dem, was Abel das neoliberale »Als ob«- 
Narrativ (2013: 169) nennt, (neu) zu konstituieren und damit die herrschende Ideo- 
logie aufrechtzuerhalten und zu verbreiten.” Wie Valerie Kaussen ausführt: 


Wir beobachten, wie Armin, der sich in seiner eigenen Haut nicht wohlfühlt, in 
den Arbeitgeberfirmen von Anzugträgern unter die Lupe genommen wird, die 
sich nicht nach seinen Fähigkeiten erkundigen, sondern wissen wollen, »wer er 
wirklich ist«. Armin kann das Ganze nicht ganz nachvollziehen, aber er versteht 
schemenhaft, dass dieses begehrte »innere Selbst« lediglich ein Skript ist, das ge- 
lernt und angenommen werden muss, um Eintritt in eine eher unattraktive Be- 
rufswelt zu erhalten, eine Initiation, die dann zur Erlangung des voll ausgebilde- 
ten »Selbst« führt. (Kaussen 2013: 177) 


Für Armin löst der Widerspruch zwischen Freiheit und Kontrolle eine tiefgreifen- 
de Handlungslahmung aus, die er (bewusst oder als unbeabsichtigtes, lähmendes 
Symptom des Systems selbst) wie ein Schutzmantel trägt, um nicht eine ideolo- 
gisch vorbestimmte Rolle übernehmen zu müssen. 

Sehr zum Leidwesen seiner Eltern, deren eigene Interpellation auch dadurch 
signalisiert wird, dass sie die latente Prekarisierung im Beschäftigungssektor als 
selbstverständlich ansehen," verweigert sich Armin der disziplinierten Begeiste- 
rung für die rastlose Suche, in der Arbeit eine (geskriptete) Identität zu finden, 
die von neoliberalen Subjekten erwartet wird. Seine Verweigerung ist tendenzi- 
ell dadurch gekennzeichnet, dass er einfach gar nichts tut - wie Abel bemerkt: 
»Armin wird auf eine Weise dargestellt, dass wir ihn als ziellos, treibend, verloren 
wahrnehmen; er weiß nicht, wie er seine Situation ändern könnte.« (Abel 2013: 170) 
Anstatt pflichtbewusst nach Optionen zu suchen, lässt er sich entweder in seinem 
Bett oder auf dem Familiensofa nieder und bleibt dort. Doch wie Abel ebenfalls 
beobachtet, ist Armins scheinbare Trägheit Teil einer Gegenerzählung, die er als 


9 Abel definiert das neoliberale »Als ob«-Narrativ als »das gegenwärtig dominante Narrativ, 
das Subjekte anruft, indem essowohl andeutet, dass die Logik der Anerkennung unausweich- 
lich ist, als auch danach handelt, als wäre es tatsächlich wünschenswert, in diesem Rahmen 
sichtbar zu sein oder sichtbar zu werden« (Abel 2013, S. 169). 

10 Die Eltern trivialisieren die Prekarisierung, nehmen eine »So ist es eben«-Haltung ein und 
erwarten, dass ihr Sohn die Regeln des etablierten Spiels anerkennt und nach ihnen spielt. 
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Antwort auf das »Als ob«-Narrativ der unliebsamen Bestätigung in den neolibera- 
len Normen entwirft: »Armin begegnet diesem >Als ob«-Narrativ nicht, indem er es 
direkt bekämpft oder zu untergraben versucht, sondern indem er ihm auf Bartle- 
by’sche Art und Weise einfach ausweicht, ihm gegenüber völlige Gleichgültigkeit 
zeigt, völlig desinteressiert an den unumschränkten Ansprüchen bleibt, die es im- 
mer wieder an ihn richtet.« Anstatt sich an diesem Narrativ zu beteiligen (denn 
selbst durch Ablehnung nimmt man teill), erfindet Armin schließlich ein Gegen- 
narrativ, ein neues »Als ob«, das die Logik des »Als ob« neutralisiert, indem er das 
Spiel zu diesen Bedingungen ablehnt - indem er sich einfach weigert, überhaupt 
zu spielen (Abel 2013: 170). 

Wenn sich Armin bei Gelegenheit Vorstellungsgesprächen für Einstiegspositio- 
nen aussetzt, entziehen seine begriffsstutzigen Nicht-Antworten auf in Wirklich- 
keit rhetorisch unsinnige Fragen dem Prozess seine interpellative Kraft. Da Armin 
unfähig ist, sich in den konformistischen sozialen Prozessen und Interaktionen 
zu erkennen, die ihn dazu drängen, die dominanten ideologischen Strukturen zu 
akzeptieren, stellt seine Passage durch die austauschbaren Unternehmens- und 
Konsumräume des Neoliberalismus eine oberflächliche Bewegung dar. Entfremdet 
verlässt er regelmäßig private und öffentliche Orte, die ideologisch aufgeladen sind 
(wie das Elternhaus, die Büros, die Schulungsräume und sogar den Supermarkt, 
der zum Schauplatz einer unangenehmen Begegnung mit einem Gesprächspart- 
ner aus einem Vorstellungsgespräch wird), und zieht sich oft an transiente Nicht- 
Orte zurück, die sich durch ständige Veränderung auszeichnen. Für Armin sind 
solche Nicht-Orte wie die Autobahn kostbar, weil sie nicht ausreichend anthropo- 
logische Bedeutung in sich tragen, um als Orte betrachtet zu werden; weil ihnen 
die verlockenden Attribute der neoliberalen Gesellschaft zu fehlen scheinen. Dar- 
über hinaus dient ein solcher Nicht-Ort für Armin als Existenzbeweis, indem er 
ihm einen Raum zur Verfügung stellt, der seine Sinne befreit und das schöpferi- 
sche Substrat für sein eigenes »Als ob«-Narrativ liefert. Denn es ist die Autobahn, 
wo Armins Fantasie lebendig wird. Hier stellt er sich in einer Art von Traumfan- 
tasie vor - so wird jedenfalls suggeriert -, dass er die sexuelle Aufmerksamkeit 
einer Bande von lederbekleideten Motorradfahrern erregt. Dadurch schafft er ein 
»Gefühl der Freiheit, das außerhalb der erzwungenen Darbietungen seines Alltags 
liegt« (Kaussen 2013: 179). Kurz vor Ende des Films - das Publikum ist noch immer 
unsicher, ob es sich bei den Motorradfahrern um reale oder imaginäre Personen 
handelt - lädt Armin einen aus der Gruppe in sein Schlafzimmer ein und insze- 
niert damit bewusst eine riskante Situation: Eine Zeit lang lässt uns Hochhäusler 
glauben, dass seine Eltern sie gleich beim Sex erwischen werden. 

Doch mehr als Armins »abweichende« sexuelle Fantasien sind es seine erfun- 
denen Bekenntnisse von Gewaltverbrechen, die sich rächen. Das Rohmaterial für 
Armins Verweigerung des Status quo stammt ebenfalls aus der vermeintlichen 
anthropologischen Leere des Nicht-Ortes, den die Autobahn darstellt: Er trifft dort 
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auf ein verunglücktes Auto, dessen Fahrer anscheinend tot ist. Wieder einmal ruft 
die absolute Trägheit, die den Zustand des Todes beschreibt, erst die Bewegung 
hervor, die Armin aus seiner vermeintlichen Lethargie herausholt und ihn auf 
eine Bahn der Aufsässigkeit katapultiert. In einer Geste der Ablehnung, die in 
sich widersprüchlich ist, jagt Armin der Authentizität nach, die er in den falschen 
Identitäten, zu deren Annahme er gedrängt wird, vermisst, indem er eine andere 
Form der Falschheit annimmt: Er wird zum »falschen Bekenner« aus dem Titel 
des Films, der einen tragischen Unfall zu einem absichtlichen Gewaltakt stilisiert. 
Armin scheint zu glauben, dass der Nicht-Ort und die imaginäre Sphäre der 
gewalttätigen Überschreitungen, den er ermöglicht, einen extraideologischen 
Raum darstellen, von dem aus er ein souveränes, gegen neoliberale Unterwerfung 
resistentes »Selbst« entwickeln könnte. Deshalb versucht Armin - anstatt weiter- 
hin entweder gar nichts zu tun oder einfach »mit dem Strom zu schwimmen«, um 
(wenn auch gleichgültig und stumpf) an den sozialen Prozessen teilzunehmen, 
die sein betäubendes Gefühl der Entfremdung verstärken - die operative Logik 
des neoliberalen Systems zu überlisten, indem er diese Logik gegen sich selbst 
ausspielt. 

Mit einer gewissen Ironie weist Armin die angstgeprägte Verantwortung zu- 
rück, die neoliberalen Subjekten auferlegt wird, durch ständige »Selbstdarstellung 
[und] Neuerstellung von Identität als Material für den Lebenslauf« (Southwood 
2011: 18) ihre Möglichkeiten zu optimieren, indem er die unliebsamen Entwürfe 
seiner Bewerbungsschreiben in falsche Bekenntnisse umwandelt, die er an die Be- 
hörden schickt. Anstatt im Ungewissen gehalten zu werden, versucht er es zu er- 
zeugen, indem er die Bekenntnisse instinktiv dazu benutzt, ein Gegennarrativ zu 
erzeugen, das das kraftvolle Gefühl der Prekarisierung anzapft und manipuliert, 
das nicht nur im Hinblick auf die Unsicherheit und Instabilität verstanden werden 
kann, die durch postfordistische Arbeitsbedingungen hervorgerufen wird, sondern 
auch durch die ideologische Konstruktion nebulöserer Ängste um unsere Sicher- 
heit: eine Art ontologischer Verwundbarkeit. Der Philosoph Paolo Virno erläutert 
dies: »Es ist eine Angst, in der zwei zuvor getrennte Dinge miteinander verschmol- 
zen werden: einerseits die Angst vor konkreten Gefahren, zum Beispiel dem Verlust 
des Arbeitsplatzes. Zum anderen eine viel allgemeinere Angst, eine Angst, der ein 
präziser Gegenstand fehlt, und das ist das Gefühl der Prekarisierung selbst.« (Pa- 
vön 2004) Ob mit Absicht oder nicht, rufen Armins Aktionen die nebulöse Angst vor 
dem globalen Terrorismus wach, die seit den Ereignissen des 11. September 2001 zu 
einem Teil dieses Gefühls geworden ist, zu einem Teil der alltäglichen Sprache der 
Unsicherheit und Ungewissheit in den westlichen Industrienationen, die von den 
Medien unterstützt in den Dienst der strukturellen Aufrechterhaltung des neoli- 
beralen Regimes gestellt wird. Der Zusammenhang zwischen Terrorismus und der 
Sprache des Neoliberalismus ist Hochhäusler durchaus bewusst. Schließlich sehen 
die Zuschauer/-innen in Falscher Bekenner, wie lokale Nachrichtensender sofort auf 
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den Zug aufspringen und die ontologische Angst verstärken, indem sie spekulie- 
ren, dass Armins imaginäre Übertretungen das Werk eines globalen Terrornetz- 
werks sind: »Der Terror ist da!« lautet die Schlagzeile einer Zeitung." 

Obwohl Armin an den Gewaltverbrechen, die er zu Unrecht für sich bean- 
sprucht, nicht schuld ist, so ist er doch dafür verantwortlich, dass er in Anderen das 
Gefühl der Prekarisierung weckt, dem er (in seiner konkreteren Form) durch seine 
Gegenerzählung aus dem Weg gehen kann, denn sein Versuch, zu seinen eigenen 
Bedingungen Anerkennung zu erlangen, verstärkt das allgemeine Angstlevel, das - 
laut Southwood (2011) - die Bevölkerung in einem qualvollen Zustand der ziellosen 
Bewegung festhält. Folglich wird die widerständige Kraft von Armins Gegennarra- 
tiv teilweise untergraben, denn obwohl es ihm die Anerkennung bringt, nach der 
er sich sehnt, tut es dies nicht ganz aus eigener Kraft, sondern vielmehr, indem 
es (wenn auch unbewusst) teilweise innerhalb der umfassenderen Logik des Re- 
gimes operiert, der es entgegenwirken soll. Im Gegensatz zu seiner früheren Bart- 
leby’schen Performance der trägen Gleichgültigkeit (eine Art von »Ich möchte lieber 
nicht ... irgendetwas tun!«), die die »Als ob«-Logik des Regimes durch die Weige- 
rung, nach seinen Bedingungen zu spielen, aufhebt, unterstützt seine Darbietung 
imaginärer terroristischer Aktivitäten (selbst wenn sie eine Art von pervertierter 
Selbstfürsorge darstellen sollte) die operative Logik des Regimes — indem sie näm- 
lich die sowieso schon latent vorhandene Unsicherheit und Angst verstärkt. Im 
Gegensatz zu seiner unkontrollierbaren Demonstration der Verweigerung, die ei- 
ne Art Kurzschluss im Antriebssystem der neoliberalen Kontrolle verursacht, wird 
seine imaginäre Terrorherrschaft (weil sie als solche wahrgenommen wird) durch 
die Bedingungen dessen definiert, was sie zu bekämpfen versucht, und ist daher 
auf diese reduzierbar. Von der Öffentlichkeit und den Behörden als Ablehnung und 
kognitive Opposition statt als affektive Verweigerung verstanden, schmieren Ar- 
mins falsche Bekenntnisse zu einem gewissen Ausmaß die Räder der neoliberalen 
Maschine.” 


11 Das Gespenst des globalen Terrorismus sucht auch in Ulrich Köhlers Bungalow (2002) die Pro- 
vinzen heim, wenn auch von den Rändern her. Als ein deutscher Soldat fahnenflüchtig wird, 
fällt seine Rückkehr in seine Heimatstadt mit einer Explosion im örtlichen Schwimmbad zu- 
sammen, von der die Medien und die Einwohner vor Ort vermuten, es sei ein Terroranschlag. 
In Wirklichkeit ist die Explosion auf ein Gasleck zurückzuführen. Die Angst vor dem Terroris- 
mus sowohl in Falscher Bekenner als auch in Bungalow spiegelt die Situation wider, die Judith 
Butler in ihrem Buch Gefährdetes Leben identifiziert hat, in dem sie argumentiert: »Verschie- 
dene Terror-Alarmmeldungen, die über die Medien ausgegeben werden, autorisieren und 
steigern ... eine Hysterie, in der die Angst überall und nirgends konkretisiert wird, in der die 
Individuen aufgefordert werden, auf der Hut zu sein, aber nicht gesagt bekommen, wovor 
sie auf der Hut sein sollen. Jeder kann sich die Quelle des Terrors beliebig ausmalen und frei 
bestimmen.« (Butler 2005: 57) 

12 Das Freiheitsgefühl, das Kaussen (2013) Armins homoerotischem »Fantasie«-Leben zu- 
schreibt, sollte vielleicht im Licht der ungleichen Rollen, die seine erotischen Begegnungen 
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Epilog 


Die Filme, die ich hier besprochen habe, teilen eine Langsamkeit der Form, die 
- obwohl oft als langweilig und publikumsfeindlich kritisiert -das Konzept der 
Trägheit widerspiegelt und erforscht. Über diesen und andere Punkte der ästheti- 
schen Korrespondenz zwischen dem Werk von McQueen und der Berliner Schule 
hinaus deuten alle drei Filme aus thematischer Sicht darauf hin, dass die prekä- 
ren Existenzen, die sowohl mit dem Terrorismus als auch mit dem Neoliberalismus 
(der von seinen eifrigsten Kritikern als eine Form des Terrorismus angesehen wird) 
verbunden sind, eine Art von ruheloser Aktivität auslöst, die die unerwünschte ge- 
sellschaftspolitische Trägheit, die ihr zugrunde liegt, verdeckt. Trotzdem, und viel- 
leicht paradoxerweise, sind es alternative Darbietungen von Trägheit, nicht zuletzt 
Ruhe und Erholung, die das Potenzial in sich bergen, Subjekte zu einer neu kon- 
figurierten politischen Haltung zurückzuführen. Man muss verlangsamen, um zu 
beschleunigen. 
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Gerade weil Rettenbergers Aktionen ... keinen Zweck im herkömmlichen Sinne zu 
haben scheinen, gibt uns [der Räuber] die Möglichkeit, den Eindruck zu gewinnen, 
dass es seinem tiefsten inneren Wesen entspricht, auf eine Art die Kraft des Wi- 
derstandes als solchem zu verkörpern — kein Widerstand gegen etwas Bestimm- 
tes, sondern einfach nur Widerstand. Gerade die Intransitivität von Rettenbergers 
absoluter Verweigerung ähnelt in dieser Hinsicht eher der von Bartlebys Formel 
»Ich möchte lieber nicht«, als dass sie exemplarisch für eine spezifisch dialekti- 
sche Ablehnung von etwas steht, die traditionell die Fähigkeit der radikalen Vor- 
stellungskraft erschöpft, Politik zu konzeptualisieren. — Marco Abel über den Prot- 
agonisten von Benjamin Heisenbergs »Der Räuber« 


.. und trotzdem möchte ich verdammt noch mal lieber so sein, wie ich bin- immer 
auf der Flucht, weil ich in einem Laden eine Schachtel Zigaretten und einen Topf 
Marmelade geklaut habe -, als die Oberhand über andere haben und von den Ze- 
hennägeln an aufwärts tot sein. Vielleicht ist man tot, sobald man die Oberhand 
über jemanden gewinnt. Mein Gott, um den letzten Satz von mir zu geben, muss- 
te ich erst einige hundert Meilen laufen. — Alan Sillitoe, Die Einsamkeit des Langstre- 
ckenläufers 


Johann Rettenberger, die Hauptfigur in Benjamin Heisenbergs Film Der Räuber 
(2010), wurde gerade aus dem Gefängnis entlassen. Auf der einen Seite ist er ein 
notorischer Bankräuber, auf der anderen aber auch ein unermüdlicher Sportler. 
Er weigert sich, sich zu bessern, und weist alle Erwartungen, ein produktives Mit- 
glied der Gesellschaft zu werden, zurück. Er raubt weiter Banken aus und ermor- 
det sogar seinen Bewahrungshelfer, doch bietet der Film zu keinem Zeitpunkt eine 
Erklärung, warum er konventionelle Moralvorstellungen ablehnt. Warum erzählt 
Heisenberg die Geschichte dieses überzeugten Kriminellen? Wogegen stellt er sich? 
Marco Abel (2013) beschreibt es folgendermaßen: Wir beginnen, uns zu fragen, ob 
seine Taten und seine Haltung gegenüber dem Gesetz eine bewusste Ablehnung 


306 


Brad Prager 


von etwas darstellen oder ob er nur gegen die Konventionen der Gesellschaft han- 
delt, weil es in seiner Natur liegt, sich zu widersetzen. Wie hängen seine unnach- 
giebige Athletik und seine konsequente Auflehnung zusammen, und wieso trägt 
seine Vorliebe für das Laufen dazu bei, dass wir ihn als Symbol der Verweigerung 
verstehen? 

Das Bild des Läufers hat in den neuen filmischen Bewegungen, die unter dem 
Label »Neue Welle« fungieren, eine lange Geschichte. Wenn man nach dem Ur- 
sprung dieses Motivs suchen wollte, würde man gleich in der frühsten Ausprä- 
gung der neuen Welle fündig werden - sozusagen dem Beginn aller filmischen 
neuen Wellen: Frangois Truffauts Les quatre cents coups (Sie küssten und sie schlugen 
ihn, 1959). Egal, ob man nun von der französischen Nouvelle Vague und ihrem iko- 
noklastischen Geist spricht, von der britischen New Wave und ihrem Begehren, den 
Problemen der Arbeiterklasse Ausdruck zu verleihen, oder von den sozialkritischen 
Filmen des Neuen Deutschen Films, all diese Filme und Filmemacher/-innen waren 
von Figuren des Widerstands und des Aufbegehrens fasziniert. Dass die französi- 
sche Nouvelle Vague die Berliner Schule beeinflusst hat, ist hinlänglich bekannt." 
Ich würde diesen Einfluss jedoch auf andere Weise beschreiben: Wie ihre franzö- 
sischen Vorgänger/-innen behaupten die Filmemacher/-innen der Berliner Schule, 
dass das Leben mehr ist als nur eine Frage der Bewegung. Bewegung ist zwar ei- 
ne Konstante, doch unsere automatisierten Verkehrsmittel, insbesondere unsere 
Autos und Züge, sind ein weiterer Ausdruck der Überregulierung und unserer all- 
gemeinen Unfreiheit. In der Welt der Berliner Schule sind die Autobahnen, die 
Straßenverkehrsordnung und der Irrglaube, dass wir etwas erreichen, wenn wir 
uns von Ort zu Ort bewegen, Teil eines Gefüges von Vorentscheidungen, in das 
Fahrgäste und Fahrer/-innen hineingeworfen werden. Man bewegt sich fast nie 
aus eigenem Antrieb, und es gibt vielleicht keine irreführendere Redewendung, als 
zu sagen, dass jemand »am Steuer sitzt«. Aufgrund der Straßen- und der Verkehrs- 
vorschriften haben wir in dieser Position in Wirklichkeit sehr wenig Kontrolle. Au- 
tomobilität ist Mobilität ohne Autonomie, und deshalb scheint das Laufen eine 
Alternative zu sein. Für die Autorenfilmer und -filmerinnen des New-Wave-Kinos 
ist die filmische Romantisierung der Flucht zu Fuß also schon seit langem eine 
Antwort auf die Zwänge hyperautomatisierter Gesellschaften. Die Berliner Schule 
bildet da keine Ausnahme. 


1 Französische Kritiker haben den Begriff»nouvelle vague allemande« verwendet, um die Ber- 
liner Schule zu beschreiben. Siehe zum Beispiel Lequeret 2004. Abel erörtert zahlreiche Ver- 
wendungen dieses Begriffs in The Counter-Cinema of the Berlin School (2013: 26, Fn 17). Er er- 
wähnt auch den Einfluss der französischen Zeitschrift »Cahiers du Cinéma« auf die Filme- 
macher/-innen der Berliner Schule und ihre Schriften und betont insbesondere den Einfluss 
Truffauts (153). 
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Der ursprüngliche Läufer: Antoine Doinel 


Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn, der seinem Regisseur 1959 bei den Film- 
festspielen in Cannes den Preis für die beste Regie einbrachte und der sicherlich 
zu den prägendsten Filmen der Nouvelle Vague gehört, trug dazu bei, eine Bewe- 
gung gegen den filmischen Mainstream einzuleiten. Seine Hauptfigur, ein ruhelo- 
ser Jugendlicher namens Antoine Doinel, wurde zum Symbol dieser neuen Welle. 
Er wurde zum Wahrzeichen für die französischen Filmemacher dieser Gruppe, ins- 
besondere für die Redakteure der Zeitschrift Cahiers du Cinema. Sie erkannten sich 
wieder in seinem Gefühl des Entfremdetseins, seiner Heimatlosigkeit und seinem 
Unwillen, sich in das Räderwerk des Fortschrittsglaubens und des Nachkriegsopti- 
mismus der Pariser Kultur einzufügen. Antoine gehörte zu jener ersten Generati- 
on, die nach dem Krieg volljährig wurde und die 1968 die sozialen Protestbewegun- 
gen anführen sollte. In Truffauts Film erfährt er den Prozess des Erwachsenwer- 
dens vor allem als Hilflosigkeit - als Gefühl, dass seine Eltern und das starre fran- 
zösische Bildungssystem ihn willkürlich herumkommandieren. Antoine ist weder 
Kriegs- noch Gewaltopfer, aber all das macht seine Anomie umso irritierender. Sei- 
ne Lehrer quälen ihn mit ihrer anachronistischen Pädagogik; sein Vater, der zwar 
einigermaßen verständnisvoll ist, drängt ihn dazu, sich anzupassen, aus Angst vor 
dem sozialen Abstieg des Sohnes (»Du musst dich durchsetzen, du musst immer 
vorne dabei sein«, sagt ihm sein Vater, »Sonst kommst du nie ins Rennen.«); und 
er entdeckt zufallig, dass seine Mutter eine Affare hat. Weil er die Ideen ablehnt, 
die ihm von seinen Eltern und der Schule aufgepfropft werden, gibt er jedwede 
persönlichen und schulischen Ambitionen auf und weigert sich, sich anzupassen. 
Selbst sein Versuch, kriminell zu werden, scheitert, da er einen Rückzieher macht, 
und daraufhin bei der Rückgabe der gestohlenen Schreibmaschine festgenommen 
wird. 

Eine der eindrucksvollsten Szenen des Films spielt auf einem Rummelplatz, 
als Antoine und sein Freund René die Schule schwänzen. Sie bewegen sich in ei- 
ner Abfolge von langen und mittleren Einstellungen durch die Straßen von Paris, 
eingebettet in die Rituale des Stadtlebens. Wie ein Paar Flipperkugeln treffen sie 
auf eine Station nach der anderen und ziehen von einem städtischen Spektakel 
zum nächsten. Schließlich finden sie den Weg zum Jahrmarkt, wo Antoine eine 
Einrichtung betritt, die als »der Rotor« bekannt ist - eine Nachkriegsattraktion, 
die der deutsche Ingenieur Ernst Hoffmeister erfunden hat. Die Vorrichtung war 
damals vollkommen neu, denn sie drehte ihre Fahrgäste im Kreis, zwang sie in 
verdrehte Positionen und setzte sie, wie alle Fahrgeschäfte, wieder an ihrem Aus- 
gangspunkt ab. An die Wand des rotierenden Zylinders gepresst, wird Antoine wie 
ein Wäschestück in der Trommel einer Waschmaschine herumgeschleudert. 

Die Zentrifugalkraft des Rotors erzeugt einen Zustand der Schwerelosigkeit. 
Robert Hughes’ inzwischen klassische Nacherzählung des Films fasst die Sequenz 
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folgendermaßen in Worte: »Antoine saust vorbei, die Arme ausgestreckt und an 
die Wand gepresst ... Mehrere Personen haben sich vom Boden der Trommel gelöst 
und hängen an den Seiten, mit den Füßen in der Luft. Das Drehen der Trom- 
mel klingt wie Gebrüll; die Menschen schreien vor Vergnügen oder Angst.« (Denby 
1969: 40) Antoine nimmt das Brüllen wahr, als ob er im Bauch eines Tieres wäre. 
Sind die Fahrgäste die Beute der Maschine? Einerseits versinnbildlicht der Rotor 
den immensen Sozialisierungsapparat, der auf Antoine lastet. Hin- und hergezerrt 
von der Maschinerie der französischen Gesellschaft, scheint er sich nun an dieser 
Unterwerfung zu erfreuen und genießt seinen plötzlichen Auftrieb und den damit 
einhergehenden Kontrollverlust. Auf der anderen Seite fällt auf, dass man die mas- 
sive Apparatur mit dem Kino selbst gleichsetzen könnte. Es ähnelt einem Zoetrop 
(auch Wundertrommel genannt), ein Mechanismus, der oft als Vorläufer des Film- 
projektors bezeichnet wird. Truffaut veranschaulicht damit die narrative Mechanik 
seines Films.” Die Vorwärtsbewegung der Handlung treibt den Protagonisten vor 
sich her, und wir fragen uns, ob Antoine irgendwann sein Schicksal selbst in die 
Hand nehmen können wird. Sowohl die Welt, die von seinen Eltern und der Schule 
regiert wird, als auch die Erzählung des Films ist eine Struktur, der er unterworfen 
ist. Sein Fortschreiten ins Erwachsenenalter besteht paradoxerweise darin, dass er 
erkennt, dass er in Wirklichkeit keine Kontrolle hat. 

Antoine kommt schließlich tatsächlich zu dieser Erkenntnis. Der Film zeigt 
das scheinbare Vergnügen, das er an seiner Unterwerfung empfindet, untergräbt 
es jedoch sofort wieder. Spätestens in dem Moment, als Antoine verhaftet wird und 
seine Eltern beschließen, dass sie mit seinem schlechten Benehmen nicht mehr zu- 
rechtkommen und ihn ins Erziehungsheim schicken, muss er erkennen wie miss- 
lich und belastend seine Ohnmacht ist. Als er an diesem Tag weggeschafft wird, 
sehen wir aus dem Rückfenster eines Polizeitransporters hinaus - aus seiner Per- 
spektive, während er rückwärts weg befördert wird. Zunächst gibt es eine Totale 
aus Antoines Sicht. Der Gefangenentransporter bewegt sich von der Kamera weg; 
diese nähert sich verlockenderweise zunächst, entfernt sich daraufhin aber wieder. 
Antoine wird für einen Diebstahl, den er nur halbherzig begangen hat, verhaftet 
und verstoßen, und in diesem Moment wird er sich seiner Hilflosigkeit bewusst: Er 
sieht die Welt durch Gitterstäbe. Die Einstellung aus dem davonfahrenden Fahr- 
zeug erzählt eine Geschichte des Eingesperrtseins. Die Zeit seines Heranwachsens 
steht in diesem Augenblick im Film dafür, dass ihm seine Souveränität vollständig 
genommen wurde. Die einzige Freiheit, die noch vorstellbar ist, ist diejenige, die 
sich aus dem Weglaufen ergibt, was Antoine schließlich in der gefeierten Schluss- 
szene des Films auch tut, als er aus der Besserungsanstalt wegrennt. 


2 Dass der Rotor einem Zoetrop ähnelt, wird sowohl von Andrew (2010: xix) als auch von Neu- 
pert (2007: 186) hervorgehoben. 


12 Bilder des Laufens in den Filmen von Benjamin Heisenberg 


Die Szene von Antoines Flucht - sein Rennen ohne Ziel, einfach nur weg aus 
dem Heim, mit der einzigen Absicht, sich an einen anderen Ort zu versetzen - ist zu 
einem Symbol für den Geist der französischen Nouvelle Vague geworden. Während 
eines Fußballspiels sieht er eine Gelegenheit zur Flucht und ergreift sie. Er driftet 
nicht mehr durch die Straßen der Stadt wie zuvor mit seinem Freund René, son- 
dern er findet sich im weniger strukturierten Territorium des ländlichen Raums 
wieder. Er verlässt die Anstalt auf seinen eigenen zwei Beinen, rennt an Zäunen, 
Feldern und Bauernhäusern vorbei. Die Kamera folgt ihm mit einer ausgedehn- 
ten, neunundsiebzig Sekunden langen Fahrt, während der er an die Ränder des 
Filmbildes stößt und von der Besserungsanstalt zum Meer rennt. Wir hören nur 
das Geräusch von Fußtritten und das Zwitschern einiger Vögel. Während er läuft, 
scheint Antoine nur eines im Sinn zu haben: wegzukommen. Er hat kein Ziel, er 
will nur den Ozean sehen, wie er es René einmal erzählt hat. Während er läuft, hat 
er die Kamera im Schlepptau und Truffauts lange Einstellung hebt hervor, dass er 
seine Handlungsfähigkeit in seine eigene Hand genommen hat: Der Protagonist 
nimmt uns mit (Abb. 12.1). 


Abbildung 12.1: Eine Kamerafahrt: Antoine rennt weg in Frangois Truffauts »Sie küssten 
und sie schlugen ihn: (1959). 


Antoine bewegt sich weg vom begrenzten Land hin zum grenzenlosen Meer, 
das sich im konkreten Fall in Villers-sur-Mer, 200 Kilometer von Paris entfernt, 
befindet. Die Musik auf der Tonspur wird langsamer und er erreicht den Strand. 
Er dreht sich um und geht auf die Kamera zu. Das Bild friert während der Nah- 
aufnahme von Antoine ein; wie der Literaturkritiker Norman Holland schreibt: »In 
dieser letzten einer langen Reihe von Rückwärtsbewegungen von Stadt zu Land 
zum präbiotischen Urozean wird das Bild zum Standbild, als hätte sogar die Ka- 
mera die Bewegung aufgegeben« (1960: 273). Antoine bringt die Erzählung zum 
Stillstand und der Bilderfluss gibt nach. Wenn das Kino ein sich drehender Rotor 
ist, ein riesiges Zoetrop, dann könnte man jetzt sagen, dass er das Fahrgeschäft 
verlassen hat. Dudley Andrew versteht dieses statische Bild als Ausdruck der Be- 
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freiung und beschreibt, wie Antoine »sich umdreht, um in einem letzten Standbild 
Truffaut und die Zuschauer zu fixieren. Der Film endet mit der Nahaufnahme eines 
Kindes, das seine Ausbildung auf der Straße erhalten hat, und mit diesem Wissen 
der Welt und uns entgegentritt. Weder kann [Truffaut] es vollständig kontrollieren 
noch können wir es vollständig verstehen« (Andrew 2010: xx). Dementsprechend 
ist es nun Antoine, dem die Erzählung gehört — wenn auch nur für den Augenblick, 
auch wenn die Zukunft nur weiteres Eingesperrtsein verspricht. 

Kritiker erkannten die Bedeutung der Sequenz. Richard Neupert argumentiert, 
dass das Standbild am Ende dieser filmischen Flucht inzwischen »so berühmt ist 
wie die Treppe von Odessa in Panzerkreuzer Potemkin oder die Schneekugel in Ci- 
tizen Kane, und Antoines mehrdeutiger Blick in die Kamera symbolisiert seitdem 
eine vollkommen neue Art des Filmemachens« (Neupert 2007: 177).* Ein Beweis für 
die Wirkung des Films - dass er nicht nur zum Symbol einer bestimmten Art des 
Filmemachens wurde, sondern dass er diese Praxis verkörperte - war, dass er ei- 
ne weitere neue Welle hervorbrachte: Es wird zu selten darauf hingewiesen, dass 
Tony Richardsons The Loneliness ofthe Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Lang- 
streckenläufers, 1962), von dem gesagt wird, dass er die britische New Wave einge- 
läutet hat, und der von einem begabten jungen Sportler aus der Arbeiterklasse han- 
delt, sich eng an die Struktur von Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn anlehnt.* 
Die Einsamkeit des Langstreckenläufers ist kein Remake von Truffauts Film, aber die 
Handlung beider Filme entfaltet sich auf ähnliche Weise, und es ist klar, warum 
Richardson Sillitoes Kurzgeschichte verfilmen wollte: Colin Smith, die Hauptfigur 
des Films und nur wenige Jahre älter als Truffauts Antoine, stiehlt unter anderem 
eine Schreibmaschine und wird dafür ins Erziehungsheim gesteckt. Die Bilder, wie 
Smith durch Wälder und an Flussufern entlangläuft, lassen utopische Momente der 
Freiheit aufscheinen, außerhalb der Grenzen der Stadt mit ihrem ungerecht ver- 
teilten Reichtum und außerhalb des Erziehungsheims, einem Ort, an dem andere 


3 Truffaut erkannte die Bedeutung der Tatsache, dass sein Protagonist zu Fuß wegläuft: Eine 
Episode aus seinem früheren Film Les mistons (1957) trägt explizit den Titel »La fugue d’An- 
toine« (oder »Antoine läuft weg«). Sie küssten und sie schlugen ihn entwickelte sich aus diesem 
früheren Film. 

4 Mindestens ein Kritiker wies damals darauf hin: »Wenn diese Mittel den Bereich des bri- 
tischen »New Wave«-Films verlassen und eintreten in etwas, was man nur als Abklatsch (ob- 
wohl zweifellos eine Hommage beabsichtigt war) von Truffauts Quatre Cent Coups bezeichnen 
kann, dann erreichen die Zweifel an der Entwicklung von Richardsons Stil beunruhigende 
Ausmaße ... Wo ist Richardsons eigene Handschrift überhaupt?« Vgl. British Film Institute 
1962: 148. 
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Macht über ihn ausüben, mit etwas, was Sillitoe mehrmals als »the whip-hand« - 
die Peitschenhand- bezeichnet.’ 

Gleich am Anfang des Films ist Smith ein Läufer. Als das Laufen allerdings sein 
Freiheitsversprechen verliert, trifft er eine Entscheidung im Sinne von Melvilles 
Bartleby. Er zieht sich aus dem Wettbewerb zurück und beschließt, dem Nütz- 
lichkeitsdenken zu entsagen. Im letzten Rennen des Films übernimmt er zwar zu- 
nächst die Führung, hört dann aber auf zu laufen - und weigert sich damit, seinem 
Aufseher als persönliches Rennpferd dienen. Der Film wendet sich thematisch also 
der Entscheidung zu, die sein sportlicher Hauptprotagonist gefällt hat. Lächelnd 
trifft Smith seine Wahl und enttäuscht damit seinen Förderer. Er hatte schon zu 
Beginn des Rennens die Führung übernommen, aber beim Laufen beginnt er, über 
das ungerechte System nachzudenken, dem er unterworfen ist. Kurz vor der Zielli- 
nie halt er an. Richardson verwendet an dieser Stelle eine Montage und keine lange 
Einstellung und schneidet Smiths Erinnerungen an seine Vergangenheit gegen Bil- 
der des enttäuschten Direktors der Besserungsanstalt. Smith wägt seine Optionen 
ab und entscheidet sich dafür aufzubegehren. 

Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, der sich seines Vorläufers durchaus be- 
wusst ist, greift auch Truffauts berühmtes Standbild auf und schließt ebenfalls mit 
einem Still ab. Im Erziehungsheim müssen die jungen Männer Rüstungsgüter her- 
stellen. Als Strafe für seine Verweigerung wird Smith gezwungen, dort zu arbeiten. 
In der letzten Einstellung sehen wir ein Standbild eines Häftlings, der eine Gas- 
maske zusammensetzt. Der Blick der Maske ist aus dem Bild heraus direkt auf die 
Betrachterin gerichtet und ihre leeren Augenhöhlen klagen uns herausfordernd an. 
Richardson verdeutlicht hier ganz klar, dass Smiths Wert für die Gesellschaft sich 
nur an seiner Nützlichkeit misst, sowie dass sein Sieg nur flüchtig und vorüberge- 
hend war. Auf der Tonspur hören wir den Refrain von Hubert Parrys patriotischer 
Hymne »Jerusalem«, die auf einem Gedicht von William Blake basiert und durch 
das christliche Motiv der heiligen Stadt die Utopie eines Paradieses auf englischem 
Boden entwirft. Der Film dreht dieses Motiv um und setzt das Lied durchgängig als 
Kritik am englischen Patriotismus ein.° Die Konstellation, die sich aus der Szene 
der Zwangsarbeit, der Gasmaske, dem Direktor mit der Peitschenhand und diesem 
englischen Festgesang ergibt, könnte nicht eindeutiger sein: Smith, ein einfacher, 


5 Anmerkung der Übersetzerin: In der deutschen Übersetzung von Sillitoes Erzählung (2007) 
wird der Begriff als »Oberhand über jemanden haben« bzw. »gewinnen« übersetzt. Vgl. auch 
das Eingangszitat zu diesem Essay. 

6 Blaydes und Bordinat schreiben dazu: »Wenn Smith am meisten unter den Beschränkungen 
des Establishments leidet, hören wir auf der Tonspur »Jerusalem« ... Loneliness nutzt das Lied, 
um auf kraftvolle Art und Weise das Thema des angry young man — des zornigen jungen Man- 
nes — weiterzuführen.« (1983: 214) 
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aber rebellischer junger Mann, will nichts mit der heuchlerischen Kultur zu tun 
haben, die ihn ausbeutet. 

Smiths Weigerung, seine Entscheidung, sich gegen den Direktor und die ihm 
auferlegten Werte zu stellen, stellt sicherlich eine Ablehnung von etwas dar. Richard- 
son behauptet nicht, dass Smith von Natur aus aufrührerisch ist. Im Gegenteil, er 
verfügt über ungenutztes kreatives Potenzial, das seine Wärter höchstwahrschein- 
lich verkommen lassen werden. Seine Reaktion resultiert vielmehr aus dem Zusam- 
menprall unterschiedlicher Werte mit der Trostlosigkeit, die mit dem Fortbestehen 
der Klassenunterschiede einhergeht. Obwohl sich der Film an Sie küssten und sie 
schlugen ihn anlehnt, ist die Politik seiner Figuren eine andere: Antoine war einfach 
unzufrieden, das Opfer einer generellen Misere. Die Einsamkeit des Langstreckenläu- 
fers ist eine spezifischere Artikulation des Klassenkonflikts. Was beide Filme jedoch 
gemeinsam haben, ist eine atavistische Romantisierung des Laufens, der Flucht zu 
Fuß, als Widerstand dieser neuartigen Protagonisten gegen eine Welt, in der sie 
wie Figuren auf einem Schachbrett hin und her geschoben werden. 


Heisenberg’sche Relationen 


Lutz Koepnick schreibt, dass die Filme der Berliner Schule »durch ihre diskrete 
Kameraführung und ihre Zurückhaltung gegenüber schnellen Schnitten und 
Schwenks, Spezialeffekten und digitalen Bildmanipulationen gekennzeichnet 
sind« (Koepnick 2014: 155), und zielt damit auf ihr notorisch gemächliches Tempo 
ab. Er fügt hinzu, dass die Filme der Berliner Schule sich »ihrer eigenen Langsam- 
keit und Kleinheit rihmen, ihrem Mangel an Spektakel und Affekt, ihrer Geduld 
beim Registrieren des bloßen Vergehens von unstrukturierter Zeit« (155). Die 
Regisseure und Regisseurinnen dieser Filme lehnen den Schnitt und andere Tech- 
niken nicht ab, sie verzichten auch nicht auf die Montage, aber sie »versuchen, die 
Integrität des einzelnen filmischen Bildes zu bewahren und die Kontinuität der 
dargestellten Handlung zu würdigen« (156). Als Beispiele einer Gegenbewegung, 
die sich oft gegen die Bewegung zu richten scheint und den zweifachen Vorgaben 
der Beschleunigung und des Fortschritts kritisch gegenübersteht, streben die 
Filme der Berliner Schule danach, ihre Zuschauer/-innen in einen kontemplativen 
Zustand zu versetzen, und nicht - quasi automatisch - ausgetretenen narrativen 
Pfaden zu folgen. 

Wo in den Filmen der Berliner Schule schnelle Fortbewegung dargestellt wird 
- etwa, wenn die Figuren Zug oder Auto fahren -, lässt sich weder Freiheit noch 
Selbstbestimmung entdecken. Vielmehr entscheiden sich die Filme und ihre Re- 
gisseure und Regisseurinnen dafür, Mobilität als einen kaum bewussten Prozess 
darzustellen, bei dem die Passagiere von einem Ziel zum nächsten ziehen und die 
Fahrzeuge ihre Fahrer/-innen zu steuern scheinen. Genauso wie Truffaut in Sie 
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küssten und sie schlugen ihn Bewegungsmaschinen wie den Rotor und den Gefängnis- 
transporter der Freiheit der Fortbewegung zu Fuß gegenüberstellt, um zu zeigen, 
dass Antoine sich seine Autonomie zurückerobert, so können wir auch feststellen, 
dass es in den Filmen der Berliner Schule regelmäßig die Fahrzeuge selbst sind, 
die ihre Fahrer/-innen vorantreiben und nicht umgekehrt. Das Automobil, das im 
Kino so oft mit Individualismus, Autonomie und der Freiheit der offenen Straße 
gleichgesetzt wird, steht in diesen deutschen Produktionen für etwas ganz ande- 
res. In einer Analyse der Arbeiten von Christian Petzold, Christoph Hochhäusler 
und Ulrich Köhler schreibt Koepnick, dass in den Filmen der Berliner Schule die 
Autos »ihre Fahrer zu fahren scheinen«. Er fährt fort: »Während sich die Autos im 
Kreis bewegen oder namenlose und scheinbar identische Landschaften durchque- 
ren, lenken die Fahrer diese teilnahmslos - mit leerem Blick und wenig Aufmerk- 
samkeit für das, was vor ihrer Windschutzscheibe liegt« (2013a: 76).” Wenn wir 
den Schlüssel im Zündschloss drehen, so suggerieren die Filme, ist es bereits zu 
spät: Durch die Macht der Maschinen und die Regeln des Straßenverkehrs sind die 
meisten unserer bewussten Entscheidungsprozesse längst aufgehoben.® In den Fil- 
men der Berliner Schule sind Kraftfahrzeuge keine Agenten der Befreiung, sondern 
wesentliche Bestandteile einer überbürokratisierten Welt, in der unsere Fähigkeit, 
individuelle Entscheidungen zu treffen, fast vollständig zerstört wurde. 
Heisenberg scheint sich dessen zutiefst bewusst zu sein. Obwohl es am An- 
fang von Schläfer (2005) keine Autos gibt, thematisieren die ersten Minuten des 
Films schon, wie die Autonomie seines Protagonisten untergraben wird. Die Ka- 
mera, deren Sicht von einem Baum verdeckt wird, schwenkt langsam von links 
nach rechts, ohne dabei eine bestimmte Perspektive einzunehmen. Sie scheint den 
Gegenstand ihres Interesses mustern, aber ohne ihn zu fokussieren. Wir sehen Jo- 
hannes das erste Mal, als er einen von Bäumen gesäumten Fußweg entlang geht, 
während die Kamera ihn gleichgültig und fast wie nebenbei in den Blick nimmt, 
als er sich von der Seite nähert. Abel beschreibt diese Eröffnungseinstellung als 
»eine streng kadrierte Inszenierung eines öffentlichen Parks, die es uns allerdings 
schwer macht, das Geschehen zu erfassen, weil sie uns keinen klaren Fokus bie- 
tet, auf den wir unsere Wahrnehmung richten sollen« (Abel 2013: 203). Als unser 
Blick Johannes schließlich ausfindig macht, scheint es, als sei er zufällig in unser 
Sichtfeld geraten. Das Geräusch der Schritte, das wir auf der Tonspur hören, steht 
in keinem eindeutigen Zusammenhang zu den Personen, die wir sehen. Nach und 


7 Mobilität ist auch ein wichtiges Thema in Fishers Studie über Christian Petzold (2013), insbe- 
sondere wenn er die Rolle der Automobilität in Filmen wie Cuba Libre (1996), Wolfsburg (2003) 
und Yella (2007) näher betrachtet. 

8 In seiner Untersuchung dieses Phänomens argumentiert Laurier, dass beim Bremsen oder 
Lenken weniger bewusste Willensäußerung im Spiel ist, als man gemeinhin annimmt (2011: 
69-82). 
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nach stellt sich heraus, dass sich Johannes in Begleitung von Frau Wasser befindet, 
einer Beamtin des Nachrichtendienstes, und dass sie ihn dazu bewegen möchte, 
seinen Kollegen Farid zu bespitzeln. Sie versucht, ihn zu überreden: »Sie bestim- 
men, was Sie uns sagen, und wie wir [Farid] sehen. Das liegt also ganz in Ihrer 
Hand.« Ihre zynische Behauptung ist unaufrichtig. Von Anfang an sitzt Johannes 
nicht am Steuer, sondern ist in einem Netz gefangen und kontrolliert nur einen 
winzigen Bereich seiner Welt. Er ist das Objekt von Heisenbergs Erzählung, kein 
frei handelnder Akteur. 

Die Frage nach der Kontrolle und der Autonomie der Hauptfigur wird auch 
in den Szenen des Films aufgeworfen, die zeigen, wie Johannes und seine Kolle- 
gen auf LAN-Partys (Local Area Network) an Multiplayer-Ego-Shooter-Videospie- 
len teilnehmen. Bevor er Farid kennenlernt, spielt Johannes seine Computerspiele 
allein im Haus seiner gebrechlichen Großmutter. In seinem einfach eingerichte- 
ten Zimmer sehen wir ein Rennspiel auf seinem Bildschirm. Der selbstbewusste 
Farid hingegen weiß, wie man sich in Gesellschaft verhält. Heisenberg zeigt ihn 
auf einer der LAN-Partys, wo er an einem Multiplayer-Game teilnimmt. Wir sehen 
zunächst Farid in Großaufnahme auf den Bildschirm starren, als Johannes, dessen 
Kopf zunächst durch den Blickwinkel der Kamera abgeschnitten ist, hinter Farid 
tritt und ihm zuschaut. Johannes, der nur teilweise sichtbar ist, sehnt sich danach, 
das gleiche Gefühl von Kontrolle und Selbstbeherrschung zu erfahren, das für sei- 
nen Kollegen so selbstverständlich erscheint. Das sind Momente einer gesteigerten 
Mobilität, deren Bilder, die wir auf den Monitoren sehen, laut Abel zu den ein- 
zigen Szenen im Film gehören, deren Montage den »Klischees des Actionkinos« 
entsprechen, wenn auch in einer stark mediatisierten Form (Abel 2013: 209). Der 
Film suggeriert nicht, dass es sich beim Computerspiel um echte Mobilität han- 
delt. Es ist schließlich nur ein Spiel, und wie bei einer Fahrt im Vergnügungspark 
erreichen die Teilnehmenden kein Ziel, aber Farid genießt es und ist in der Lage, 
diesen Genuss mit anderen zu teilen. Als Johannes später im Film Farid bei Frau 
Wasser denunziert und sich dadurch einen Vorteil verschafft, ändert sich die Lage. 
Bei der anschließenden LAN-Party zeigt Heisenberg abwechselnd Großaufnahmen 
von beiden, und wie es im Drehbuch heißt: »Sie spielen konzentriert. Johannes Mi- 
mik und Körpersprache hat sich verändert. Er reagiert kaum und wirkt erstarrt - 
das kindliche Mitfiebernde vom Anfang ist verschwunden« (Heisenberg 2004: 65). 
Johannes erlebt einen Anflug von Kontrolle, da er durch das Spiel eine Illusion von 
Freiheit erfährt. 

Heisenbergs Kurzfilm Der Bombenkönig (2001) scheint den Stil dieser Sequenzen 
vorweggenommen zu haben. Dabei handelt es sich um eine Arbeit von fünfzehn- 
einhalb Minuten, die Heisenberg während seines Studiums an der Hochschule für 
Fernsehen und Film in München konzipierte, drehte und inszenierte. In diesem 
kurzen dokumentarischen Werk geben vier Jugendliche einer anderen Person, die 
sich mit einem Game-Controller außerhalb des Bildes befindet, abwechselnd Be- 
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fehle, welche Züge sie in einem Videospiel ausführen soll. Wir sehen nie das Spiel 
selbst, sondern in Nahaufnahme nur die Gesichter aus der Perspektive des Moni- 
tors, als ob es sich um einen Testdreh für die LAN-Party-Sequenzen in Schläfer han- 
deln würde. Die Betrachter/-innen werden so in die Position des Computers ver- 
setzt. Die Spieler sind sich nicht bewusst, dass sie beobachtet werden. Möglicher- 
weise wissen sie nicht einmal, dass sie gefilmt werden. Ihre Sprache ähnelt kaum 
menschlicher Kommunikation - sie scheinen mechanisch Befehle auszusprechen, 
um die Person zu instruieren, die die Steuerung übernommen hat. Der Austausch 
gleicht einem System von Relais und Reflexen. In den Perioden des Schweigens, 
wenn das Spiel vermutlich auf Pause steht, kann man das Verhalten der Jugend- 
lichen so interpretieren, dass sie sich der Gegenwart der Kamera und der Person, 
die hinter ihr steht, bewusst sind, aber während des Spiels sind alle Zeichen zwi- 
schenmenschlicher Interaktion verschwunden. 

Der illusorische Eindruck, Kontrolle zu haben, hält in Schläfer nie lange an. 
Johannes muss sich eingestehen, dass die Dinge für ihn aus dem Ruder laufen. 
Besonders bewusst wird es ihm, als er am Ende eines Abends mit Farid und Bea- 
te - der Frau, um die beide Männer werben - Farid im romantischen Wettstreit 
unterliegt. Die drei teilen sich ein Taxi nach Hause, aber Johannes kann nicht ver- 
hindern, dass die beiden anderen gemeinsam aussteigen, um in seiner Abwesen- 
heit weiter zu flirten. Das Fahrzeug fährt mit Johannes davon - in sein einsames 
Zimmer im fernen Vorort Obermenzing — und wir sehen aus seiner Perspektive, 
wie er hilflos zurückblickt, und ohnmächtig beobachten muss, wie Farid und Beate 
einander näherkommen. Er wird sich seiner Isolation bewusst, und das Bild aus 
Heck des Wagens, das sich langsam entfernt, ist ein Wendepunkt in der Erzählung 
- ähnlich wie die Einstellung von Antoine, als er in Sie küssten und sie schlugen ihn 
ins Erziehungsheim gebracht wird.? (Abb. 12.2) 

Das symbolische Herzstück von Heisenbergs Film sind jedoch die Szenen, in 
denen drei Hauptfiguren - Johannes, Farid und Beate - zusammen eine Gokart- 
Halle besuchen. Die Gokart-Bahn - nicht die eigentlichen Fahrzeuge, sondern die 
Fahrbahn, auf der sie sich bewegen und die einer Möbiusschleife gleicht - sind 
dem Rotor in Truffauts Film vergleichbar. Die Bahn selbst ist unbeweglich, die Go- 
karts drehen sich im Kreis, und die höchste Freiheit, die Besucher/-innen haben, 
ist die Freiheit, die Mitspielenden zu provozieren. Bei ihrem ersten Besuch auf der 


9 Außer an Truffaut erinnert Heisenbergs Stil auch an andere französische Filmemacher. Abel 
stellt assoziative Verbindungen zu zwei kanonischen Werken des französischen Kinos her 
und nennt Renoirs La régle du jeu (Die Spielregel, 1939) und Godards Masculin Féminin (1966) 
als Einflüsse auf Schläfer. In Masculin Féminin ist Jean-Pierre Léaud, der auch den Antoine in 
Sie küssten und sie schlugen ihn spielt, in der Rolle, die die von Abel zitierte Bemerkung macht 
(Abel 2013: 212). 
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Bahn versucht Johannes noch, die Aufmerksamkeit von Beate zu erregen. Heisen- 
bergs Nahaufnahmen stellen diese Aktivität, die eigentlich Spaß machen soll, als 
stressauslösend dar. Das bisschen Kontrolle, das Johannes in seinem Gokart hat, 
wird dadurch untergraben, dass ihm bewusst ist, dass er mit Farid nicht mithal- 
ten kann. Er fährt im Kreis herum, wird aber von seinem Begleiter und seiner 
Begleiterin in die Zange genommen. Er findet keine Befriedigung, kein buchstäb- 
liches oder metaphorisches Gefühl der Schwerelosigkeit. Erst später, als sie zum 
zweiten Mal die Gokart-Bahn besuchen, nachdem Johannes begonnen hat, Farids 
Position heimtückisch zu untergraben, schöpft er aus der Aktivität ein Gefühl der 
Macht. Beim ersten Besuch vermittelt der diegetische Sound einen Eindruck von 
Beklemmung; wir hören nur das ungleichmäßige Geräusch der Motoren auf der 
Rennstrecke. Doch beim zweiten Mal, unmittelbar nachdem Johannes eine lang 
ersehnte (sexuelle) Begegnung mit Beate hat, schließt die Musik auf der Tonspur - 
Lorenz Dangels geisterhafte Streicherkomposition - alle beunruhigenden diegeti- 
schen Klänge, alle unvorhersehbaren oder beunruhigenden Geräusche hermetisch 
aus. Zeitweise scheint Johannes in diesem Wettlauf die Nase vorn zu haben, Farid 
dagegen ist nervös und zerstreut. Johannes hat es geschafft, ein gewisses Maß an 
Kontrolle wiederzuerlangen (Abb. 12.3). 


Abbildung 12.2: Oben: Antoine wird in »Sie küssten und sie schlugen ihn« ins Erziehungs- 
heim verfrachtet. Unten: Johannes sieht aus einem Taxi hilflos zu, wie sich Farid und Beate 


in Benjamin Heisenbergs »Schläfer« (2005) näherkommen. 
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Abbildung 12.3: Oben: Antoine wird in »Sie küssten und sie schlugen ihn< gegen die In- 
nenseite der Rotortrommel gedrückt. Unten: Johannes’ Reaktionen auf die Gokart-Fahrt 
in »Schläfer. 


In dieser zweiten Sequenz wirkt Heisenbergs Protagonist entspannter, denn 
sein Verrat hat ihm fälschlicherweise Eindruck vermittelt, dass er die Dinge im 
Griff hat. Das Gokart dient als perfekte Allegorie für diese Täuschung. Die Erwar- 
tungen beim Gokart-Fahren sind bemerkenswert niedrig: Man erwartet weder die 
wahre Freiheit noch die offene Straße, sondern nur ein plötzliches Gefühl des An- 
triebs, das sehr schnell zu Ende ist. In Johannes’ Fall bedeutet der Verrat an Farid, 
dass er die schmutzige Arbeit für jemand anders erledigt, und er stellt fest, dass 
seine eigenen Absichten, die ursprünglich nicht böswillig waren, unter dem Ge- 
wicht der Pläne von Frau Wasser untergegangen sind. Heisenberg zeigt, wie die 
Dinge aus dem Ruder laufen, aber Johannes hatte von Anfang an keine Chance, die 
Dinge zu kontrollieren. Daher ist es nur logisch, dass er am Ende reumütig und 
allein dasteht, offenbar verantwortlich für Farids Verhaftung, und im Stillen zu ei- 
nem Gott betet, der ihm nicht antwortet. Vielleicht wendet sich Johannes in diesem 
Moment an Gott, weil er nie am Steuer gesessen hat, und sich danach sehnt, wie 
ein allwissender Erzähler einen Überblick zu haben. Aber es gibt keinen Fahrplan 
und die Angelegenheit lag nie in seiner Hand. 
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Räuber oder Läufer? 


Heisenbergs darauffolgender Film Der Räuber basiert auf Martin Prinz’ gleichna- 
migem Roman von 2002 über den verurteilten Bankräuber und Marathonläufer Jo- 
hann Kastenberger. Heisenberg, der mit Prinz zusammen das Drehbuch schrieb, 
fühlte sich vom literarischen Porträt eines kriminellen Sportlers, dem Moral gleich- 
gültig zu sein scheint, angezogen. Heisenberg erklärt, dass er vom kargen und 
knappen Prosastil des Romans inspiriert wurde: »Moral [spielt] in dem Sinne keine 
Rolle. Es geht eben weniger um Psychologie als um den Umgang der menschlichen 
Sozietät mit dieser seltsamen Naturform - Räuber, Läufer, Getriebener, Lieben- 
der« (Schiefer 2008). Michael Sicinski beschreibt Heisenbergs Adaption als »un- 
sentimentale Untersuchung von Arbeit und Bewegung« und fügt hinzu: »Es geht 
um den Wechsel zwischen verschiedenen Formen körperlicher Aktivität und ih- 
rer Konfiguration im Raum, um die seltsame Anordnung von Elementen, die von 
einem Mann erzeugt wird, der weniger als menschliches Wesen als ein phäno- 
menologisches Ereignis funktioniert.« (Sicinski 0.J.) Der Räuber gehört zweifellos 
zum filmischen Genre der Neuen Welle - ein langsamer und bedachtsamer Film, 
der seine Bedachtsamkeit als Strategie des Widerstands einsetzt. Dabei stellt sich 
die Frage: Was bedeutet Heisenbergs Aufmerksamkeit auf das Thema der »kör- 
perlichen Aktivität«? Wie verhandelt er insbesondere die Verbindung zwischen der 
durchaus professionellen Sportlichkeit seines Protagonisten und seiner Krimina- 
lität? 

Der Film beginnt in einer Justizvollzugsanstalt und erinnert damit an US-Filme 
aus den 1970er Jahren wie Robert Aldrichs Die härteste Meile (The Longest Yard, 1974) 
und Michael Manns Ein Mann kämpft allein (The Jericho Mile, 1979). Bei beiden klingt 
wiederum Die Einsamkeit des Langstreckenläufers an, vor allem dadurch, dass sie auf 
der einen Seite die Freiheit ihrer Sport treibenden Gefangenen und auf der an- 
deren Seite die überheblichen Pläne ihrer Wärter einander gegenüberstellen. Hei- 
senbergs Film beginnt zwar wie diese beiden Filme, danach aber verbringt er viel 
mehr Zeit außerhalb des Gefängnisses und hat daher wesentlich mehr mit einem 
Film wie Ulu Grosbards Stunde der Bewährung (Straight Time, 1978) gemeinsam, der 
davon handelt, wie ein Ex-Häftling nach seiner Entlassung versucht, den Gesetzen 
zu folgen und ehrlich zu bleiben. Rettenberger, dem wir zum ersten Mal begegnen, 
als er auf dem Gefängnishof seine Bahnen zieht, verliert seine Anstaltsmentalität 
nie vollständig. Er scheint nur wenig geneigt und sogar unwillig zu sein, sich wie- 
der in die Gemeinschaft zu integrieren, sodass man seine soziale und räumliche 
Mobilität als dysfunktional bezeichnen könnte. Auch nachdem er in die Freiheit 
entlassen wird, wirkt er wie betäubt, als sei er noch im Gefängnis und zähle die 


10 Zudysfunktionaler Mobilität vgl. Cresswell und Merriman: »Die Mobilitätsbereiche, die von 
Verkehrsgeographen und anderen als kaputt, irrational und dysfunktional bezeichnet wer- 
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Tage bis zu seiner Entlassung. Als wir ihn in den Wiener Nahverkehr folgen, wirkt 
er passiv und scheinbar ausdruckslos. Wir ahnen nicht, dass er unterwegs ist, um 
den ersten der zahlreichen Raubüberfälle des Films zu begehen. Anders als es den 
Anschein hat, ist dieses Verbrechen geplant - er hat seine Waffe und seine Mas- 
ke dabei -, aber es gibt keine Exposition, die es ankündigt. Rettenberger scheint 
nicht dringend Geld zu brauchen, und der Film teilt uns nicht mit, warum er in 
alte Muster zurückfällt. 

Der Grund, weshalb Heisenberg zusätzliche Exposition vermeidet, liegt seiner 
Aussage nach darin, dass ihm das innere Erleben seines Protagonisten gleichgül- 
tig ist. In Interviews wiederholt er oft, dass sein Film eher Gemeinsamkeiten mit 
einem Tierfilm haben soll, den niemand aus Versehen als »psychologisch« bezeich- 
nen würde. Seiner Meinung nach ist Der Räuber »in einigen Teilen durchaus ein 
Actionfilm mit klassischen Actionkinosequenzen«, aber er unterscheidet sich vom 
Actionfilm, weil »[d]ie Bewegung eher beobachtend [ist]. Und genau das interes- 
siert mich: die genaue Beobachtung von Vorgängen und Verhalten.« Er fügt hinzu: 
»Wie bei einem guten Tierfilm baut man eine Bindung zu einem Wesen auf, ohne 
dass einem alles vorgekaut wird.« (Seidel 2010) Er würde es vorziehen, wenn die 
Zuschauer Rettenbergers Verhalten als triebhaft und impulsiv verstehen würden 
- ähnlich wie bei einem Tier. Seine Beschlüsse erscheinen unreflektiert, und Ret- 
tenberger entscheidet über sein weiteres Vorgehen auf die gleiche Art, wie die Prot- 
agonisten und Protagonistinnen der Berliner Schule Auto fahren: wie Automaten, 
die handeln, bevor sich das Bewusstsein überhaupt einschalten kann. Heisenberg 
will eine Figur porträtieren, die rein instinktiv handelt, und diese Unreflektiertheit 
zeigt sich darin, wie wenig er darüber nachdenkt, was sein nächster Schritt sein 
könnte, oder dass er keine Pläne für das angehäufte Geld zu haben scheint. 

In der ersten Actionsequenz des Films, als Rettenberger zum ersten Mal eine 
Bank ausraubt, wird er unterbrochen, als ein Hund in den Eingangsbereich zwi- 
schen die automatischen Schiebetüren tritt. Er erscheint als Eindringling, wäh- 
rend der Raub noch im Gange ist. Rettenberger nimmt wahr, dass jemand her- 
einkommt, blickt zu ihm hinüber und richtet reflexartig seine Waffe auf ihn, weil 
er einen kurzen Augenblick nicht erkennt, dass es kein menschlicher Eindring- 
ling ist. Wir erfassen sofort, dass Rettenberger sich getäuscht hat, und verstehen, 
dass er einen Augenblick braucht, um zu begreifen, was er sieht, aber wir wissen 
nichts darüber, welche Gedankengänge es auslöst. Wir können spekulieren, dass 
er - als Filmfigur - im Hund seine Entsprechung sehen soll, das heißt, dass der 
Hund ihn widerspiegelt und einen Moment der Selbsterkenntnis auslöst, aber man 
kann auch spekulieren, dass er stattdessen sieht, was ihn vom Hund trennt. Viel- 
leicht trifft er in dem Moment, in dem er beschließt, den Raub fortzusetzen, die 


den, werden lebendig, wenn wir sie in den Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit rücken« 
(2011, S. 4f.). Siehe auch Bergmann (2008). 
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Entscheidung, sich vom Hund zu unterscheiden. Er beschließt, weiterzumachen, 
das Gesetz zu brechen, und diese Weigerung, zu gehorchen, ist in diesem Sinne 
eine Entscheidung zum Dissens, die nicht nur als Reaktion oder als Ergebnis von 
Instinkten verstanden werden kann. Die Anwesenheit des Hundes ist eher ein Ver- 
gleich als eine Gleichsetzung. Es mag sein, dass Rettenberger läuft »wie ein Tier«, 
aber seine Ablehnung der Gesellschaft und ihrer Regeln ist sehr menschlich. Ob- 
wohl wir nichts von seiner Vorgeschichte erfahren, die uns erklären könnte, warum 
er sich dagegen entscheidet, ein produktives Mitglied der Gesellschaft zu werden 
oder erfüllende Beziehungen mit anderen Menschen aufzubauen, liefert uns Hei- 
senberg genügend Beweise, um zu dem Schluss zu kommen, dass er in der Tat eine 
bewusste Entscheidung getroffen hat (Abb. 12.4). 

Als Rettenberger einen Magazinartikel über seine außergewöhnlichen Erfol- 
ge als Marathonläufer anschaut, beschreibt ihn die Schlagzeile als »großen Unbe- 
kannten«. Aber auch für seine Raubüberfälle erlangt er Bekanntheit und erscheint 
in der Zeitung: In dieser Überschrift wird »der Mann mit der Maske« ebenfalls 
als »Unbekannter« bezeichnet. Seine beiden Identitäten treffen sich also in ihrer 
Undurchschaubarkeit: Er ist ein geheimnisvoller Läufer und ein geheimnisvoller 
Bankräuber. In der Realität raubte Johann Kastenberger mit einer Ronald-Reagan- 
Maske Banken aus und erhielt daher den Spitznamen »Pumpgun-Ronnie«. Heisen- 
berg verwendet ebenfalls das Thema der Maske, verzichtet aber auf den kontextu- 
ell-historischen Bezug und lässt Reagan außen vor. Er erklärt in einem Interview: 
»Wir dachten daran, [für die Maske] Bush zu verwenden oder den Papst ... Wir hat- 
ten alle möglichen lustigen Ideen, aber dann merkten wir, dass die Politisierung 
der Maske uns vom Kern dieser Figur wegführte. Er wäre dadurch zu jemandem 
geworden, der einen Kommentar zur Gesellschaft abgibt. Das hätte bedeutet, dass 
wir eine andere Art von Film machen hätten müssen« (Guillen 2010). Die Maske 
des fiktiven Räubers ist im Gegensatz zu der seines realen Gegenstücks nicht als 
Reagan zu erkennen. Abgesehen davon, dass die Maske die Physiognomie eines 
weißen Mannes zeigt, ist sie nicht weiter bemerkenswert: Ein unauflälliger weißer 
Mann raubt maskiert als unauffälliger weißer Mann Banken aus. Sie erinnert an 
die Masken, die die Angestellten in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) während 
der Rollenspiele tragen, durch die sie vermutlich lernen sollen, ihre individuellen 
Identitäten zu unterdrücken. Schreibtischstühle sind wie Autositze so gestaltet, 
dass fast jeder darauf Platz nehmen kann. Die Masken, die an solchen Arbeitsplät- 
zen getragen werden, sind nur insofern von Bedeutung, als sie stark idealisierte 
identische Subjekte in einer überautomatisierten Kultur darstellen. 
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Abbildung 12.4: In Benjamin Heisenbergs »Der Rauber: (2010) trifft Johann Rettenberger 


bei einem Raubüberfall auf einen Hund. 


Jede Beschreibung der zentralen Sequenz des Films - dem ausführlich gezeig- 
ten Banküberfall in der Mitte des Films - muss erwähnen, dass der Regisseur der 
Versuchung widerstanden hat, die von Andre Bazin so propagierten langen Einstel- 
lungen zu verwenden. Heisenbergs Ansatz ist nicht formalistisch, und er scheut 
sich nicht davor schnelle Schnitte zu machen, wobei er sich mehr oder weniger 
auf die durchschnittlichen Einstellungslängen stützt, die aus Actionfilmen bekannt 
sind." Wir sehen eine Reihe von Aufnahmen aus Rettenbergers Sicht, von hinten 
über seine Schulter gefilmt, die mit halbnahen Einstellungen des laufenden Rau- 
bes kombiniert sind. Das, was wie eine lange Einstellung aussieht - kurz nachdem 
er die zweite der beiden Banken betritt, die er in seinem eindrucksvollen Raubzug 
ausraubt -, istin Wirklichkeit nur achtundvierzig Sekunden lang - was wohl damit 
zusammenhängt, dass das sonstige Tempo der Handlung so hoch ist. Wir hören 
auf der Tonspur den Überfall ablaufen und können uns die Szene im Inneren der 
Bank bildlich vorstellen. Die Erwartung der anschließenden Verfolgungsjagd hat 
vielleicht sogar mehr Kraft als die Szene des Raubes selbst. Heisenberg lässt uns 
vor dem Eingang zur Bank stehen, wo wir dem Wechsel von der Alltagsstille einer 
gewöhnlichen Straße zum Jaulen der Sirenen der Polizei - die ihren Verdächti- 
gen am falschen Ort sucht - ausgesetzt sind. Als die Polizei endlich Rettenbergers 
Spur aufnimmt und ihn durch ein Parkhaus jagt, wird die Dramatik durch die 
Verwendung einer Handkamera vermittelt. Abel hat Recht, wenn er sagt, dass die 
Bewegung der Hauptfigur etwas Animalisches hat (Abel 2013: 217-18). Man hat den 
Eindruck, auf eine rasante Fahrt mitgenommen zu werden, als ob man auf dem 
Rücken einer Ratte säße, die im Labor ihren Weg durch das Labyrinth sucht. Die 
percussionbasierte Musik setzt allerdings erst dann ein, als er anscheinend die Po- 
lizei abgehängt und das Parkhaus und die angrenzenden Gebäude verlassen hat. 


11 Obwohl in den Filmen der Berliner Schule häufig lange Einstellungen verwendet werden, be- 
trachten ihre Regisseure und Regisseurinnen sie nicht als Muss. Für eine Einschätzung siehe 
Koepnick (2013b: 195-203). 
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Die Polizei ist ein entfernter Gedanke, und das pulsierende, treibende Schlagzeug 
kommt erst mit Verspätung dazu. Es untermalt die Bilder, in denen Rettenberger 
über einen Zaun springt, über ein Feld, vorbei an einem Spielplatz und tiefin den 
Wald läuft. Es gibt keine Anzeichen, dass er weiterhin verfolgt wird. Er durchquert 
das weniger strukturierte Territorium des ländlichen Raums und scheint nur eines 
im Sinn zu haben: wegzukommen. Für seine Raubzüge hat er oft ein Fluchtauto 
benutzt, aber hier braucht er keines. Die Flucht zu Fuß ist sein bevorzugtes Mittel 
der Fortbewegung, und weil Rettenberger sich dafür entscheidet zu laufen, ist er 
das Symbol der Auflehnung für diese neue Welle. Wir werden Zeugen und Zeu- 
ginnen davon, wie sich sein Bedürfnis, woanders hinzukommen, ausdrückt - eine 
erwachsene Reprise von Antoines Flucht. 

Doch schließlich ist es Rettenberger selbst, der seine Geschichte zum Stillstand 
bringt. Ähnlich wie Antoine, Truffauts Nouvelle-Vague-Protagonist, der sich wei- 
gert, sich der französischen Gesellschaft anzupassen und ihre Erwartungen zu er- 
füllen, hält auch Heisenbergs Rettenberger selbst das Fortschreiten der Erzählung 
an. Nach seiner Festnahme und erneuten Flucht aus dem Polizeirevier versteckt er 
sich in einem Erdloch, das jedoch nur eine vorübergehende Zuflucht bietet. Danach 
findet er Unterschlupf in einer Wohnung, wird von einem Mann, den er als Geisel 
genommen hat, niedergestochen und verblutet schließlich auf dem Fahrersitz ei- 
nes gestohlenen Autos. Die Montage, die diese letzte Sequenz begleitet, verrät uns 
einiges über sein Innenleben. Wie in Die Einsamkeit des Langstreckenläufers haben die 
Zuschauer/-innen guten Grund zu der Annahme, dass die Bilder, die er dabei sieht, 
diejenigen sind, die er nach und nach vor seinem inneren Auge sieht. Die Montage 
deutet darauf hin, dass Rettenbergers Ich dabei ist, sich zu entscheiden. Er trifft 
eine Wahl - seine Freundin Erika hatte ihn in der Vergangenheit darauf hingewie- 
sen, dass er dazu in der Lage wäre. Sein Geist sortiert die Erinnerungen: Er denkt 
an sein leeres Zimmer, erinnert sich indirekt daran, wie er seinen Bewährungs- 
helfer ermordete, und sieht Erika in Rückenansicht, wie sie durch den dunklen 
Flur ihrer Wohnung geht. Das mechanische Hin und Her der Scheibenwischer auf 
der Windschutzscheibe verbleibt während der gesamten Szene als Hintergrund. 
Er fährt auf den Standstreifen und seine letzten Worte sind deutlich als die eines 
Menschen erkennbar: Er bittet Erika nicht aufzulegen, um so lange wie möglich 
mit ihr verbunden zu bleiben, während er stirbt. Wir hören Erika über die schlech- 
te Telefonverbindung hindurch stoßweise atmen, und dann schneidet Heisenberg 
auf Rettenbergers Blick durch die Windschutzscheibe: eine leere Autobahn, grau 
und trist unter einer niedrigen Wolkendecke. Er entscheidet, den letzten Faden, der 
ihn ans Leben bindet, loszulassen, doch die Scheibenwischer, die Straße und alle 
Insignien der hyperautomatisierten Gesellschaft, in die er hineingeworfen wurde, 
bleiben weiterhin bestehen und dauern an, unabhängig davon, wer am Steuer sitzt. 

Die letzten Momente des realen Kastenberger verliefen vollkommen anders. 
Laut Heisenberg fand der echte Räuber sein Ende bei einer Verfolgung auf der Au- 


12 Bilder des Laufens in den Filmen von Benjamin Heisenberg 


tobahn, wo »er eine Straßensperre durchfuhr, dabei von hinten angeschossen wur- 
de und sich danach selbst erschoss, bevor die Polizei ihn erreichte« (Covering Media 
2010/2011). Heisenberg erklärt, dass eine solche geradlinige Auflösung in Form ei- 
nes Selbstmords seiner Meinung nach nicht das richtige Ende für seinen Film zu 
sein schien, und merkt an, dass sein eigener Ausgang utopische Qualitäten habe: 
»Dieser Mensch, der immer in Bewegung sein musste, hat im Tod seinen Frieden 
gefunden. Das ist auch eine Erlösung und eine Art Glücksmoment, so traurig es 
auch ist. Er findet die Erlösung, die er in der Liebe nicht finden konnte.« (Covering 
Media 2010/2011) Auf dem Höhepunkt des Films sehen wir, wie Rettenberger sei- 
nen letzten Atemzug tut, aber der Stillstand, der eintritt, gleicht einer Befreiung; er 
kann endlich aufhören wegzulaufen. Angesichts der Entscheidungen, die er trifft, 
ist es schwierig, daran festzuhalten, dass seine Auflehnung rein instinktiv oder un- 
willkürlich war. Man sollte ihn eher als jemand einschätzen, der entschieden hat, 
sich zu verweigern; der der Bewegung der anderen seine eigene entgegensetzt. Sei- 
ne konsequente Auflehnung ist jedoch mit der Vorstellung unnachgiebiger Athletik 
verbunden, denn im Akt des Laufens übernimmt er die Kontrolle über seine eige- 
ne Mobilität. Einfach nur Geld zu beschaffen, war nie sein Ziel. Selbstverständlich 
darf man den Rettenberger dieses Films nicht mit Antoine Doinel verwechseln; die 
Figur ist ein Mörder und seinen Entschluss, den Bewährungshelfer zu töten, kann 
man sogar als soziopathisch bezeichnen. Was er jedoch mit Antoine gemeinsam 
hat, ist, dass beide Figuren es vorziehen, sich selbst zu bewegen und nicht bewegt 
zu werden. Da sie gewöhnlich von Kräften manipuliert werden, die sich ihrer Kon- 
trolle entziehen, besteht die Hauptform ihres Widerstands - möglicherweise die 
einzige Form, die ihnen bleibt, egal wie flüchtig sie sein mag - darin, zunächst 
»Nein« zu sagen und dann wegzulaufen, so schnell sie eben können. 

In Michael Manns Film Collateral (2004), der fünfundzwanzig Jahre nach Ein 
Mann kämpft allein veröffentlicht wurde, spielt Tom Cruise die Rolle des Vincent, 
eines entschlossenen und unermüdlichen Auftragskillers, der nie sein Ziel verfehlt. 
Als er für einen Auftrag nach Los Angeles kommt, benötigt er dafür ein Fahrzeug, 
und so heuert er Max an, einen Taxifahrer, der zufällig vor Ort ist und unfreiwil- 
lig Teil seines mörderischen Geschäfts werden soll. Als Vincent am Ende des Films 
mit silbern glänzendem Haar und einem metallisch-grauen Businessanzug Max 
durch die U-Bahn von Los Angeles verfolgt, wirkt er bedrohlich, weil er mit dem 
Zug zu verschmelzen scheint. Vincent ist ein Projektil, eine Tötungsmaschine, und 
es scheint, als würden die donnernden Motoren des Nahverkehrszugs selbst auf 
uns niederkommen. Dieser mechanistische Topos wird im zeitgenössischen Ac- 
tionkino häufig verwendet. Aber egal, ob in Actionfilmen ein »Terminator«, ein 
»Transporter« oder ein »Mechanic« im Mittelpunkt steht, ihre Protagonisten kön- 
nen keine Vertreter einer neuen künstlerischen Welle sein, denn die Faszination, 
die diese Figuren ausüben, hängt damit zusammen, dass wir fasziniert davon sind, 
zu Maschinen zu werden. Diese rennenden Männer sind Allegorien, übersteigerte 
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Versionen der administrativen Mächte, die unser Leben kontrollieren und uns von 
Ort zu Ort bewegen. 

Heisenbergs Rettenberger ist anders. Er befindet sich außerhalb dieser zuneh- 
mend automatisierten Gesellschaft. Seine Vorliebe für das Laufen bietet eine Mög- 
lichkeit, die gesellschaftspolitische Aussage des Films in Begriffe zu fassen: Unse- 
re automatisierten Transportmittel, insbesondere die Systeme von Auto und Zug, 
sind klar erkennbare Ausdrucksformen der Hyperadministration. Sowohl in Hei- 
senbergs Schläfer als auch in Der Räuber ist individuelle Kontrolle eine Illusion, un- 
abhängig davon, ob man am Steuer sitzt oder nicht. Die Läufer, die in den New- 
Wave-Filmen zu sehen sind, sind weder Terminatoren noch menschliche Triebwer- 
ke, sondern sie sollen uns daran erinnern, dass sich die meisten Türen inzwischen 
von selbst öffnen, dass unsere Autos uns sagen, wohin wir sie fahren sollen, und 
dass das Denken nur noch in den Zwischenräumen geschieht. Dass die Maschinen 
uns vorausgehen, dass wir in eine hochautomatisierte Welt hineingeboren werden, 
ist eine Tatsache. Um sich weit genug davon zu entfernen und die Dinge zum Still- 
stand zu bringen, und sei es auch nur für einen kurzen Moment, dafür sind viele 
Kilometer Langstreckenlauf erforderlich. 
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13 Von früh an Gespenster 


Jugend, Arbeit und der intensivierte Körper 
in den Arbeiten von Christian Petzold und 
den Dardenne-Brüdern 


Jaimey Fisher 


Das geteilte Nachleben der Industriewirtschaft 
und ihrer prekären Solidaritäten 


DIE ZEIT: Sie haben mal Helmut Färber zitiert: »Gute Filme zeigen in 20 Jahren, 
warum und wie wir vor 20 Jahren gelebt haben.« Was wird man 2029 aus Jerichow 
über Deutschland 2009 erfahren? 

Petzold: Wenn man so denkt, hat man schon verloren. In dem Satz steckt eine Art 
Verantwortung gegenüber den Orten, den Verhältnissen, den Träumen, in denen 
man sich mit dem Kino automatisch befindet. Denken Sie zum Beispiel an Rosetta 
von den Brüdern Dardenne: Wenn man in 20 Jahren mal was über den Untergang 
der Lohnarbeit erfahren will, muss man sich diesen Film anschauen. Daraus wird 
jeder Soziologe oder Historiker mehr erfahren als aus jeder Statistik. 
(Nikodemus/Siemes 2009) 


Obwohl er wohl das bekannteste und gefeierteste Mitglied der Berliner Schule ist, 
scheint Christian Petzold mehr als andere international renommierte Regisseure 


und Regisseurinnen bereit zu sein, die Einflüsse seiner Filme direkt zu benennen." 


Er spricht regelmäßig von seiner großen und beständigen Wertschätzung für so- 


wohl Autorenfilme als auch kommerzielle Filme, einschließlich der bleibenden Ein- 
drücke, die Rainer Werner Fassbinder und Alfred Hitchcock bei ihm hinterlassen 


1 


Petzolds Status als profiliertester Regisseur der Berliner Schule scheint zumindest vorläufig 
noch bestehen zu bleiben, wenn man auch nicht umhinkommt, sich zu fragen, ob seine Kol- 
legin Maren Ade ihn bald übertreffen könnte: Ihr Film Toni Erdmann (2016) erntete bei den 
Filmfestspielen von Cannes 2016 Lob und Anerkennung. In Folge erreichte er über 860.000 
Zuschauer und Zuschauerinnen in den deutschen Kinos, was ihn zum (bisher) erfolgreichs- 
ten Film der Berliner Schule macht. 
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haben, sowie für eine breite Palette anderer Genres vom Western bis hin zum Hor- 
rorfilm. So hat er beispielsweise erklärt, dass John Carpenters Halloween (1978) einer 
seiner Lieblingsfilme sei, was fiir einen Regisseur, der dem Autorenfilm nahesteht, 
ungewohnlich genug ist. Dieser Einfluss ist in vielen seiner Filme, wenn auch in 
angepasster Form, deutlich erkennbar. Er scheint zurückhaltender zu sein, wenn 
es um Filmemacher/-innen geht, die gegenwartig aktiv sind. Jedoch gibt es einen 
international bekannten zeitgendssischen Filmemacher beziehungsweise ein Fil- 
memacher-Duo, das er regelmäßig besonders hervorhebt: die Brüder Dardenne, 
die sich selbst als »eine Person« und »einen Filmemacher mit vier Augen« bezeich- 
net haben (Mai 2010). Der Ausschnitt aus dem eingangs zitierten Interview macht 
diese Wertschätzung deutlich: Petzold findet, Film solle Bilder erzeugen, die über 
ihren eigenen unmittelbaren Kontext hinausreichen und ihn überleben, aber die 
Frage, ob das seinen eigenen Filmen gelingt, verneint er und verweist stattdes- 
sen auf den in Cannes mit der Palme d’Or ausgezeichneten Film Rosetta (1999) der 
Dardennes. 

Diese Anerkennung ist in vielerlei Hinsicht nicht überraschend, da Petzold und 
die Dardennes ähnlich gelagerte politische und sozioökonomische Themen behan- 
deln. Das könnte darauf zurückzuführen sein, dass sie zumindest geografisch ei- 
nen ähnlichen Hintergrund haben: Petzold verbrachte seine Kindheit und Jugend 
in Haan, einer Stadt, die etwa hundertfünfzig Kilometer entfernt vom belgischen 
Ort Seraing im Bezirk Lüttich, der Heimat der Dardennes, liegt - beides Regionen 
mit ähnlichem postindustriellen Hintergrund. Petzold wuchs in Nordrhein-West- 
falen auf, dem industrie- und bevölkerungsreichsten Bundesland Deutschlands. 
Dessen wirtschaftliche und politische Geschicke haben aufgrund der weltweiten 
Neuordnung und Neudefinition der industriellen Produktion als Wirtschaftsfaktor 
einen stärkeren Abstieg erlebt als jede andere Region der ehemaligen Bundesrepu- 
blik Deutschland. Auch Seraing als Teil des größeren Ballungsraums Lüttich befin- 
det sich im früheren Herzen der belgisch-wallonischen Industrieregion. Es erlebte 
einen ähnlichen historischen Bogen von organisierter Arbeiterschaft hin zu zuneh- 
mender Deindustrialisierung, wirtschaftlichen Kämpfen und dem anschließenden 
Verkümmern der organisierten und spontanen Arbeitersolidarität (O'Shaughnessy 
2012). Ich möchte im Folgenden darlegen, wie das Aufwachsen in diesen Regionen 
bei allen drei Filmemachern tiefe Eindrücke hinterließ und ihr Verständnis der his- 
torischen und sozioökonomischen Zusammenhänge prägte. Es prädestinierte sie 
zum einen dafür, sich den sozialen und wirtschaftlichen Themen zu widmen, die 
dem künstlerisch ambitionierten Filmschaffen mindestens seit den 1920er Jahren 
vertraut sind; und zum anderen, in ihren Filmen das Konzept der politischen und 
wirtschaftlichen »Nachgeborenheit« sowie die (holprige) soziale Kontinuität unter 
dem Druck dieser schnellen und grundlegenden Veränderungen näher zu betrach- 
ten (zur Nachgeborenheit bei den Dardennes vgl. Lebrun 2010: 187; bei Petzold vgl. 
Fisher 2013: 83-84). 
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Diese thematische Konstellation, vor allem was die Idee einer sozioökonomi- 
schen Nachgeborenheit betrifft, entwickelte sich, wenn man sich die Karrierelei- 
tern der Filmemacher ansieht, auf verblüffende Weise parallel, obwohl die Dard- 
ennes etwas älter (Jean-Pierre, geb. 1951; Luc, geb. 1954) und im internationalen 
Kunstfilmbetrieb etablierter sind als Petzold (geb. 1960). Die Dardennes haben Jah- 
re damit verbracht, politisch motivierte Dokumentarfilme zu drehen, die sich vor 
allem mit ihrer Heimatregion Seraing beschäftigen, und sind dann mit Falsch (1987) 
und Je pense à vous (Ich denke an euch, 1992) bewusst zum Spielfilm übergegangen, 
wobei sie sich von diesen Filmen inzwischen weitgehend distanzieren. Der Durch- 
bruch zu einem reifen und wiedererkennbaren Stil kam wie bei Petzold erst spä- 
ter, mit La promesse (Das Versprechen) von 1996, der gewöhnlich als der Grundstein 
ihrer Neuorientierung als Autorenfilmer angesehen wird (Mosley 2013, 76-85). Be- 
sonders interessant ist, dass die Dardennes sich nach ihren sozialkritischen Do- 
kumentarfilmen mit den Spielfilmen Falsch und Ich denke an euch zunächst in ei- 
ne eher kommerzielle Richtung bewegt haben, sich daraufhin aber bewusst vom 
kommerziellen Stil abwandten - oder zumindest etwas befangen davon Abstand 
nahmen (Mai 2010: 13). Insbesondere bei Ich denke an euch hatten sie das Budget, 
etablierte Schauspieler/-innen und die professionelle Crew einer kommerziellen 
Mainstream-Produktion. Nachdem der Film bei der Kritik und an den Kinokassen 
nur mittelmäßig abgeschnitten hatte, überdachten sie jedoch ihre Position, ins- 
besondere ihren ästhetischen Ansatz, von Grund auf. Das Versprechen, für dessen 
Produktion sie vier Jahre brauchten, während derer sie ihre filmischen Methoden 
überprüften (und um Finanzierung kämpften), bewies sich als ein grundlegend 
anderer Film. Was Petzold betrifft, habe ich schon an anderer Stelle argumentiert, 
dass er bewusst am Rand des kommerziellen Systems des Genrekinos navigiert, 
indem er dessen Regeln zwar anwendet, aber gleichzeitig verändert und weiter- 
entwickelt. Nach drei frühen Fernsehfilmen (Pilotinnen [1995], Cuba Libre [1996] und 
Die Beischlafdiebin [1998]) entstanden die Autorenfilme, die ihm den Durchbruch 
brachten, erst als er um die 40 Jahre alt war. Sein erster Kinospielfilm, Die inne- 
re Sicherheit (2000), brachte ihm den Deutschen Filmpreis in Gold für den besten 
Spielfilm ein. Wie Das Versprechen der Dardennes signalisiert Die innere Sicherheit 
auf der einen Seite eine bewusste Abkehr von den Parametern des kommerziellen 
Kinos, auf der anderen Seite aber auch eine Neuorientierung ihm gegenüber. 

Sowohl bei den Dardennes als auch bei Petzold entwickelte sich der spätere rei- 
fe Stil als Reaktion auf die Unzufriedenheit mit der dokumentarischen Form und 
führte zur Entwicklung einer neuen, innovativen postrealistischen Ästhetik, die 
sich in filmtheoretisch untermauerten und reflektierten Spielfilmen niederschlug. 
Die dokumentarische Form, gegen die sich ihre gefeierten Spielfilme absetzen, ist 
bei den Dardennes ihre eigene: Sie hatten sich zunächst als vielgepriesene Doku- 
mentarfilmer etabliert und setzten ihre wiederkehrenden Themen und formalen 
Neuerungen dann in ihrer Spielfilmarbeit fort (Mosley 2013: 42, 63). Die Doku- 
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mentarfilmpraxis, vor deren Hintergrund Petzolds Spielfilme zu verstehen sind, 
ist dem Vernehmen nach diejenige seines einstigen Lehrers, Mentors und dann 
Mitautors Harun Farocki, eine der Schlüsselfiguren (wenn nicht gar die Schlüssel- 
figur) des deutschen Dokumentarfilms von den 1960er bis 2010er Jahren, der bei 
allen Spielfilm-Drehbüchern Petzolds bis Phoenix (2014) als Co-Autor fungiert. Die- 
ser Bezug auf das Dokumentarische in ihren Arbeiten trägt meiner Meinung nach 
dazu bei, das ausgeprägte Gefühl der Nachgeborenheit in ihren Filmen zu erzeu- 
gen: Sowohl die Dardennes als auch Petzold greifen in ihren Spielfilmen Themen 
neu auf, die in der dokumentarischen Arbeit behandelt wurden, aber mit einem 
bewussten Gefühl des Danach-Kommens und vielleicht sogar Zu-spät-Kommens. 
Das ist mit einem klaren Gefühl der politischen Nachgeborenheit verbunden - das 
heißt, des Nachgeborenseins in Bezug auf eine Zeit, in der es ein stärker definier- 
tes, politisches Bewusstsein, Solidarität und Organisation gab. 


Die einsame Ästhetik des Niedergangs: Ziellose Körper 


Auf der narrativen Ebene führt dieses anhaltende Gefühl des wirtschaftlichen und 
politischen Niedergangs zu isolierten, gar vereinsamten Protagonisten und Prot- 
agonistinnen, deren Charakter und Werdegang die sich verflüchtigenden Formen 
sozialer und politischer Kollektivitäten unterstreicht. In Das Versprechen entfrem- 
det sich Igor immer weiter von seinem Freundeskreis, da er zunehmend in die 
korrupte Welt seines Vaters hineingezogen wird, der mit Menschenhandel sein 
Geld verdient; in dem viel gepriesenen Nachfolger Rosetta führt die gleichnami- 
ge Hauptfigur ein einsames Leben auf der Suche nach einer stabilen Arbeit, wo- 
bei ihre soziale Isolation und ihre Arbeitslosigkeit so stark miteinander verwoben 
sind, dass sie nicht wahrnimmt oder es nicht wahrnehmen kann, als der freundli- 
che Riquet signalisiert, dass er ein romantisches Interesse an ihr hat (ein Beispiel 
dafür ist, dass sie ihn beinahe in einem Teich ertrinken lässt, mutmaßlich, damit 
sie an seinen Job kommt). In dem Film Die innere Sicherheit hat Jeanne, der erzäh- 
lerische Mittelpunkt des Films, ein Leben geführt, das ähnlich arm an Freunden 
und Freundinnen und sozialen Kontakten ist. Diese Isolation setzt sich in Petzolds 
Spielfilm Gespenster (2005) fort, in dem Nina im übertragenen wie im buchstäbli- 
chen Sinne eine Weiterführung von Jeanne sein könnte (dazu trägt bei, dass beide 
Figuren von der gleichen Schauspielerin Julia Hummer gespielt werden). Auf ähn- 
liche Weise isoliert wie Jeanne, strebt sie danach, menschliche Kontakte aufzu- 
bauen und damit eine vermeintliche Normalität zu erreichen. In all diesen Fällen 
setzen die Regisseure eine auffallend sozial isolierte Figur ein, um darzustellen, 
wie in der Vergangenheit breite politische Solidaritäten die entsprechenden so- 
zialen Kontexte geprägt haben und wie diese heute nur noch als Phantom ihrer 
selbst existieren. Bei den Dardennes sind es die Nachwehen der Arbeitersolidari- 
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tät in der deindustrialisierten Wallonischen Region, deren Niedergang sie schon in 
ihren Dokumentarfilmen herausgearbeitet hatten; bei Petzold hallen in Die innere 
Sicherheit die Nachwirkungen der ehemaligen RAF-Terroristen wieder (Farocki hat- 
te Verbindungen in diese Szene) und in Gespenster spüren wir die Nachbeben der 
großen historischen Umwälzungen in Deutschland, die in der Kulisse von Berlin- 
Mitte nachhallen (vgl. Fisher 2013: 84-85). 

Eine weitere bemerkenswerte Parallele besteht darin, dass die sozial isolierten 
Hauptfiguren der Filme, mit denen die genannten Regisseure ihren Durchbruch 
erzielt haben, allesamt junge Menschen sind. Das weist auf einen Aspekt in ihren 
Arbeiten hin, der bisher nicht ausreichend diskutiert wurde, wahrscheinlich weil 
die Bedeutung verschiedener Lebensabschnitte im Allgemeinen und der Jugend 
im Besonderen für Gesellschaft und Kultur in der anglo-amerikanischen Kultur- 
wissenschaft meines Erachtens bisher insgesamt zu wenig beachtet wurde (Fisher 
2007). In diesen Geschichten, die in einer Epoche des rasanten gesellschaftlichen 
Wandels angesiedelt sind, erscheint das Thema der Generationsunterschiede nicht 
nur, um den unvermeidlichen Niedergang der Ära der Kleinfamilie anzuzeigen, 
sondern auch, um die damit einhergehenden historischen Umwälzungen zu be- 
schreiben: Die Perspektive auf Familie und ihre Strukturen, die in den Filmen der 
Dardennes und Petzolds bekanntermaßen eine wichtige Rolle spielt, wird derge- 
stalt umkonfiguriert und zugespitzt, dass sie über den engen Fokus hinaus die 
schwindende Bedeutung sozialer Kollektive im Allgemeinen repräsentiert. Indem 
die Dardennes soziale und wirtschaftliche Veränderungen aus der Perspektive jun- 
ger Menschen darstellen und ausloten, greifen sie bewusst die sozialkritische Tra- 
dition des italienischen Neorealismus auf, in dem Kinder und Jugendliche einen 
wichtigen Platz einnehmen. Laura Ruberto hat auf die Parallelen zwischen Das Ver- 
sprechen und Vittorio de Sicas Ladri di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) hingewiesen: In 
beiden Filmen spielen junge Menschen eine zentrale Rolle (Ruberto 2007). Dane- 
ben weist Mosley darauf hin, dass die Dardennes (bei einer Befragung des fran- 
zösischen Medienmagazin Telerama) Rossellinis Germania Anno Zero (Deutschland im 
Jahre Null, 1949) auf die Nummer Eins der Liste der Filme gesetzt haben, die sie be- 
einflusst haben (Mosley 2013: 33). Ich selbst habe in einem Beitrag über die Rolle von 
Kindern und Jugendlichen im frühen deutschen und italienischen Nachkriegsfilm 
(Fisher 2007) erörtert, wie bei Germania Anno Zero junge Menschen, deren sozioöko- 
nomische Handlungsfähigkeit sich an einer Übergangsphase befindet, eingesetzt 
werden, um die zerbröckelnden Grenzen einer Gesellschaft am Rande der Auflö- 
sung (oder sogar darüber hinaus) zu erkunden. In Au dos de nos images (2005), einem 
öffentlichen Arbeitsjournal/-tagebuch von Luc Dardenne, das die Arbeiten seit 1991 
und bis Lenfant (Das Kind, 2005) behandelt, bestätigt dieser, dass die Brüder wäh- 
rend der Produktion von Das Versprechen tatsächlich explizit Deutschland im Jahre 
Null im Kopf hatten. Sowohl Das Versprechen als auch Rosetta - die beiden Filme, 
mit denen den Dardennes der Durchbruch als international anerkannte Autoren- 
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filmer gelang und die ihre Position international zementierten — stehen mit ihren 
jungen Protagonisten und Protagonistinnen im Zentrum unter dem Einfluss Ros- 
sellinis. Ähnliches gilt für Petzolds Die innere Sicherheit und Gespenster, wobei sich 
letzterer in seiner traumartigen Reise durch die Berliner Innenstadt mit einem Mi- 
lieu auseinandersetzt, das noch dabei ist, (sowohl räumlich als auch zeitlich) die 
Folgen der Nachkriegszeit zu verarbeiten. 

In der wissenschaftlichen Auseinandersetzung wurden sowohl die Dardennes 
als auch Petzold weitgehend mit der traditionsreichen Geschichte des Realismus 
im Film in Verbindung gebracht (Mosley 2013) — die genannten Einflüsse und ihre 
filmische Entwicklung scheinen dies nahezulegen. Wenn man sich jedoch die sozi- 
al isolierten jungen Protagonistinnen ihrer jeweiligen Durchbruchsfilme anschaut, 
deutet sich eine etwas komplexere Beziehung zum Realismus an. Die bewusste 
Distanz zum konventionellen Realismus — auch wenn sie sich mit Themen befas- 
sen, die in der realistischen Tradition stehen (insbesondere mit den Auswirkungen 
von Wirtschafts- und Arbeitsbedingungen auf die Gesellschaft) - hat ihnen dabei 
geholfen, den besonderen Stil zu entwickeln, der ihnen zum Durchbruch verhol- 
fen hat. Sowohl für die Dardennes als auch für Petzold dienten die jugendlichen 
Hauptfiguren an den entscheidenden Punkten ihrer Karrieren dazu, sowohl den 
konventionellen Realismus als auch die vorherrschende Hollywood-Ästhetik (die 
Petzold kritisch als »Kino der Identifikation« bezeichnet (Abel 2008)) neu zu ge- 
stalten. Wie man es von Regisseuren des Autorenkinos erwartet, kritisieren die 
Dardennes und Petzold, dass die vorherrschende (Mainstream-)Filmästhetik die 
Zuschauer/-innen affektiv und emotional manipuliert; beide jedoch entwickelten 
erzählerische Verfahren, die es dem Publikum möglich machen, eine emotionale 
Bindung mit den Figuren aufzubauen, und gleichzeitig explizite gesellschaftliche 
Kritik zu üben, insbesondere bezüglich der transformativen Aspekte von Arbeit 
und Ökonomie. 

Bei der Entwicklung ihres jeweiligen narrativen Stils, der sich gegen die vor- 
herrschende Filmästhetik richtet, denken sie im Besonderen darüber nach, wie der 
menschliche Körper im Mainstream-Kino normalerweise abgebildet wird. Zwar 
haben viele Filmwissenschaftler/-innen darauf hingewiesen, dass die Dardenne- 
Brüder in ihren Filmen etwas verwenden, was man als Körperkamera - corps-ca- 
mera — bezeichnen könnte (Cooper 2007: 76; Mai 2007), jedoch wurde die zentrale 
Bedeutung des Körpers für die Entwicklung ihrer künstlerischen Handschrift bis- 
her vernachlässigt. Sowohl die Dardennes als auch Petzold sehen das Hollywood- 
Kino als emotional ausbeuterisch an, erkennen aber interessanterweise an, dass 
die Art und Weise, wie der Körper dort eingesetzt wird, machtvoll und einfluss- 
reich ist. In einem ungewöhnlich langen Eintrag in Au dos de nos images (2005) geht 
Luc Dardenne darauf ein, wie das Mainstream-Kino den Körper darstellt, und de- 
finiert dann eine Alternative. Zwei Tage danach erwähnt er, dass er Simon Wincers 
Free Willy (1993) gesehen hat und wie erstaunt er ist, wie emotional manipulativ 
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die Bilder einsetzt werden. Er stellt fest: »Der Konsens, der heute vorherrscht, ist 
der einer Ethik des Mitleids. Er wird von einer Ästhetik des leidenden, ermorde- 
ten, verstümmelten, entstellten biologischen Körpers genährt, die von den Medien, 
vor allem im Fernsehen, unaufhörlich propagiert wird.« (Dardenne 2005: 36) An- 
statt sich damit zu beschäftigen, was diese leidenden, toten und entstellten Körper 
hervorbringt — was, so Dardenne, voraussetzen würde, sie »sprechen« zu lassen -, 
begnügt sich diese vorherrschende visuelle Ästhetik damit, sie als Spektakel vor- 
zuführen und sie damit nicht nur sprachlos zu machen, sondern völlig passiv als 
bloßes biologisches Material zu präsentieren. 

Dardennes Analyse erscheint besonders pointiert, weil er die Hollywood-Äs- 
thetik nicht aus der Perspektive des ermächtigten Protagonisten betrachtet, der 
heroischen Kraft der Aufklärung und der aufklärerischen Subjektivität, die sogar 
in Superheldenschlachten immer häufiger zum Einsatz kommt, sondern das evo- 
zierte Mitleid in den Mittelpunkt stellt. Um dieses zu erreichen, werden auf der 
Leinwand regelmäßig passive Körper darstellt, um vorhersehbar und reduzierend 
affektiv-emotionale Mechanismen zu triggern und die Betrachter/-innen zu mani- 
pulieren. Bemerkenswert ist, dass Dardenne der kathartischen Funktion des Mit- 
leids nach Aristoteles nicht viel oder gar nichts Positives abgewinnen kann: Seiner 
Meinung nach nutzen die passiven Körper auf der Leinwand die Emotionen der 
Zuschauer/-innen aus, die wiederum angesichts des Kontextes, der dieses Gemet- 
zel hervorbringt, ebenfalls zu passiven Körpern werden. Solche Bilder lähmen vor 
allem das Denken, da sie meistens Überlegungen darüber ausschließen, wie diese 
bedauernswerten Körper in diesen Zustand gekommen sind. Dardenne kommt zu 
dem Schluss, dass wenn man einen Körper so filmt, dass er im Widerspruch zu 
dieser Ethik und Ästhetik steht, dies einen Akt des »kinematografischen Wider- 
stands gegen die Verachtung des Menschlichen« darstellt (2005: 37). Widerstand 
— resistance — ist ein wichtiger Begriff für die Dardennes: Einer ihrer offenkundig 
politischen Dokumentarfilme, Au commencement était la resistance (1974-77), trägt ihn 
im Titel und es ist das unübersehbare erste Wort des vierhundert Seiten langen Au 
dos de nos images (»Résister jusquà la dernière Energie ...«, Dardenne 2005: 9). Der 
Widerstand, den ihr späterer Stil erreicht, beruht, wie ich weiter unten ausführe, 
auf diesem sehr bewussten und konträren Einsatz der Körper ihrer Protagonisten 
und Protagonistinnen und der Beziehung der Kamera zu ihnen. 

Auch Petzold stellt den Körper in den Mittelpunkt der Art des Kinos, das er be- 
wundert und versucht nachzubilden. Seiner Meinung nach hat das deutsche Kino 
nach dem Nationalsozialismus nicht wieder zu sich gefunden, nicht zuletzt, weil 
der Nationalsozialismus »uns [Deutschen] die Körper genommen hat« (Fisher 2013: 
165), wodurch die spezifisch körperlichen Freuden und Risiken des Körpers zu ei- 
ner Gefahr für das Kino wurden. Das Kino der 1950er Jahre war, laut Petzold, in 
der Folge unerträglich geschwätzig, voll von Literaturverfilmungen und Theaterin- 
szenierungen. Als er den Siegeszug der US-amerikanischen Mainstream-Filmäs- 
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thetik in der Nachkriegszeit erörtert, — über die auch Luc Dardenne im Nachgang 
von Free Willy nachdenkt - fokussiert Petzold ebenfalls den zielgerichteten Einsatz 
von Körpern und seinen Effekt auf die Zuschauer/-innen: »Ungefähr 1990 bin ich 
ins Kino gegangen, um Pretty Woman zu sehen ... Da waren all diese Frauen, die 
nur hingegangen sind, um Richard Gere zu sehen, nicht für Julia Roberts. Und 
ich war verblüfft - sie schrien: »Was für ein Mannk Er hatte etwa zwei Stunden 
lang in einer Badewanne gesessen und dann drehte er das heiße Wasser wieder 
auf - mit seinem großen Zeh ... Und die Frauen im Publikum kreischten einfach 
nur. Da wurde mir klar: Das ist das amerikanische Kino, das eine gewisse Physis 
hat« (Fisher 2013: 156). Petzolds Einsichten machen deutlich, dass die Vereinigten 
Staaten und ihre kulturelle Agenda in dem filmischen Vakuum, das der Nationalso- 
zialismus hinterlassen hatte, erfolgreich lustvolle Bilder des Körpers lieferten, die 
dann in den 1980er und 1990er Jahren gleichbedeutend mit dem Neoliberalismus 
und seinen leeren Versprechungen von individueller Freiheit, Mobilität und Fülle 
wurden. Pretty Woman hinterließ bei Petzold jedenfalls einen bleibenden Eindruck, 
denn er nahm den Film im Frühjahr 2016 in eine Carte-blanche-Sektion auf, die 
die komplette Retrospektive seiner Arbeiten im Wiener Filmmuseum begleitete. 
Sowohl die Dardennes als auch Petzold bauen in ihren späteren Arbeiten auf 
diese Einsichten in die Freuden und Gefahren des filmischen Körpers auf, indem 
sie versuchen, die Körperlichkeit zu ihren eigenen Bedingungen zu »brechen« (so 
Luc Dardennes). Wenn der filmische Körper bewusst eingesetzt wird, um Wider- 
stand zu leisten (wie die Dardennes es ausdrücken), ist er in der Lage, die histori- 
schen Veränderungen in Ökonomie und Gesellschaft zu registrieren, denen sowohl 
die Dardennes als auch Petzold nachspüren wollen. Sie zielen darauf ab, diesen 
Körper zum Publikum sprechen zu lassen, die historischen Veränderungen auszu- 
drücken, die er in sich trägt, und nicht einfach nur affektive Reaktionen hervorzu- 
rufen, die verschweigen, woher diese bedauernswerten Körper kommen. Sowohl 
die Dardennes als auch Petzold erreichen dies, indem sie sehr spezifische Kör- 
perverfahren einsetzen, die die Betrachter/-innen näher an den Körper ihrer jun- 
gen Protagonisten und Protagonistinnen heranführen und auf einer somatischen 
Ebene Empathie hervorrufen, während sie gleichzeitig intellektuelle Distanz und 
emotionalen Abstand von diesen sich abmühenden Jugendlichen schaffen. Obwohl 
sie bewusst das einsetzen, was ich im Folgenden als »körperlich intensivierende 
Bilder« bezeichnen werde - sie üben mit ihren Schauspielern und Schauspiele- 
rinnen, in ihren Darbietungen solche Bilder zu erzeugen -, belassen sie der Figur 
ihr Geheimnis. Das hält die Zuschauer/-innen einerseits bewusst auf Distanz, an- 
dererseits werden sie gleichzeitig durch die körperlich intensive Darstellung an- 
gezogen. Diese körperliche Nähe bei gleichzeitiger intellektueller Distanz versetzt 
die Zuschauer/-innen in das, was die Dardennes eine »moralische Trance« nennen 
und was Petzold als »Schwebezustand« bezeichnet, in dem das Verhältnis der Zu- 
schauer/-innen zur Figur offen und unbestimmt bleibt (Dardenne 2005: 136; vgl. 
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auch Lebrun 2010: 194; Fisher 2013: 19). Erst diese offene und unbestimmte Positi- 
on führt dazu, dass die historischen, moralischen und politischen Stimmen hörbar 
und sichtbar werden, die die Filmemacher letztlich in ihren Filmen zeigen möch- 
ten. 


Ambivalente Anfänge: Annäherung an jugendliche Ausreißerinnen 


Beide Filme erreichen diese körperlich-stilistische Raffinesse, indem sie bestimmte 
Werkzeuge einsetzen und andere vermeiden. Selbst wenn sie körperlich intensi- 
vierende Bilder einsetzen und damit das erzeugen, was Carl Plantinga als »sympa- 
thetische Emotion« (sympathetic emotion) (Plantinga 2009: 161) gegenüber ihren jun- 
gen Protagonisten und Protagonistinnen bezeichnet, entziehen sie die Figur, deren 
Körper intensiviert wird, den Zuschauer/-innen zur gleichen Zeit. Das zeigt sich 
etwa daran, dass schon zu Anfang, wenn die Zuschauer/-innen die jungen Protago- 
nistinnen in Das Versprechen, Rosetta und Gespenster erst kennenlernen, die Filme 
das unterlaufen, was Plantinga (in Anlehnung an Murray Smith) als »moralische 
Verbundenheit« (moral allegiance) zu den Figuren bezeichnet (Plantinga 2009: 107). 
Im klassischen System fließen die sympathetischen Emotionen und die moralische 
Verbundenheit normalerweise zusammen, sodass die Zuschauer/-innen Mitgefühl 
zu der Hauptfigur entwickeln und daran glauben, dass sie innerhalb der Erzählung 
»Gutes« tut — oder jedenfalls eine »gute« Person ist, die einer tragischen Situati- 
on zum Opfer fällt. Aber die ungewöhnlichen Eröffnungen dieser Filme bringen 
dieses Mitgefühl und diese Verbundenheit ins Wanken. Dadurch vermeiden beide 
Filmemacher die doppelte Gefahr, entweder übermäßiges Mitleid mit dem Körper 
zu erzeugen oder in seiner Gegenwart zu schwelgen. 

In der Eröffnungssequenz von Rosetta beispielsweise werden die Zuschauer/- 
innen sofort mit dem unbändigen Kampfgeist der gleichnamigen Protagonistin 
konfrontiert und gerade nicht mit dem leidenden biologischen »Material« ihres 
Körpers. Die ersten Bilder des Films zeigen die junge Protagonistin, wie sie durch 
die Flure einer Eiskremefabrik stürmt. Die Kamera ist ihr dicht auf den Fersen und 
hat Mühe, mit ihrem rasanten Vormarsch durch Fabrikflure und Brandschutztü- 
ren Schritt zu halten. Da die Kamera kaum in der Lage ist, ihr zu folgen, bleibt den 
Zuschauern und Zuschauerinnen nur der Blick auf ihren Rücken: Über eine Minu- 
te lang, die erste des Films, ist nur die Bewegungsunschärfe ihres Haarnetzes und 
ihres Arbeitskittels zu sehen. Den Zuschauern und Zuschauerinnen wird der Blick 
auf ihr Gesicht vollständig verwehrt, das vermutlich einen Hinweis darauf geben 
würde, warum sie so eilig unterwegs ist. Das Stampfen ihrer schweren, schnellen 
Schritte auf dem Industrieboden des Korridors und darauffolgend der Fabrikhalle 
unterstreicht, dass ihr entschlossenes Vorwärtsdrängen an den Marsch eines Sol- 
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daten erinnert, und tatsächlich erwähnt Luc Dardenne in Au dos de nos images, dass 
Rosetta als Kriegsfilm zu verstehen ist (Dardenne 2005: 66). 

Dieser Subtext wird bestätigt, als Rosetta ihr gewünschtes Ziel erreicht und 
dort zunächst eine Kollegin beschimpft, bevor sie ihren Chef körperlich attackiert. 
In diesem Moment zeigt die Kamera endlich ihr Gesichts in einer mittleren Ein- 
stellung, allerdings nicht wie üblich mit einem Schnitt auf eine Großaufnahme 
während eines dramatischen Höhepunkts, sondern in dem Moment, als sie sich 
abrupt umdreht, um ihrem Chef mit höchster Wut gegenüberzutreten. In dieser 
langen Einstellung erscheint das erste Bild ihres Gesichts genau dann, als die Zu- 
schauer/-innen erfahren, dass sie gefeuert wurde. Sie wird nicht entlassen, weil 
andere sie wegen ihrer Unpünktlichkeit denunziert haben (was ihr Verdacht ge- 
genüber der Kollegin ist), sondern lediglich, weil ihre Probezeit vorbei ist, wie ihr 
Chef enthüllt - denn eine vorzeitige Kündigung ist bei dieser Art von gezinktem 
Arbeitsverhältnis immer möglich, egal wie gut sie ihre Karten ausspielt. Und in der 
Tat schafft sie es, dass sowohl die betretene Kollegin als auch ihr grausam prag- 
matischer Chef bestätigen, dass sie eine gute und produktive Arbeiterin ist, auch 
wenn diese Tatsache für den Verbleib in der Firma vollkommen irrelevant ist. 

Diese Szene kann man parallel zu den ersten Minuten von Das Versprechen be- 
trachten, in denen illegale Migranten und Migrantinnen in den Neuwägen eines 
Autotransporters eingeschleust werden und dadurch den Niedergang der Schwer- 
industrie zu einer vorgetäuschten »New Economy« illustrieren. Aufähnliche Weise 
erscheint die Fabrik in Rosetta als ein kraftloses Echo vergangener Arbeiterkämpfe 
und Arbeitersolidarität (Abb. 13.1). 


Abbildung 13.1: »Das Versprechen: - Parodien der industriellen Fertigung: Autotransporter 
als Vehikel für Menschenhandel 


Als sie realisiert, dass das Ende ihres Arbeitsverhältnisses eine vollendete Tat- 
sache ist - dass ihr Exitus schon geplant war, bevor sie überhaupt angefangen 
hatte -, holt sie zu einem Schlag direkt in die Kamera aus, die neben dem Chef 
positioniert ist, sodass ein Schlag gegen ihn auch ein Schlag gegen uns ist. Ihre 
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frenetische Bewegung wird jedoch bald durch eine Reihe von plötzlich verschlos- 
senen Türen beschränkt, die versinnbildlichen, dass die Handlungsmöglichkeiten 
in dieser Firma schwinden. Schließlich gelingt es ihr, in eine Umkleidekabine zu 
stürmen, wobei ihr nun nicht nur die Kamera, sondern auch zwei Sicherheitsleu- 
ten folgen. Als diese sie packen, klammert sie sich an die Spinde und wehrt sich in 
dieser unvergesslichen Szene mit jeder Faser ihres uniformierten Körpers gegen 
die Entfernung von ihrem Arbeitsplatz. 

Für die ersten Momente eines Films sind solche Bilder schockierend, was sich 
vor allem in der Intensität ihrer körperlichen Energie und Wucht ausdrückt. Die- 
se erste Vorstellung der Figur Rosetta hebt die verblüffende körperliche Intensi- 
vierung in den Filmen der Dardennes hervor, indem der Film damit beginnt, die 
Aktivität einer Verzweiflungstat zu zeigen und nicht das bedauernswerte, passi- 
ve Leiden. Zunächst - und das ist zentral für das Verfahren der Dardennes - jagt 
die Kamera Rosetta durch die Korridore nach und bleibt dann nah an ihr dran, 
als sie merkt, dass sie in die Enge getrieben ist. Indem sie sich weigern, längere 
Einstellungen zu verwenden, die normalerweise den Raum einführen (und die es 
den Zuschauern und Zuschauerinnen einfach machen würden, es sich in der kon- 
ventionellen Konstruktion eines objektiven Raums bequem zu machen), verbleibt 
die Kamera der Dardennes dicht an Rosettas Körper und verletzt damit das, was 
Plantinga die proxemischen Muster des Kinos nennt, nämlich die Standards für 
die Distanz von Körpern voneinander, die - wie ich betonen möchte - sowohl von 
den Figuren als auch von der Kamera beachtet werden (Plantinga 2009: 120). Diese 
proxemischen Muster werden in den Filmen der Dardennes ständig verletzt, vari- 
iert und verändert, sowohl von der Kamera als auch von den Figuren (etwa in der 
frühen Szene von Das Versprechen, als der Vater Roger seinen Sohn Igor bittet, sich 
zu ihm zu beugen und ihm Ohrentropfen ins Ohr zu tröpfeln). Auf diese Weise 
rückt die berühmte corps-camera — die Körperkamera - des reifen Stils der Dard- 
ennes die Zuschauer/-innen auf unangenehme Weise nah an die Figuren heran. 
Durch diese Nähe und gleichzeitige Abstoßung nehmen die Zuschauer/-innen ei- 
nerseits emotional Anteil an Rosettas Notlage und distanzieren sich andererseits 
gleichzeitig durch die Verletzung des proxemischen Anstands von ihr: Sie sind ihr 
nahe, aber sie ist zu gewalttätig für diese Nähe. 

Daher ist es wichtig zu verstehen, wie die viel zitierte corps-camera des Dard- 
ennes’schen Kinos im größeren Kontext traditioneller proxemischer Muster und 
ihrer Auffassung des Körpers in konventionellen Medien (einschließlich ihres Wi- 
derstands dagegen) funktioniert. Sie verwenden das, was Julian Hanich »körper- 
liche Abschattung« nennt, indem sie Teile des Körpers hervorheben, um dadurch 
Sympathie zu erwecken (Hanich 2010: 102), und erreichen dadurch eine ähnliche 
Intensivierung von Nähe/Abstoßung. Dieser Mechanismus spielt eine zentrale Rol- 
le sowohl für den Anfang von Rosetta (etwa, als sie sich an das dünne Blech der 
Spinde klammert, die die Realität der Arbeiterklasse weiterhin prägen) als auch in 
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Das Versprechen (etwa, als Igor in den ersten Minuten des Films ein Loch in die Erde 
schaufelt, um eine Brieftasche zu vergraben, die er einer unglücklichen Rentnerin 
gestohlen hat). Solche körperlich intensiven Bilder, die in Nahaufnahme gefilmt 
wurden, ziehen die Betrachter/-innen an, aber es ist eine Nähe, die gleichzeitig Di- 
stanz schafft. Rosettas aggressive Anschuldigungen und ihr unvermittelter gewalt- 
samer Angriff auf ihren Chef sowie Igors beiläufiger Diebstahl von der Rentnerin, 
die gerade ihre Rente abgeholt hat, bringen die moralische Haltung der Zuschau- 
er/-innen durcheinander. 

Gespenster war Petzolds erstes großes Projekt, nachdem er mit Die innere Si- 
cherheit national bekannt worden war. Wie die Dardennes entschied er sich dafür, 
diesen wichtigen »zweiten Film« auf der zentralen Figur eines zunächst prekär be- 
schäftigten, dann arbeitslosen jungen Menschen aufzubauen. Wie in Rosetta zeigt 
die erste Einstellung des Films seine Protagonistin Nina bei der Arbeit, in einer 
unsicheren Situation, die schon bald zu einer demütigenden wird. Mit einer oran- 
gefarbigen Bauarbeiterweste bekleidet sammelt Nina auf einer grünen Wiese im 
Park Müll auf - ein schöner Rahmen für eine untergeordnete, ja niedere Arbeit. 
Auch wenn Deutschland eine glorreiche industrielle Vergangenheit hatte - deren 
Abgesang Petzold in seinem Fernsehfilm Wolfsburg (2003) ablieferte -, so sind doch 
die besser bezahlten gewerblichen Stellen in der deutschen Hauptstadt offenbar 
verschwunden. Ninas Beispiel zeigt, dass selbst in einem wohlhabenden Land wie 
Deutschland tariflich geregelte manuelle Arbeit im Zuge der allgemeinen Entma- 
terialisierung der Arbeit vor allem für die jüngere Generation nicht mehr verfüg- 
bar ist. Petzold entschloss sich, eine solche Figur - eine junge Person, die eine 
sinnlose Arbeit ausübt - in den Mittelpunkt seines Films zu stellen, nachdem er 
im Park einer solchen Ein-Euro-Jobberin begegnet war. Diese Jobs (offiziell »Ar- 
beitsgelegenheit mit Mehraufwandsentschädigung« genannt) wurden als Teil der 
Hartz-IV-Reformen 2004/2005 in der Zeit eingeführt, als der Film veröffentlicht 
wurde (Fisher 2013_ 80-81). Petzold war besonders schockiert darüber, dass es sich 
bei diesen prekären und befristet Beschäftigten nicht um »Lumpenproletariat oder 
Skinheads« handelte, sondern oft einfach um junge Leute, die sich nach der Schule 
eine kleine Auszeit gegönnt hatten, um sich plötzlich am unteren Ende einer er- 
drückenden Beschäftigungspyramide wiederzufinden (Fisher 2013: 81). In Petzolds 
Universum sind solche jungen Menschen schon in jungen Jahren zu Gespenstern 
geworden. 

Wenn das Los von Rosetta darin besteht, die immer schnellere Abwertung von 
Lohnarbeit zu diesem historischen Zeitpunkt zu entlarven, so zeigt die Art und 
Weise, wie Ninas Demütigung am Arbeitsplatz inszeniert wird, in ähnlicher Wei- 
se, dass die Geschäftsleitung die Entfremdung zwischen Kollegen und Kolleginnen 
in Kauf nimmt und sogar fördert, um die traditionelle Solidarität am Arbeitsplatz 
zu untergraben. Als ihr Vorgesetzter sie (angeblich) dabei erwischt, wie sie wäh- 
rend der Arbeit faulenzt, verspottet er sie zunächst, beschuldigt sie dann, dass sie 
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ihren Müllsack aus einem Mülleimer gefüllt habe (um vorzugeben, sie hätte gear- 
beitet), und entleert schließlich den fast vollen Sack auf die Wiese, damit sie ihn 
wieder aufsammelt. Die Demütigung durch ihren Chef führt dazu, dass sie sich 
von ihren Arbeitskameraden und -kameradinnen entfernt, selbst als sie versucht, 
wieder Anschluss an die Gruppe zu finden. Petzolds Inszenierung der Situation 
an Ninas Arbeitsplatz unterstreicht aber auch den Unterschied zum ästhetischen 
Ansatz der Dardennes, auch wenn beide in ihren Filmen die sozioökonomischen 
Bedingungen und das Verschwinden der Arbeitersolidarität vor allem für junge 
Menschen beklagen. Während der Arbeit wird Nina davon abgelenkt, dass sie be- 
obachtet, wie eine junge Frau von zwei Männern verfolgt und angegriffen wird, 
offenbar weil sie etwas gestohlen hat. Kurz danach sieht Nina, die die Zuschau- 
er/-innen gerade erst kennengelernt haben, die junge Frau — Toni - zum zwei- 
ten Mal, wieder bei einem Diebstahl. Nina folgt ihr abermals, wobei sie sich ab- 
sichtlich von ihren Kollegen und Kolleginnen, die wie sie orangefarbene Westen 
tragen, entfernt. Ihre mäandernde Verfolgung von Toni wirkt fast wie aus einem 
Traum, da das Ausmaß der Gewalt (Toni wird zweimal angegriffen, während Ni- 
na zuschaut) überraschend scheint. Es könnte sich in der Tat um einen Tagtraum 
oder, wie die Zuschauer/-innen später erfahren, um eine verdeckte erotische Fan- 
tasie handeln.” Obwohl Petzold betont, dass der Ausgangspunkt der Figur Nina 
dem Ökonomischen entspringt, hebt er hervor, dass er in der Inszenierung dieser 
denkwürdigen Eröffnungssequenz sowohl Märchen (insbesondere Das Totenhemd- 
chen der Gebrüder Grimm) als auch das deutsche fantastische Kino (insbesondere 
F. W. Murnaus Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) im Kopf hatte. Wie die 
Dardennes stellt Petzold die sich vollziehenden sozioökonomischen Transforma- 
tionen dar; dabei verliert er aber die fantastischen Aspekte der Vorstellungskraft 
und des Unbewussten eines jeden Individuums nicht aus dem Blick und ist sich 
bewusst, dass das Kino seit jeher damit spielt und sie für sich einsetzt. 

Petzolds Inszenierung seiner jungen Protagonistinnen erweist sich, ähnlich 
wie bei Rosetta, als gleichzeitig intensivierend und distanzierend für die Betrach- 
ter/-innen: Ninas und bald auch Tonis Körper werden konsequent betont darge- 
stellt, aber bleiben den Betrachter/-innen gleichzeitig rätselhaft. Eine der bemer- 
kenswerten Merkmale des Märchens Das Totenhemdchen - und überhaupt vieler der 
oft schaurigen grimmschen Märchen - ist die gesteigerte Körperlichkeit. Das Mär- 
chen erzählt nicht einfach, dass ein kleiner Junge stirbt und seine Mutter ihn über- 
mäßig betrauert, sondern beschreibt, wie sein Totenhemdchen so sehr mit ihren 


2 Für eine ausführlichere queere Analyse einiger Filme von Petzold vgl. Joy Castro, »A Place 
without Parents« Queer and Maternal Desire in the Films of Christian Petzold«, in: Marco 
Abel/Jaimey Fisher (Hg.), »Christian Petzold: A Dossier«, in: Senses of Cinema 84 (Septem- 
ber 2017), https: //www.sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/queer-and-m 
aternal-desire-christian-petzold/ (letzter Zugriff 24.6.2022). 
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Tränen getränkt wird, dass er in seinem Sarg nicht einschlafen kann. Trotz des Mo- 
tivs der gespenstischen Rückkehr von den Toten dreht sich die Erzählung um die 
grundlegenden materiellen Aspekte des irdischen Todes. Wie bei Rosetta - deren 
junges Leben sich im Schmelztiegel zwischen ökonomischer Entwürdigung und 
bedingungsloser Entschlossenheit entfaltet - liegt der Fokus bei der Vorstellung 
von Nina auf ihrem Körper, selbst wenn sie durch den Film zu schweben scheint. 
Wie im Märchen Totenhemdchen fixiert der Film zunächst ihre Kleidung, vor allem 
ihre T-Shirts. Als sie Toni endlich leibhaftig im Wald begegnet - vielleicht trifft sie 
sie wirklich, vielleicht ist es der Beginn eines Traums -, spielen Ninas Kleidung 
und ihre wiederholten Versuche, Tonis Körper zu bedecken, sofort eine wesent- 
liche Rolle: Nina findet zunächst einen Ohrring auf dem Parkweg und zieht ihn 
an; sie entdeckt Tonis verlorenen Schuh (ein weiterer Verweis auf Märchen und 
ihre ökonomischen und körperhaften Bedeutungszusammenhänge); und schließ- 
lich zieht sie ihr eigenes T-Shirt aus, um es Toni zu geben, deren Bluse von den 
Männern, die sie angegriffen hatten, zerrissen wurde. Motive rund um Bekleidung 
und Ourfit ziehen sich durch den ganzen Film und gipfeln in der Sequenz, als Ni- 
na und Toni für ein Casting zunächst Kleidung stehlen, um dann dort T-Shirts mit 
dem Namen der Produktion überziehen zu müssen. Die Umgestaltung des Kör- 
pers und damit des Selbst ist ein wiederkehrendes Thema in Petzolds Filmen, etwa 
in Die innere Sicherheit, wo sich in einer ähnlichen Szene die junge Protagonistin in 
der Bekleidungsabteilung eines Kaufhauses wiederfindet. Der haptische Charak- 
ter unserer neoliberalen Konsumgesellschaft wird dabei durch die Allgegenwart 
von Markenkleidung dargestellt (Fisher 2013: 93). Dieses Motiv der Bekleidung und 
der Umgestaltung des Körpers - sowie die fragilen Subjektivitäten, für die es steht 
- steigert die proxemische Intensität der Kamera und in Gespenster zusätzlich die 
Intensität zwischen den Hauptfiguren. 

Obwohl Petzolds Inszenierung die Zuschauer/-innen bewusst nah an Ninas 
Körper heranführt, so wirkt doch ihre emotionale und körperliche Offenheit To- 
ni gegenüber zunehmend irritierend, denn diese scheint kein Problem damit zu 
haben, Nina ihrem Schicksal zu überlassen, je nachdem wie es ihr gerade passt. 
Darüber hinaus ist Toni (ähnlich wie Rosetta) mit plötzlicher Gewalt assoziiert - 
die nur allzu oft das Leben unter Armutsbedingungen prägt: Schon in den ersten 
zehn Minuten des Films wird sie zweimal körperlich angegriffen, im weiteren Ver- 
lauf des Films bedroht sie die Mutter eines ehemaligen Freundes mit einer großen 
Schere, bevor sie unvermittelt deren antike Kommode zerkratzt. Es ist dieselbe 
Schere, mit der Toni und Nina später die Sicherheitsetiketten aus den gestohle- 
nen Kleidungsstücken schneiden. Diese unvermittelten Delikte sind für die Zu- 
schauer/-innen nicht gerade eine Einladung, moralische Verbundenheit mit Toni 
zu entwickeln noch machen sie den Teil von Nina, der sich unausweichlich zu To- 
ni hingezogen fühlt, sympatischer. Wieso Nina Toni trotz ihrer gewalttätigen und 
kriminellen Unberechenbarkeit so anziehend findet, bleibt rätselhaft: Vom verlo- 
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renen Schuh über den gemeinsamen Ohrring bis hin zu den T-Shirts, die sie aus- 
tauschen, scheint Nina auf unerklärliche Weise dem eigentümlichen Verlangen, 
Tonis körperliche Nähe zu suchen, unterworfen zu sein, wobei sie die gesellschaft- 
lich einstudierte Proxemik der körperlichen Distanz immer wieder verletzt. Nina 
nimmt die egoistische Vertrautheit, die Toni ihr gegenüber an den Tag legt, als 
vermeintliche Intimität wahr. Zum Beispiel: Als Toni wieder bei Nina auftaucht, 
nachdem sie sie zunächst zurückgelassen hat, geht sie sofort in Ninas Badezim- 
mer unter die Dusche; daraufhin küssen sie sich, was die Zuschauer/-innen wahr- 
scheinlich erstmal etwas verblüfft. In diesem Moment tritt die Leiterin des Heims, 
in dem Nina lebt, ins Zimmer und teilt ihr mit, dass sie sich in ihrem 1-Euro- 
Job mehr anstrengen muss, sonst fliegt sie aus dem Heim und verliert ihre letzte 
Chance. Während dieses aufschlussreichen Monologs über erzwungene Konfor- 
mität und letzte Chancen taucht Toni aus ihrem Versteck auf, und Nina beschließt 
wieder einmal, ihr zu folgen, um in ihrer physischen Nähe zu bleiben, obwohl den 
Zuschauern und Zuschauerinnen immer klarer wird, dass weder Toni noch Ninas 
prekäres Arbeitsleben besonders aussichtsreich sind. 


Die Undurchsichtigkeit der Nahaufnahme 
und die offenen Enden der Jugend 


Nach der komplexen und brutalen Einführungssequenz, in der die Zuschauer/- 
innen Rosetta kennenlernen, schneiden die Dardennes auf ihr ruhiges, undurch- 
dringliches Gesicht, ein Schnitt, der einen weiteren Aspekt ihrer aufmerksamen 
und genauen Darstellung von Körpern ins Spiel bringt: den äußerst sparsamen 
Einsatz von Nahaufnahmen von Gesichtern. Der Schnitt auf Rosettas Gesicht nach 
der Intensität der Eröffnungssequenz unterstreicht, dass die Zuschauer/-innen es 
währenddessen kaum sehen konnten, obwohl ihre abrupte Gewalttätigkeit einen 
der emotionalen Höhepunkte der Figur und des Films darstellt. Das ist überra- 
schend, wenn man bedenkt, wie wichtig der Philosoph Emmanuel Levinas für das 
Kino der Dardennes ist und erscheint als stilistische Entscheidung zunächst nicht 
nachvollziehbar, denn das »Antlitz« spielt in Levinas’ Ethik des Anderen eine zen- 
trale Rolle. Obwohl die Brüder den Einfluss Levinas’ auf ihr Denken explizit be- 
stätigen (Dardenne 2005: 56), so zitieren sie auch eine Reihe anderer Philosophen 
und Schriftsteller und entwickeln ihre spätere Ästhetik anhand einer detaillierten 
Kritik der dominanten visuellen Medien. Das Fehlen von Großaufnahmen in Ro- 
setta (und von Rosetta) unterstreicht, wie das althergebrachte System des Kinos, 
das die Dardennes geschickt variieren, den Einsatz von Levinas’ Ideen verkompli- 
ziert: Das Gesicht, vor allem in Großaufnahme, ist eine gängige Medienwährung, 
die das Mainstream-Kino regelmäßig und gerne einsetzt. Die Filme der Darden- 
nes scheinen also eine bewusste Neuverhandlung zwischen der Großaufnahme des 


341 


342 


Jaimey Fisher 


Gesichts und den intensivierten Aufnahmen des Körpers der Protagonistin, die ich 
zuvor skizziert habe, zu beinhalten. Diese Neuverhandlung macht deutlich, dass 
sie nicht nur das vertraute System der (vermeintlichen) Mainstream-Identifikation 
gegen eines der Kameranähe eintauschen (Cooper 2007: 84-85), sondern in ihren 
späteren ästhetischen Entscheidungen die Art und Weise, wie zeitgenössische Me- 
dien, insbesondere das Kino, den Körper darstellen und einsetzen, kritisieren und 
neu gestalten möchten. 

Der Schnitt auf Rosettas ruhiges Gesicht nach ihrem Kampf um Arbeit unter- 
streicht, dass sich die Dardennes in dieser entscheidenden Sequenz bewusst für die 
Abbildung des Rückens ihrer Protagonistin entschieden haben, so wie sie es zuvor 
wiederholt in Das Versprechen taten und später in Le Fils (Der Sohn, 2002) wieder tun 
werden. Im Gegensatz zu Levinas spielt der Rücken in ihren Filmen eine wichtige 
Rolle, was sich auch im Titel der beiden Bände von Lucs Arbeitsjournal andeutet (Au 
dos de nos images bedeutet gleichzeitig so viel wie »auf dem Rücken unserer Bilder« 
als auch »hinter unseren Bildern«). Dies ist ein durchaus provokanter Ansatz, denn 
das Gesicht und seine Nahaufnahme sind seit den Anfängen des Kinos von zentra- 
ler Bedeutung. So hat etwa Mary Ann Doane die vielen verschiedenen Theorien 
über das Gesicht in Großaufnahme nachgezeichnet, eine Tradition, die von Sergei 
Eisenstein und Béla Balazs bis zu Andre Bazin, Roland Barthes und Gilles Deleuze 
reicht (Doane 2003). Im klassischen Continuity-System Hollywoods führt ein Film 
die Zuschauer/-innen in seine besondere fiktionale Welt ein, indem er die emotio- 
nale Wertigkeit der Figuren betont und ihre Gesichter früh und oft zeigt. Solche 
Einstellungen, mindestens halbnahe und darauffolgend Nahaufnahmen, die leicht 
hinsichtlich affektiver und emotionaler Zeichen gelesen werden können, sind be- 
sonders wichtig, wenn der Schauspieler oder die Schauspielerin bekannt und Teil 
des Wertangebot des Films ist. Jedoch ist die Position der Zuschauer/-innen ge- 
genüber den Protagonisten und Protagonistinnen bei den Dardennes eine andere: 
Sie intensivieren mit ihren Bildern zwar den Körper der Figuren, stellen sie jedoch 
konsequent als undurchsichtig, distanziert und rätselhaft dar, selbst wenn die Ka- 
mera nah bei ihnen verweilt. 

Die Gründe für diese Abwandlung des klassischen Systems werden nachvoll- 
ziehbar, wenn die Brüder erzählen, wie sie im Jahr zuvor Rosetta gedreht hatten und 
danach Der Sohn planten: Sie deuten an, dass sie so oft von hinten gefilmt haben 
(was auch zur entscheidenden Strategie für die Aufnahmen von Olivier, einer der 
Figuren in DerSohn, werden sollte), weil sie sie einerseits aufnehmen wollten wie ei- 
nen Soldaten, der in den Krieg zieht, aber »zweifellos auch«, weil sie »das Gesicht« 
nicht darbieten wollten, »das zu oft gesehen, zu oft ins Bild gesetzt, zu oft enko- 
diert, zu oft verkauft, zu oft beworben wurde« (Dardenne 2005: 129). Sie schlagen 
vor, dass gegen einen solchen exzessiven Gebrauch des Gesichts - zu oft gesehen, 
zu oft verkauft, zu oft beworben - ein Bild notwendig ist, das »das Bild, das die Be- 
trachter bereits gesehen und ausgespuckt haben, aufbrechen kann«. Das Bild, das 
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sie bereits gesehen haben und kennen, ist für sie vor allem der Anblick eines lei- 
denden, ängstlichen Gesichts, das ihre weiter gefasste Theorie des Körpers und der 
Zuschauerreaktionen aufnimmt, die weiter oben schon skizziert wurde. Die Idee 
des Aufbrechens dominanter Bilder ist sehr aufschlussreich, aber es scheint mir 
bemerkenswert, dass sie an dieser Stelle auftaucht, bei der Überlegung, wie genau 
das Gesicht und der Körper gezeigt werden sollen. In diesem Zusammenhang - 
während sie rechtfertigen, dass sie so oft Rosettas Rücken zeigen - enthüllen sie 
ihre Absicht, Olivier ebenfalls von hinten aufzunehmen. Oliviers Rücken, so schla- 
gen sie vor, soll »wie ein Gesicht« werden, das spricht - ein sprechender Körper, der 
ihre Theorie (und Klage) über den stummen, bedauernswerten Körper ausdrückt. 

Sogar die Enden der besprochenen Filme verweigern den Zuschauern und Zu- 
schauerinnen die Auflösung dieser Nahaufnahmen, indem das Schicksal der Prot- 
agonistinnen in der Schwebe verbleibt. Die Art und Weise, wie diese unterschiedli- 
chen Filme enden, unterstreicht, dass die Nähe, die von der Kamera (und den Zu- 
schauern und Zuschauerinnen) aufrechterhalten wird, eine undurchsichtige und 
herausfordernde Nähe ist und keine transparente und einfache Identität. Die En- 
den der Filme erinnern uns daran, dass diese Figuren, so fiktiv sie auch sein mögen, 
das unbekannte Andere bleiben und nicht von den Zuschauern und Zuschauerin- 
nen - von ihrem Verständnis und ihrer emotionalen Beteiligung - übergreifend 
erfasst und eingeordnet werden können und sollen. Um diese ästhetischen Zie- 
le zu erreichen, beschwören die Enden aller Filme eine überraschende narrative 
Wendung herauf, die jedes Mal anhand körperlich intensivierender und gleich- 
zeitig schwer fassbarer Nahaufnahmen inszeniert wird, die deutlich machen, wie 
die jähe Veränderung die Unergründlichkeit der jungen Protagonisten und Prot- 
agonistinnen nur noch verstärkt. In Gespenster wandert Nina, nachdem Pierre das 
scheinbare Wiedersehensfrühstück von Françoise und ihr unterbrochen und Fran- 
coise weggeführt hat, (wieder einmal) allein durch den Tiergarten. Petzold zeigt 
sie sowohl hier als auch in der vorherigen Szene, als sie das Hotel verlässt, nur von 
hinten, sodass die Zuschauer/-innen nicht sehen können, wie sie darauf reagiert, 
dass ihre vermeintliche und ersehnte Mutter sich getäuscht hat und dass die verlo- 
rene Tochter Marie tot ist. Von Toni und Francoise verlassen, fällt Nina ein, dass sie 
in der Nähe des Ortes ist, an dem Toni Francoises Brieftasche weggeworfen hatte, 
und findet sie wieder - eine materielle und intensiv haptische Erinnerung an die 
schwer fassbaren abstrakten Beziehungen, die sich durch den ganzen Film ziehen. 
Die Nahaufnahmen, die dies verdeutlichen, zeigen nicht ihr Gesicht, sondern ih- 
re Hände mit der Brieftasche, wie sie die Fächer durchwühlt. In der Brieftasche 
findet sie eine Reihe von computergenerierten Bildern, die von einem Originalfoto 
von Frangoises verlorener Tochter ausgehend entwerfen, wie sie in ihren Teenager- 
und frühen Erwachsenenjahren aussehen könnte - vom Kleinkind bis zu einer Per- 
son, die Nina verblüffend ähnlich sieht. Mit diesen überraschenden Bildern scheint 
der Film die Hoffnung aufrechterhalten zu wollen, dass Nina tatsächlich die lang 


343 


344 


Jaimey Fisher 


verschollene Tochter von Pierre und Françoise sein könnte, obwohl im Gegenschuss 
Ninas Gesicht bezeichnenderweise nur zur Hälfte zu sehen ist, da ihr Pony die an- 
dere Hälfte vollständig verdeckt und ihr Gesichtsausdruck nicht zu erkennen ist. 

Diese Fotos sind einer der Ausgangspunkte, der Petzold zu Gespenster inspiriert 
hat: Er erzählt, wie er in einem Postamt in Frankreich ein Plakat mit - wie er es 
nennt - »Geisterbildern« hängen sah: Computergenerierte Bilder von vermissten 
Kindern, die simulieren, wie sie vermutlich zum gegenwärtigen Zeitpunkt ausse- 
hen würden. Er nennt diese Bilder »geisterhaft«, weil sie ausgehend von einer ver- 
trauten Nahaufnahme des Gesichts die vermissten Kinder aus jeglichem sozialen 
Kontext herauslösen, als ob sich Menschen überhaupt ohne soziales Umfeld entwi- 
ckeln und existieren können (Fisher 2013: 95-96). Ein wiederkehrendes Thema sei- 
ner Filme ist genau diese fehlgeleitete Fantasie: die imaginierte, aber unmöglichen 
Autonomie außerhalb der Komplexität sozialer Beziehungen. Solche Bilder spielen 
der Illusion der trauernden Eltern in die Hände, genau wie Autos, Kitschvillen und 
andere soziale »Blasen«-Orte (wie Petzold sie nennt). Nina wird sich dessen mögli- 
cherweise bewusst: Sie verwirft die Illusion des Wiedersehens mit verlorengegan- 
genen Eltern, auf die das computergenerierte Portraitfoto hinzudeuten scheint, 
wirft Francoises Brieftasche weg und geht in den Park hinaus. Die Kamera bleibt 
zurück und zeigt nur ihren Rücken, sodass die Zuschauer/-innen trotz der Nah- 
aufnahmen der Brieftasche und der Geisterbilder ihre Reaktion nicht sehen und 
lesen können: Sie bleibt ein Rätsel - für Francoise und für den Regisseur —, aber 
dadurch auch sie selbst. Die Kamera verweilt im Hintergrund, beobachtet sie, aber 
versucht nicht, Verständnis herzustellen. 

Die Sequenzen, mit denen Rosetta endet, erreichen etwas Ähnliches in Bezug 
auf die Kameraarbeit, die Nahaufnahmen, die verwirren und ablenken, und das 
ultimative Geheimnis der Figur. Nachdem Rosetta Riquet, der einzigen Person, 
die ihr gegenüber Interesse und Zuneigung bezeugt hat, praktisch den Job gestoh- 
len hat, ruft sie ihren Chef an und teilt ihm mit, dass sie kündigt. Damit über- 
lässt sie Riquet den wertvollen Job oder, was wahrscheinlicher ist, jemandem un- 
bekannten, der oder die genauso verzweifelt ist und in dieser unvorstellbar harten 
Arbeitswelt ums Überleben kämpft. Angesichts dessen, was passieren wird, fragt 
man sich, warum sie sich überhaupt die Mühe macht, ihren Chef zu informie- 
ren, aber sie ist (fast) bis zum Ende eine gute Angestellte. Was die Inszenierung 
dieses Höhepunkts angeht, so umgibt sie nicht der geringste Hauch der Drama- 
tik; den Zuschauern und Zuschauerinnen werden die Details bezüglich Rosettas 
schockierender Entscheidung vorenthalten. Die Kamera bleibt zwar nah am Kör- 
per der Schauspielerin, weigert sich aber eine klare Nahaufnahme ihres Gesichts 
zu zeigen, sowohl bevor als auch während sie den schicksalhaften Anruf tatigt. Wie 
Sarah Cooper (2007) argumentiert und wie Luc Dardenne in Au dos des nos images 
(Dardenne 2005: 73) bestätigt, bleibt Rosetta für die Zuschauer/-innen vollständig 
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undurchschaubar, lediglich ein Antlitz im Sinne von Levinas, dessen Nahaufnahme 
in Gänze uns die Dardennes bewusst verweigern. 

Doch auch, wenn das so ist, bleibt es doch eine besondere Undurchschaubar- 
keit, die durch ihren Körper ausgeglichen wird. Was Rosetta als Nächstes tut, ist 
noch rätselhafter: Sie kocht ein Ei, was wir in Großaufnahme nachverfolgen kön- 
nen, und dreht dann hörbar die Propangasflasche auf, bevor sie seelenruhig den 
Spalt unter der Tür des ärmlichen Wohnwagens verstopft und sich ins Bett neben 
dem ihrer Mutter legt, wahrscheinlich um einen völlig unvermittelten, aber für die 
Dardennes typischen entdramatisierten erweiterten Suizid zu begehen. Das Zi- 
schen des offenen Gasventils ist das einzige Geräusch in diesem hochdramatischen 
Moment, denn die Dardennes vermeiden es so gut wie immer, nicht-diegetischen 
Ton einzusetzen. Die Zubereitung ihres Eies unterstreicht die oben beschriebene 
Art des mit dem Körper verbundenen Affekts, der auch hier eingesetzt wird, um 
unsere gleichzeitige Sympathie und Distanz zur Protagonistin zu betonen. Wäh- 
rend sie so daliegt, fragt man sich, wie sie zuvor in aller Ruhe und Alltäglichkeit 
das Ei kochen, abkühlen, schälen und essen konnte (all das erleben die Zuschau- 
er/-innen in haptischen Details, die zu somatischer Empathie und motorischer 
Mimikry einladen; vgl. Hanich 2010: 102 und Sobchack 1992 und 2004), ohne dass 
etwas über ihre Pläne durchscheint, ihre Mutter zu töten und ihr eigenes Leben 
zu beenden. Die Kamera ist nie direkt auf sie gerichtet, und den Zuschauern und 
Zuschauerinnen wird jede ausdrucksstarke Nahaufnahme dieses bedeutsamen Ab- 
schlusses ihrer Lebensgeschichte verwehrt - sei es ihres Gesichts oder eines ande- 
ren affektiv aufgeladenen Gegenstands. Was fortbesteht, wieder einmal und un- 
auslöschlich, sind vielmehr die körperlichen Gesten, die zwar undurchsichtig blei- 
ben, aber von dem Leiden sprechen, das ihr Körper im Laufe des Films erdulden 
musste (sie wurde zweimal gefeuert und gewaltsam fortgeschafft, außerdem von 
ihrer Mutter in den Teich gestoßen). 

In einer weiteren atemberaubenden erzählerischen Wendung hören die Zu- 
schauer jedoch, wie das mörderische Gas langsam zur Neige geht: Die Entbeh- 
rungen der Unterschicht bedeuten, dass sie, die über keinerlei Ressourcen verfügt, 
nicht einmal kontrollieren können, wann und wo sie lebt. Inmitten dieser schockie- 
renden Ereignisse erinnern uns die Dardennes an die Materialität von etwas, wor- 
über die Zuschauer aus der Mittelschicht wahrscheinlich nie nachdenken: die Ma- 
terialität von Gas und Wärme, ihr physisches Gewicht und ihre physischen Gren- 
zen buchstäblich in einem Behälter. Ohne irgendeine Reaktion auf diese nunmehr 
dritte schockierende Entwicklung (kocht Ei, tötet Mutter/sich selbst, Gas geht aus) 
zu zeigen, setzt sie sich ohne Zögern von ihrem Beinahe-Totenbett auf, schlüpft 
in ihre klobigen Regenstiefel und macht sich ganz nüchtern daran, die schwere 
Gasflasche zur Verwaltung des Wohnwagenplatzes zu schleppen, um eine neue zu 
kaufen. Ihr Gesicht ist weiterhin nicht in Großaufnahme zu sehen, während sie 
wie Sisyphos seinen Felsblock das Gewicht der Flasche über den Platz schleppt - 
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wobei wieder der Körper gegenüber dem Gesicht im Vordergrund steht - und es ist 
nicht zu erkennen, ob sie den erweiterten Suizid noch einmal überdenkt oder ob 
es sich nur um ein weiteres lästiges Hindernis in einem Leben voller Hindernisse 
handelt. 

Während sich Rosetta mit der neuen Gasflasche abkämpft, hören die Zuschauer 
das ferne Brummen eines Motorrollers, ein deutliches, kontinuierliches Geräusch, 
das das Zischen des Gases aufnimmt und es bezeichnenderweise ersetzt. Als das 
Heulen immer lauter wird und die Quelle schließlich in dem begrenzten Bildaus- 
schnitt, der für die Dardennes typisch ist, auftaucht, sehen die Zuschauer/-innen 
einen sichtlich erregten Riquet auf einem Motorroller, der Rosetta zum ersten Mal 
wieder gegenübertritt, seitdem sie sein unstatthaftes Waffelnebengeschäft verra- 
ten und er in der Folge seinen Job verloren hat - und sie ihm dadurch faktisch seine 
Arbeit gestohlen hat. Er umkreist sie aggressiv mit dem Motorrad, dessen aufheu- 
lender Motor sich wie Kriegsschrei anhört, wie eine wütende Meute, die sich auf 
ihren Angriff vorbereitet — es ist ein bemerkenswertes Schlussbild und erinnert 
an Derek Cianfrances denkwürdiges Bild eines in einem Käfig im Kreis fahren- 
den Motorrads in The Place Beyond the Pines (2012): Beides sind kraftvolle visuelle 
Metaphern für die Wut und gleichzeitige Beschränkung einer hilflosen Männlich- 
keit in diesem bestimmten historischen Moment. Rosetta lässt abrupt die Gasfla- 
sche los — überraschend angesichts ihrer bisherigen gedämpften Reaktion auf die 
nervenzerreißend brutalen Ereignisse - und beginnt zu weinen, vielleicht wegen 
des Gewichts der Flasche, vielleicht weil sie sich des erweiterten Suizids bewusst 
wird, vielleicht auch, weil sie endlich registriert, was sie Riquet angetan hat. Im 
Gegensatz zu dem Campingplatzangestellten, der ihr den Kanister verkauft hat, 
greift Riquet nach unten, um ihr zu helfen - die Zuschauer/-innen sehen, wie sei- 
ne Hand in den Bildausschnitt eintritt, sich ausstreckt und ihr hilft, ihre unmög- 
liche Last zu tragen. Während seiner unerwarteten Handlung steht sie auf und 
blickt nach vorne; die Zuschauer/-innen sehen einen Moment lang ihr Gesicht, ei- 
ne letzte Großaufnahme, bevor der Film plötzlich mit einem Schwarzbild endet. 
Obwohl sie weint, bleibt ihr Gesicht, das den Zuschauern und Zuschauerinnen so 
oft vorenthalten wurde, bis zum Schluss — zu einem Zeitpunkt, wo man eine Art 
Auflösung erwarten würde - undurchschaubar: Das Geheimnis bleibt bestehen, 
die Zuschauer erfahren nie, warum sie weint, ob sie sich mit Riquet oder mit dem 
Leben im Allgemeinen versöhnt oder ob es vielleicht nichts von allem ist (Abb. 13.2). 

Das Versprechen liefert ein ähnliches, vielleicht sogar noch mysteriöseres Ende, 
in dem eine abrupte Entscheidung des jungen Protagonisten plötzlich den offen- 
sichtlichen erzählerischen Bogen des Films unterbricht und in eine andere Rich- 
tung lenkt. Obwohl Igor zu dem Zeitpunkt seinen Vater Roger bereits verlassen hat, 
nachdem dieser ihn angefleht hat, ihn nicht zu verraten, hat er Assita noch immer 
nicht die Wahrheit über Hamidous Tod erzählt. Der Plan - den ihre Freunde un- 
terstützen — sieht vor, dass Assita mit dem Zug zu ihren am nächsten gelegenen 
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Familienangehörigen fährt, bis sie Hamidous unerklärliches Verschwinden aufklä- 
ren kann. Die Zuschauer/-innen sehen, wie Igor sie zum Bahnhof begleitet - sie 
verstehen, dass aus Igors Perspektive dieser Plan mutmaßlich bedeutet, dass sie 
sich unter den Schutz ihrer Familie (immer noch in Europa, wenn auch näher an 
Afrika) begibt und dass gleichzeitig Roger vor den Konsequenzen seines Mordes 
an Hamidou bewahrt wird. Doch als Assita die Treppe hinaufgeht, um zum Gleis 
zu gelangen, von dem ihr Zug abfährt, und die Zuschauer/-innen annehmen, dass 
nun die Geschichte abschließt, bricht Igor plötzlich das Schweigen, das zwischen 
ihnen herrscht, seit sie die Garage verlassen haben - eigentlich schon seit Hami- 
dou gestürzt ist: Er sagt ihr die Wahrheit, nämlich dass Hamidou tot ist und dass 
sein Vater sich geweigert hat, ihn ins Krankenhaus zu bringen, »um Probleme zu 
vermeiden« — wohl die Probleme, die er bekommen hätte, wenn bekannt würde, 
dass er Menschen illegal ins Land schleust und ausbeutet. »Ich habe gehorcht«, 
gibt Igor zu. 


Abbildung 13.2: »Rosetta« - Die Vorbereitung der abschließenden Aufnahme des Gesichts 
(zweites Bild), das aber nichts enthüllt. 


Nach dieser schockierenden Nachricht geht Assita zurück in die Bahnhofshal- 
le, aus der sie gekommen sind. Die Zuschauer/-innen sehen wieder lediglich ihren 
Rücken in Reaktion auf das, wonach sie so lange gesucht und was sie gerade erfah- 
ren hat. Igors abrupte und völlig entdramatisierte Entscheidung und Assitas an- 
schließendes Schweigen unterstreichen, dass die Zuschauer/-innen nicht wissen, 
was nun geschehen wird. Vor allem hat Igor zwar viel gesagt, aber nicht die ganze 
Wahrheit, denn er hat nicht erzählt, dass er versucht hat, Hamidous Leben mit 
einer Aderpresse zu retten, und dass sein Vater diese dann entfernt und den blu- 
tenden Mann somit absichtlich ermordet hat. Die Zuschauer/-innen wissen nicht, 
was mit diesem entscheidenden Detail geschehen wird: Wird Assita zur Polizei 
gehen? Wird sie es zuerst ihren burkinischen Freunden erzählen? Wird sie Roger 
zur Rede stellen? Die Antworten auf diese Fragen und die vertrauten filmischen 
Konflikte, die sich daraus ergeben könnten, werden alle hinfällig, als die Kamera - 
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bemerkenswerterweise für einen (nicht so) dramatischen Höhepunkt des Films - 
plötzlich stehen bleibt. Sie verweilt an der gefliesten Wand des Bahnhofskorridors, 
während Assita und Igor den Gang und das Filmbild hinuntergehen (Abb. 13.3). 


Abbildung 13.3: In der Schlussszene von »Das Versprechen« sieht man die Rücken von Igor 
und Assita, wie sie sich entfernen. 


Die Kamera wirkt plötzlich wie jemand, der sich im Erstaunen an die Wand 
lehnt, beobachtet, was passiert ist, und sich wundert. Igors Reaktion auf die Di- 
vergenz zwischen Assita und der nun ruhenden Kamera ist ebenfalls sehr bezeich- 
nend: Zunächst ist er fassungslos, dann läuft er Assita hinterher, um sie einzuho- 
len, kurz bevor der Film auf Schwarz schneidet. Zunächst ist unklar, ob er die Frau, 
die zum Ersatz für seine verschwundene Mutter geworden ist, die aber gleichzei- 
tig seinen Vater ins Gefängnis bringen könnte, noch einmal begleiten wird. Aber 
Igor läuft los - mit plötzlichem, aber nun viel leichterem Schritt - und holt sie 
ein (trotz des Gepäcks, das er weiterhin trägt). Sein Aufbruch weg von der Kamera 
erinnert uns daran, dass die Kamera selbst oft in ähnlicher Weise hinterherhasten 
musste, um zunächst mit ihm - und dann mit Assita und ihm - Schritt zu halten; 
dass beieinander zu bleiben eine ethische Pflicht ist. Die Kamera ist drangeblieben 
- vor allem durch ihre körperlich detaillierte Darstellung, so wie bei diesem Hin- 
terhereilen - und doch bleiben Igor und Rosetta, genauso wie Jeanne und Nina, 
für die Zuschauer/-innen ein ewiges Rätsel, das noch nachwirkt, auch wenn ihre 
Regisseure sie schon lange verlassen haben (Abb. 13.4). 
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Abbildung 13.4: »Gespenster« - Jeanne geht weg, die Zuschauer/-innen 
schauen ihr nach. 
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14 Die Entstehung des Jetzt 
New-Wave-Filme in Berlin und Buenos Aires 


Gerd Gemünden 


In der Einleitung zu ihrem Sammelband über das internationale Kunstkino setzen 
sich Rosalind Galt und Karl Schoonover in einem kontroversen Appell dafür ein, 
dessen Universalität anzuerkennen: »Wenn künstlerische Filme ein internationales 
Publikum erreichen sollen, müssen sie den Anspruch erheben, dass ihre Formspra- 
che und ihre Geschichten über Sprach- und Kulturgrenzen hinweg verständlich 
sind. Ein Teil des Anspruchs des künstlerischen Films ist also die Behauptung der 
visuellen Lesbarkeit und kulturübergreifenden Übersetzung. Anders als das popu- 
läre Kino erhebt es nicht den Anspruch, eine lokal definierte Kultur auszudrücken, 
sondern eine Idee von (Film-)Kunst als solcher zu verkörpern.« Der Autor und die 
Autorin sind sich des ideologischen Ballasts bewusst, den ein solcher Anspruch 
auf universelle Lesbarkeit mit sich bringt, doch sie betonen, dass »das Problem der 
Universalität im Kunstkino zu kompliziert ist, als dass man es einfach dadurch lö- 
sen könnte, dass man diesen Anspruch ablehnt« (Galt/Schoonover 2010, S. 10). In 
diesem Essay möchte ich Galt und Schoonovers kontroverse These zur Universali- 
tät untersuchen, indem ich zwei jüngere Neue-Welle-Bewegungen - die Berliner 
Schule und das Neue Argentinische Kino (Nuevo Cine Argentino) - in einen Dialog 
bringe. Dabei stütze ich mich auf meinen kurzen Eintrag »Eclectic Affinities« im 
Band Berlin School Glossary: An ABC of the New Wave in German Cinema, wo ich die 
Berührungs- und Konvergenzpunkte zwischen der Berliner Schule und dem inter- 
nationalen Arthouse- und Independent-Kino skizziert habe (Gemünden 2013). An 
dieser Stelle möchte ich systematischer untersuchen, wie die Filme der Berliner 
Schule und die des Neuen Argentinischen Kinos ihre jeweiligen Zuschauer/-innen 
durch Strategien der »visuellen Lesbarkeit« konstruieren und ansprechen, die sich 
bemerkenswert ähnlich sind. Die Affinitaten zwischen diesen beiden Bewegun- 
gen und ihren Ästhetiken sind jedoch nicht nur der oben genannten Universalität 
des Kunstkinos geschuldet, sondern genauso das Ergebnis ähnlicher politischer, 
wirtschaftlicher und kultureller Kontexte, die die Produktionsbedingungen und 
Rezeptionspraxen der betreffenden Filme geprägt haben. Mein Schwerpunkt liegt 
auf zwei bedeutenden Vertreterinnen des Neuen Argentinischen Kinos - Lisandro 
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Alonso und Lucrecia Martel -, deren Filme ich in einen Dialog mit ausgewählten 
Werken von Regisseuren der Berliner Schule stellen werde. 

Die kulturellen und institutionellen Gründe für diese von mir behaupteten Af- 
finitäten sind komplex und müssen kurz skizziert werden. Wie bei der Berliner 
Schule wurden die Regisseure und Regisseurinnen, die unter dem (ebenfalls um- 
strittenen) Begriff »Neues Argentinisches Kino« zusammengefasst werden, fast al- 
le an Filmhochschulen ausgebildet, die in den 1990er Jahren in Buenos Aires und 
anderswo im Land entstanden sind. Dazu gehören, neben Martel und Alonso, et- 
wa Martin Rejtman, Adriän Caetano, Pablo Trapero, Albertina Carri, Ana Poliak 
und noch einige andere mehr. Während der Regierungszeit von Präsident Carlos 
Menem (1989-99), die einer neoliberalen Agenda verpflichtet war und zahlreiche 
staatliche Unternehmen wie das Fernmeldewesen und die Fluggesellschaften pri- 
vatisierte, wurde das Kino ironischerweise zu einem vom Staat geschützten Sektor, 
der die kulturellen Errungenschaften der Nation repräsentieren sollte. Umfassen- 
de Gesetze zur Filmförderung sowohl bezüglich der Produktion als auch des Ver- 
triebs wurden verabschiedet, darunter das »ley del cine« (Kinogesetz). Dazu kam 
die Neugestaltung des Nationalen Instituts für Film und audiovisuelle Kunst IN- 
CAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). All das führte dazu, dass 
die argentinische Filmszene grundlegend revitalisiert wurde. Zu den sichtbarsten 
Ergebnissen gehören so prestigeträchtige und national wie international beachtete 
Filme wie Fabian Bielinskys Nueve Reinas (Nine Queens, 2000) und El aura (The Au- 
ra, 2005) sowie Juan Jose Campanellas El hijo de la novia (Der Sohn der Braut, 2001), 
Luna de Avellaneda (Avellaneda’s Moon, 2004) und der oscarprämierte El secreto de sus 
ojos (In ihren Augen, 2009) - die im Übrigen alle den Schauspieler Ricardo Dar- 
in in der Hauptrolle gemeinsam haben, was sicherlich kein Zufall ist. In ihrem 
Windschatten entwickelte sich ein kleinerer Kreis von leidenschaftlichen Autoren- 
filmemachern und -macherinnen, die bald begannen, auf nationalen und interna- 
tionalen Filmfestivals prestigeträchtige Preise zu gewinnen. Eines dieser Festivals 
ist das BAFICI (Buenos Aires Festival of Independent Cinema), das 1999 ins Leben 
gerufen wurde und, wie der Name schon sagt, speziell neuere »unabhängige« Fil- 
me aus Argentinien zeigt (die Anführungszeichen sollen darauf hinweisen, dass 
dieses Adjektiv in Ermangelung einer starken nationalen Filmindustrie in diesem 
Zusammenhang eher bedeutungslos ist). Darüber hinaus wurde 1996 das einst an- 
gesehene, aber zwischenzeitlich pausierte Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata reaktiviert, das sich vor allem auf das lateinamerikanische und internationa- 
le Arthouse-Kino konzentrierte. Diese beiden Festivals sind heute die wichtigsten 
nationalen Kanäle für die Präsentation und - im Falle des BAFICI - die Koproduk- 
tion neuer argentinischer Filme. Neben den neueröffneten Filmhochschulen und 
den gesetzlichen Regelungen, die die Finanzierung und den Vertrieb von Filmen 
unterstützen, spielt die Filmkritik, sowohl im Print als auch online, eine wichti- 
ge Rolle bei der Förderung neuer Stimmen. Erwähnenswert sind Zeitschriften wie 
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Film, Sincortes und Haciendo cine, die alle jeweils eine starke Online-Präsenz haben 
und sich zu etablierten Publikationen wie El amante cine gesellt haben. 

Ein besonderer Fall ist das 2013 erstmals erschienene Print-Magazin Las na- 
ves, denn es ist das direkteste und bewussteste Zeichen der Verbindung zwischen 
der Berliner Schule und einer ausländischen Filmbewegung. Gegründet mit der 
expliziten Unterstützung der deutschen Filmzeitschrift Revolver, die von Christoph 
Hochhäusler und Benjamin Heisenberg gegründet wurde und mit Hochhäusler als 
wichtigem Verbindungsmann, ist Las naves deutlich an das deutsche Magazin an- 
gelehnt, was soweit geht, das sogar das Taschenbuchformat übernommen wurde." 
Die erste Ausgabe hatte den Schwerpunkt »Manifiestos/Manifestos« und bestand 
aus vierzig kurzen programmatischen Beiträgen (auf Spanisch und Englisch), ver- 
fasst von zeitgenössischen Filmemachern und Filmemacherinnen - darunter die 
Revolver-Redakteure Hochhäusler und Franz Müller, eine bedeutende Auswahl ar- 
gentinischer Regisseure und Regisseurinnen und einige international anerkann- 
te Autorfilmer/-innen wie Apichatpong Weerasethakul und Carlos Reygadas. Viele 
dieser Manifeste waren bereits in früheren Ausgaben von Revolver erschienen, dar- 
unter auch welche von argentinischen Regisseuren und Regisseurinnen, was dar- 
auf hindeutet, dass Hochhäusler und Co. ihre südamerikanischen Kollegen und 
Kolleginnen schon seit längerer Zeit schätzten.” Auch die Tatsache, dass Hoch- 
häusler 2013 in der Jury des BAFICI saß, zeugt davon, dass er in der Filmszene 
von Buenos Aires einiges Ansehen genießt. Im Juni 2015 kuratierten die Revolver- 
Redakteure Franz Müller und Hannes Brühwiler in Zusammenarbeit mit dem be- 
kannten argentinischen Kritiker Luciano Monteagudo eine Filmreihe unter dem 
Titel »REVOLVER Buenos Aires. Deutsch-argentinische Film-Wahlverwandtschaf- 
ten«, die zehn aktuelle argentinische Filme mit ihren deutschen Pendants zusam- 
menbrachte, darunter sowohl Filme von Valeska Grisebach, Maren Ade und Harun 
Farocki als auch welche von Martel, Alonso, Caetano und Rejtman.? Dass der Neue 
Argentinische Film in Deutschland hoch angesehen ist, zeigt sich auch in einer 
umfangreichen Retrospektive, die Alan Pauls 2015 im Haus der Kulturen der Welt 
in Berlin kuratierte. In seinem Statement stellt Pauls fest: »In diesem sehr argen- 
tinischen und zugleich universellen Kino positioniert sich ästhetische Innovation 
in einem Spannungsverhältnis zum kritischen Wunsch, die blinden Flecken einer 
Gesellschaft aufzudecken, die aus der Krise ihren quasi natürlichen Zustand, ihr 


1 Einen Eindruck von der Zeitschrift kann man sich auf ihrer Website verschaffen: https://ww 
w.tenemoslasmaquinas.com.ar/las-naves (letzter Zugriff 24.6.2022). 

2 Hochhäusler ist erklärtermaßen ein Fan von Martel. Die Frau ohne Kopf hat ihn so beeindruckt, 
dass er versucht hat, Martels Kamerafrau Bärbara Älvarez für seinen Film Die Lügen der Sieger 
(2015) zu gewinnen, die jedoch aus Zeitgründen das Projekt nicht annehmen konnte. 

3 Siehe https://www.otroscines.com/nota?idnota=9507 und https: //www.revolver-film.com/r 
evolver-in-buenos-aires/ (letzter Zugriff 25.6.2022). 
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Imperium und ihre Leidenschaft gemacht hat.«* Diese Beobachtung trifft, behaup- 
te ich, in gewissem Maße auch auf die Berliner Schule zu und begründet letztlich 
die bemerkenswerten Parallelen zwischen den beiden Bewegungen. 

Neben den institutionellen und kulturellen Kontexten gibt es auch auf der per- 
sönlichen Ebene Gemeinsamkeiten zwischen der Berliner Schule und dem Neuen 
Argentinischen Kino. Die deutschen und die argentinischen Filmemacher/-innen 
gehören ungefähr der gleichen Generation an. Ihre Erschließung der Filmgeschich- 
te fiel in eine Zeit, als zunächst der VHS-Player und später die DVD eingeführt wur- 
den, sodass ihr Zugang zur Welt des (Kunst-)Kinos von den Vor- und Zurück-Tas- 
ten auf der Fernbedienung geprägt wurde. Daher ist ihr filmhistorischer Ansatz im 
Gegensatz zur Ausbildung von früheren Generationen von Cineasten höchst eklek- 
tisch, unsystematisch und nicht chronologisch. Wie schon oft festgestellt wurde, 
fehlt sowohl der Berliner Schule als auch dem Neuen Argentinischen Kino ein Ma- 
nifest oder gar ein gemeinsamer Stil. Ihre jeweiligen »Mitglieder« haben sich oft 
dagegen verwehrt, unter einem gemeinsamen Etikett zusammengefasst zu wer- 
den, obwohl sie auf der anderen Seite von einer bestimmten Art der Markenbildung 
profitiert haben, die ihnen auf internationalen Festivals Türen geöffnet hat. Und 
auch wenn diese »Mitglieder« letztlich doch recht unterschiedliche Filme machen, 
stehen sie in ständigem Dialog miteinander und sind sich der Arbeit ihrer Kolle- 
gen und Kolleginnen durchaus bewusst. Darüber hinaus sind sie fester Bestandteil 
des internationalen Festivalbetriebs, der eine wichtige Rolle für ihre Bekanntheit 
spielt. Besonders eindrücklich sind die Auftritte von Martel und Alonso in Europa, 
die in Cannes und Berlin wichtige Preise und Anerkennung erhielten. 

Abgesehen vom institutionellen Rahmen gibt es bedeutende politische und 
wirtschaftliche Gemeinsamkeiten. Die Unterschiede zwischen Deutschland und 
Argentinien in diesen Bereichen überwiegen diese zwar eindeutig, aber um 
meiner Argumentation willen werde ich mich auf die Verbindungen konzentrie- 
ren, die durchaus vorhanden und auch signifikant sind. Sowohl die Filme des 
Neuen Argentinischen Kinos als auch der Berliner Schule beschäftigen sich auf 
indirekte, aber unbestreitbare Weise mit den Folgen der Globalisierung. (Es ist, 
wie schon erwähnt, beachtenswert, dass der argentinische Film zuerst von der 
Menem-Regierung und ihrer neoliberalen Agenda gefördert und damit zu einem 
geschützten Kulturgut wurde; weiterhin beachtenswert ist es, dass diese Agenda 
und ihre Folgen ein wichtiger Hintergrund und versteckter Subtext vieler Filme 
des Neuen Argentinischen Kinos wurden. Anders ausgedrückt: Letztlich machte 


4 Siehe https://www.hkw.de/de/programm/projekte/2015/nuevo_cine_argentino/nuevo_cin 
e_argentino_start.php (letzter Zugriff 25.6.2022). Ich danke Marco Abel, der mich auf diese 
Retrospektive aufmerksam gemacht hat. Wie mir Hochhäusler sagte, gibt es keinen direkten 
Zusammenhang zwischen der Veranstaltung in Berlin und der von Revolver kuratierten Reihe 
in Buenos Aires. 
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die Regierung ihre kreativsten und originellsten Kritiker erst möglich.) Während 
in Deutschland die Wiedervereinigung sowohl im Osten als auch im Westen des 
Landes dramatische Veränderungen mit sich brachte, erlebte Argentinien in den 
späten 1990er und frühen 2000er Jahren eine beispiellose Serie wirtschaftlicher 
und sozialer Krisen. Diese beiden Brüche führten zur Erosion des Wohlfahrtsstaa- 
tes, zu einem radikal veränderten Arbeitsmarkt und zu einer wachsenden Kluft 
zwischen Arm und Reich. Man kann die ästhetischen Affinitäten zwischen den 
beiden Bewegungen - die Geschichten, die sie erzählen, die Art und Weise, wie 
sie sie erzählen, wo sie stattfinden und die Personen, die darin vorkommen -als 
ein Spektrum von Entscheidungen verstehen, die zumindest teilweise ein Versuch 
sind, neue Wege des Erzählens zu finden, um die radikalen Veränderungen in der 
Welt, in der die Regisseure und Regisseurinnen leben und arbeiten, verständlich 
zu machen. 

Die politische Dimension des Neuen Argentinischen Kinos - nicht nur die Art 
und Weise, wie es die Krise darstellt oder entscheidet, sie gerade nicht darzustel- 
len, sondern auch, wie die Krise selbst zu einem Faktor wurde, der die Bewegung 
erst möglich gemacht hat - lässt sich in der Tat produktiv verstehen, wenn man 
Marco Abels rigoros deleuzianische Lesart der Berliner Schule auf sie anwendet. 
Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass wichtige Kritiker/-innen des Neuen Argen- 
tinischen Kinos wie Joanna Page (2009), Jens Andermann (2012) und David Oubifia 
(2004) in ihren Interpretationen der Bewegung wiederholt auf Deleuze zurück- 
gegriffen haben. In der Tat lässt sich das, was Abel »a-repräsentationalen Realis- 
mus« nennt, deutlich in den ästhetischen Präferenzen des Neuen Argentinischen 
Kinos wiedererkennen; wie die Berliner Schule handelt es sich hier um ein Kino 
der Reduktion und des Minimalismus (Abel 2014: 14). Es befasst sich ausschließ- 
lich mit der Gegenwart, und die meisten Filme erzählen Geschichten über Figuren, 
die scheinbar von ihrer Vergangenheit losgelöst sind (dabei klammern wir vorerst 
die Entwicklungen der letzten Jahre aus, die zunehmend darauf hinweisen, dass 
beide Bewegungen sich dem historischen Film zuwenden). Diese Filme sind zwar 
nie belehrend oder propagandistisch, aber sie thematisieren politische Entwick- 
lungen, wie die Auswirkungen der Prekarisierung von Arbeit, die Auflösung der 
nuklearen Familien oder die neuen Migrationswellen nach Buenos Aires und in 
andere Regionen. 

Einzigartig für das Neue Argentinische Kino ist seine enge Beziehung zum ita- 
lienischen Neorealismus, die sich vor allem in seinem Fokus auf die Arbeiterklasse, 
die abstiegsgefährdete Mittelschicht und auf Kinder zeigt. (Martin Rejtmans Rapa- 
do, ein früher Vorläufer, ist eine erweiterte Hommage an Vittorio De Sicas Ladri di 
biciclette [Fahrraddiebe, 1948]). Dieser Fokus geht einher mit einer Vorliebe für das 
Drehen an Originalschauplätzen, wobei häufig Orte abseits des Zentrums aufge- 
sucht werden, beispielsweise die Vororte des Großraums Buenos Aires oder die 
Provinzen (insbesondere bei Alonso und Martel). Die minimalistische Form der 
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Erzählung geht oft zusammen mit einem minimalistischen Schauspielstil. Viele 
Regisseure und Regisseurinnen verabscheuen das, was man in Argentinien »cos- 
tumbrismo« nennt, ein Begriff, der einen manierierten Schauspiel- und Artikulati- 
onsstil beschreibt, der der Theatertraditionen entstammt. Stattdessen bevorzugen 
sie Laiendarsteller/-innen (Trapero und Alonso) oder bringen Laien mit erfahre- 
nen Schauspielern und Schauspielerinnen zusammen, die oft entgegen ihrem Typ 
besetzt werden (Martel). 

In einem Artikel der New York Times aus dem Jahr 2009 pragte A. O. Scott den 
Begriff »Neo-Neorealismus«, um eine Reihe neuerer unabhangiger US-Filmema- 
cher/-innen zu charakterisieren, deren Filme in krassem Gegensatz zu der eska- 
pistischen Kost stehen, die die Hollywood-Studios nach dem 11. September 2001 
produziert haben. Diese Filme, zu denen Kelly Reichardts Wendy and Lucy (2008), 
So Yong Kims Treeless Mountain (2008) und Ramin Bahranis Man Push Cart (2005) 
und Chop Shop (2007) gehören, setzen laut Scott auf eine Ethik der Repräsentation, 
die in Krisenzeiten an die Oberfläche tritt, und deren ursprünglicher Vertreter der 
italienische Neorealismus ist (siehe auch den Beitrag von Fech in diesem Band). 
Beim Betrachten von Bahranis Filmen stellt Scott fest, dass das »Beharren des Re- 
gisseurs auf die kleinsten Details der Kamerabewegung, des Ausdrucks und der 
Komposition mich daran erinnerte ..., dass Transparenz, Unmittelbarkeit und ein 
Gefühl des Eintauchens in das Leben nicht das automatische Ergebnis des Ein- 
schaltens der Kamera sind, sondern Effekte des filmischen Handwerks und seiner 
sorgfältigen Anwendung« (Scott 2009). Scott erwähnt dabei zwar nicht die Filme- 
macher/-innen des Neuen Argentinischen Kinos, doch der ethische Impuls, der 
ihrer Ästhetik zugrunde liegt, ist selten besser zusammengefasst worden. 

Wie es für viele Bewegungen der New Wave üblich ist, lehnt auch das Neue 
Argentinische Kino die Filme ab, die ihm unmittelbar vorausgingen. Wenn sich 
die Berliner Schule gegen die Filme der 1990er und Nuller Jahre abgrenzt, die - 
passender- oder unpassenderweise - als deutsche Kostümfilme (»German herita- 
ge film« vgl. Koepnick 2002 und 2004) sowie als »Konsenskino« (Rentschler 2000) 
bezeichnet wurden, so ist für die Regisseure und Regisseurinnen des Neuen Argen- 
tinischen Kinos das Feindbild das Kino nach der Militärdiktatur der 1980er Jahre, 
das auf sehr allegorische und verdeckte Art und Weise Geschichten von Folter und 
politischem Opportunismus erzählte, um einem traumatisierten Volk die Gelegen- 
heit zu geben, die Geschichte der Nation zu verarbeiten (wichtige Beispiele sind 
Eliseo Subielas Hombre mirando al sudeste [Man Facing Southeast, 1986] und Ultimas 
imagenes del naufragio [Last Images of the Shipwreck, 1989]). Die neuen Regisseure und 
Regisseurinnen empfanden diese Filme als belehrend und moralisierend und war- 
fen ihnen vor, dass sie den Kontakt zum Publikum verloren hatten. Dem setzten sie 
Filme entgegen, deren Schwerpunkt auf genauer Beobachtung und visueller Refle- 
xion lag und die sich einer extremen stilistischen Strenge übten. Lisandro Alonso 
driickte es so aus: Eines der wenigen Dinge, das die verschiedenen Filmemacher/- 
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innen des Neuen Argentinischen Kinos eint, ist »der Wunsch, ein ehrliches Kino 
zu machen« (West/West 2011: 38). 

Wenn man Christian Petzold als den international anerkanntesten Regisseur 
der Berliner Schule hervorheben möchte, so teilen sich auf der argentinischen Sei- 
te Lucrecia Martel und Lisandro Alonso diese Ehre. Martels internationaler Ruhm 
beruht auf ihrer Spielfilm-Trilogie, die alle in der Region Salta im Nordosten Ar- 
gentiniens spielen, wo sie auch aufgewachsen ist: La Ciénaga (La Ciénaga - Morast, 
2001), La nina santa (La nina santa - Das heilige Mädchen, 2004) und La mujer sin ca- 
beza (Die Frau ohne Kopf, 2008). Alle drei Filme handeln von Familien aus dem Pro- 
vinzbürgertum in spezifischen Krisenmomenten - sei es der soziale Abstieg von 
Plantagenbesitzern, die in ihrer eigenen Trägheit untergehen; das sexuelle Erwa- 
chen eines Teenagermädchens, das in religiösem Mystizismus gefangen ist; oder 
die existenzielle Krise einer Zahnärztin, die versucht, einen Unfall mit Fahrerflucht 
zu vertuschen. Martels Geschichten sind selten linear; stattdessen werden wir mit 
mäandernden Plots konfrontiert, die stark von den Konventionen des mündlichen 
Erzählens sowie von Volksmärchen und -sagen beeinflusst sind, nicht unähnlich 
der Erzählstruktur von Hochhäuslers Milchwald (2003) (Page 2013). Diese Geschich- 
ten sind oft von Figuren bevölkert, deren Beziehung zueinander im Unklaren bleibt 
und deren zombieartige Existenzen an Horrorfilme denken lässt. Auffallend ist 
Martels Kameraeinsatz, der die Personen oft aus schrägen Perspektiven einfängt, 
um eine Identifizierung zu erschweren. Häufig nimmt die Kamera den Blickwin- 
kel von Kindern ein - vor allem in La Ciénaga - Morast -, mit dem Effekt, dass der 
Kamerablick sowohl neugierig als auch unheimlich wirkt. Ebenso eigenwillig ist 
ihr ausgeklügelter Einsatz des Tons, der sich aus vielen Schichten zusammensetzt 
und rigoros dem Primat des Visuellen widerspricht oder dieses unterläuft. 

Ein Beispiel dafür ist Die Frau ohne Kopf, der sich wie Petzolds Wolfsburg um 
einen Unfall mit Fahrerflucht dreht. (Als Martel 2009 während der Fragerunde 
nach der Vorführung von Die Frau ohne Kopf an der UCLA gefragt wurde, ob es 
eine Verbindung zu Wolfsburg gibt, antwortete sie, dass sie den Film nicht kenne - 
ein Hinweis darauf, dass das deutsche Interesse am neueren argentinischen Kino 
möglicherweise nicht auf Gegenseitigkeit beruht.*) Martels Film ist eine ausge- 
dehnte Übung in Sachen Ungewissheit und Mehrdeutigkeit. Seine Protagonistin, 
die Zahnärztin Veronica, fährt an einem sonnigen Tag mit ihrem Auto eine stau- 
bige Straße entlang und überfährt ein unbekanntes Objekt - genauso wie Phil- 
ipp, der Hauptfigur von Petzolds Film, ist sie für einen Moment von ihrem Han- 
dy abgelenkt. Sie hält zwar an, steigt aber nicht aus dem Auto, um nachzusehen. 
Als sie weiterfährt, sieht sie im Rückspiegel einen Hund, der auf der Straße liegt. 


5 Wie Hochhäusler mir sagte, hat Martel wenig Interesse gezeigt, ein Interview für Revolver 
zu geben. Auch der Regisseur Santiago Mitre (El estudiante) und das Kollektiv Cine Pampero 
haben das Interesse der deutschen Cineasten an ihren Filmen nicht erwidert. 
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Kurz darauf ist von einem vermissten Jungen die Rede, und danach wird in einem 
Entwässerungsgraben in der Nähe der Unfallstelle eine Leiche entdeckt. Veroni- 
ca reagiert auf all das zunächst mit einer Mischung aus Schock und Verleugnung, 
was aber bald in einen veränderten Bewusstseinszustand der Entfremdung über- 
geht. Martel zufolge spiegelt das Verhalten der Protagonistin wider, was passiert, 
»wenn man die Verbindung zwischen den Dingen und die Verbindung zwischen 
einer Sache und dem, was sie einem bedeutet, verliert ... Es geht nicht um eine 
Frau, die sich schuldig fühlt; es geht um eine Frau, deren Welt kurz vor dem Zu- 
sammenbruch steht.« (Wisniewski 2008) Jedes Gespräch, das Veronica führt, ist 
zusammenhanglos; alles, was sie tut, widerspricht dem wenigen, was sie sagt. Die 
Schwierigkeit, sie zu verstehen, wird durch die Tatsache verstärkt, dass der Film 
nicht einer Figur folgt, der bestimmte Dinge widerfahren; vielmehr zeigt er Vero- 
nicas Wahrnehmung und das, was sie denkt, was geschieht. Veronicas Kopf ist zwar 
der Ausgangspunkt, aber die Kamera befindet sich nicht in ihrem Kopf, sondern 
nur in dessen Nähe, unparteiisch und gnadenlos gleichgültig (Abb. 14.1). 


Abbildung 14.1: »Die Frau ohne Kopf 


MESA AN 


Martel hat erklärt, dass der Film von Herk Harveys US-amerikanischem Hor- 
rorfilm Carnival of Souls (1962) inspiriert wurde - übrigens ebenfalls ein wichtiger 
Einfluss auf Petzolds Yella (2007) -, in dem eine Frau bei einem Autounfall stirbt, 
aber ihr Leben als lebende Tote fortsetzt. Auch Veronicas Verhalten lässt sich am 
besten als zombiehaft beschreiben. Während sie hilflos durch das Leben stolpert, 
schließen sich die Männer um sie herum zusammen und versuchen systematisch, 
alle Spuren des Unfalls zu beseitigen, indem sie Unterstützung von einflußreichen 
Freunden einfordern. Dennoch gibt es einen wichtigen Unterschied zwischen Die 
Frau ohne Kopf und Wolfsburg sowie den vielen anderen Filmen, die das gleiche Mo- 
tiv eines tödlichen Autounfalls verwenden, darunter Juan Antonio Bardems Muerte 
de un ciclista (Tod eines Radfahrers, 1955), Terry Georges Reservation Road (Ein ein- 
ziger Augenblick, 2007), Nuri Bilge Ceylans Üg Maymun (Drei Affen, 2008), Matthias 
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Glasners Gnade (2012), Cälin Peter Netzers Pozitia copilulu (Mutter &Sohn, 2013), Wim 
Wenders’ Every Thing Will Be Fine (2015) und eine Episode aus dem argentinischen 
Überraschungserfolg Relatos salvajes (Wild Tales - Jeder dreht mal durch!) von Damiän 
Szifrön aus dem Jahr 2014. Martels Protagonistin - und das Publikum - weiß bis 
zum Ende nicht mit vollständiger Sicherheit, ob sie einen Menschen getötet hat 
oder nicht. Im Gegensatz zu Petzolds Film handelt es sich hier also nicht um ein 
Melodram über Schuld und Sühne, sondern um das Porträt einer Gesellschaft und 
einer Klasse, die sich der Sünde des Unterlassens schuldig macht und jegliche per- 
sönliche Verantwortung leugnet. 

Obwohl Wolfsburg vordergründig ein Film über das heutige Deutschland ist, 
enthält er eine wichtige historische Dimension, wie sowohl Marco Abel als auch Jai- 
mey Fisher argumentiert haben (Abel 2013: 71; Fisher 2013: 68). Hinter der glatten 
Fassade der heutigen Hochburg der deutschen Automobilindustrie verbirgt sich 
das Gespenst des Nationalsozialismus, denn die Stadt wurde im Dritten Reich ge- 
zielt als Standort für die Produktion von Zivil- und Militärfahrzeugen ausgebaut. 
Die historische Dimension ist für Martels Film von noch größerer Bedeutung. Vie- 
le Kritiker/-innen haben Die Frau ohne Kopf als eine Allegorie auf das Argentini- 
en der Diktatur gelesen: Der tote indigene Junge erinnert an die vorsätzlich Ver- 
schwundenen. Sein Tod wird verleugnet: Verönicas Familie schaut weg und tut so, 
als sei nichts geschehen (»no pasa nada« ist eine oft wiederholte Phrase im Film). 
Trotzdem vertuschen sie Beweise, nur für den Fall. Dies zeigt die erschreckende 
Machtfülle, die die Privilegierten über den Informationsfluss haben. Diese Lesart 
des Films wird unterstützt durch die vielen Verweise auf die 1970er Jahre, etwa die 
Kleidung, die Koteletten der Männer und die Musik aus dem Radio - eskapisti- 
sche Lieder wie »Soleil, Soleil« und »Mammy Blue«, die Martel als »Soundtrack der 
Diktatur« bezeichnet hat (Taubin 2009: 23). 

Veronicas Sünde der Unterlassung steht symptomatisch für eine Gesellschaft 
der Verdrängung und Verleugnung, denn dieses Verhalten hat mit dem Ende der 
Diktatur nicht einfach aufgehört. Mit anderen Worten: Es wäre zu eng gefasst, 
Die Frau ohne Kopf als spezifischen Kommentar zum sogenannten »schmutzigen 
Krieg« zu lesen und zu unterstellen, dass mit dem Ende dieses Krieges alle von 
der Diktatur hervorgerufenen Verhaltensweisen aufgehört hätten zu existieren. 
Im Gegensatz zu ihren anderen Filmen hat Martel die politischen Implikationen 
von Die Frau ohne Kopf sehr deutlich herausgestellt: »Der soziale Mechanismus des 
Schweigens, der während der Diktatur existierte, ist immer noch lebendig. Er ist 
immer noch präsent in der Art und Weise, wie Armut geleugnet wird. Allerdings 
sind die Methoden ausgefeilter und deshalb auch akzeptierter geworden.« Und sie 
fügt hinzu: »Was mich an der Diktatur am meisten bedrückt, sind nicht die Verbre- 
chen der Mörder - womit ich nicht sagen will, dass diese nicht schrecklich sind -, 
sondern die Komplizenschaft der Gesellschaft. Mit ihr müssen wir auch heute noch 
leben, denn sie funktioniert weiterhin auf die gleiche Weise. Der Neoliberalismus 
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der 1990er Jahre hätte sich nicht durchsetzen können, wenn die zivilen Strukturen 
nicht zerstört worden wären ... Die Diktatur trägt in den 1990er Jahren Früchte.« 
(D’Epösito 2008: 41). Dieses Beharren auf der Gegenwärtigkeit der Vergangenheit 
entspricht eindeutig Petzolds Ansichten zur Politik, wie sie insbesondere in Die 
innere Sicherheit (2000), Barbara (2012) und Phoenix (2014) zum Ausdruck kommen. 

Neben Lucrecia Martel hat vor allem Lisandro Alonso Aufmerksamkeit erregt. 
Er hat an der Universidad del Cine in Buenos Aires studiert und seine Herange- 
hensweise an das Filmemachen ist in vielerlei Hinsicht noch kompromissloser. Sei- 
ne sogenannte Geister-Trilogie (man beachte die Parallele zu Petzolds Gespenster- 
Trilogie), bestehend aus La Libertad (Freedom, 2001), Los Muertos (The Dead, 2004) 
und Fantasma (2006), ist eines der radikalsten und umstrittensten Beispiele für ein 
Kino der langen Kameraeinstellungen. La Libertad zeigt in langen, ruhigen Ein- 
stellungen den Arbeitstag eines Holzfällers: die sorgfältige Auswahl der Stämme, 
den mühsamen Transport und den Verkauf an den örtlichen Zwischenhändler. An- 
schließend gibt er den geringen Erlös für Brennmaterial, Essen und Zigaretten aus, 
bevor er sich an seinem Lagerfeuer niederlässt. Los Muertos folgt der Entlassung 
eines Mannes aus dem Gefängnis und seiner Heimreise zu einer abgelegenen In- 
sel im Flussdelta des Parana-Flusses. Sein Wiedereintauchen in die Natur besteht 
aus kurzen, einsilbigen Gesprächen mit den anderen Dorfbewohnern und längeren 
Szenen, in denen er sein Geschick unter Beweis stellt, sich in der Wildnis zurecht- 
zufinden. In diesen Filmen folgt Alonso den Grundsätzen des Neorealismus, was 
den Einsatz von Laiendarstellern und -darstellerinnen und das Drehen an Origi- 
nalschauplätzen angeht, geht aber einen Schritt weiter. Nur wenige Regisseure 
und Regisseurinnen des zeitgenössischen Kinos widmen der Klangwelt und der 
Polyphonie, dem Kontrapunkt von künstlichen und natürlichen Geräuschen, so viel 
Aufmerksamkeit. Er bedient sich eines Stils des langsamen Kinos (lange und sta- 
tische Aufnahmen), wobei er zur Verstärkung des Effekts oft darauf zurückgreift, 
den Leerlauf der Zeit zu zeigen. Kritiker haben unweigerlich behauptet, dass seine 
Filme die Grenze zwischen Fiktion und Dokumentarfilm verwischen, aber eine sol- 
che Interpretation tendiert dazu, zu übersehen, welche Anstrengungen er aufwen- 
det, um die Objekte seiner Filme, einschließlich der Figuren, möglichst natürlich 
und ungekünstelt erscheinen zu lassen. 

In seinem jüngsten Film Jauja (2014) hat sich Alonso dem Genre- und Erzählkino 
zugewandt, bleibt dabei aber »dem für ihn typischen Thema der einsamen Männer 
auf der Reise« (Quandt 2008, S. 331) treu.” Das Drehbuch hat Alonso gemeinsam 
mit dem Dichter und Schriftsteller Fabian Casas verfasst, die Kamera übernahm 


Zu den neorealistischen Grundsätzen bei Alonso siehe Gundermann (0.).). 

7 Interessanterweise verwendet der Kritiker James Quandt schon 2008 den Titel »Ride Lone- 
some« für seine Rezension von Alonsos Liverpool (2008), also zu einer Zeit lange bevor Alonso 
seinen Protagonisten in Jauja auf ein Pferd setzte. 
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der finnische Kameramann Timo Salminen (bekannt für seine Arbeit mit Aki Kau- 
rismäki), und der Weltstar Viggo Mortensen spielt die Hauptrolle. Es handelt sich 
dabei um einen Abenteuerfilm in der Kolonialzeit des 19. Jahrhunderts, der zur Zeit 
der sogenannten Conquista del Desierto spielt, der Eroberung der Wüste Patagoni- 
ens in den späten 1870er Jahren.? Als Quasi-Western wurde der Film mit John Fords 
The Searchers (Der Schwarze Falke, 1956) verglichen, während seine scharfe Kritik an 
Rassismus und Kolonialismus an Joseph Conrads Novelle Heart of Darkness (Herz 
der Finsternis, 1899) erinnert.” Die Entscheidung für das Genre legt einen Vergleich 
mit Thomas Arslans Gold (2013) nahe, einem Western über deutsche Einwanderer, 
die sich im Zuge des Goldrauschs im späten 19. Jahrhunderts Goldsuchern in Bri- 
tish Columbia anschließen, sowie mit Kelly Reichardts Meek’s Cutoff (Aufdem Weg 
nach Oregon, 2010), einer Geschichte über Siedler, die sich im Jahr 1848 auf dem 
Oregon Trail (einer Siedlerroute, die über die Rocky Mountains nach Oregon und 
Kalifornien führte) verirren. 

Der Protagonist von Jauja ist Gunnar Dinesen (Mortensen), ein dänischer In- 
genieur im Dienst der argentinischen Armee, der an die verlassene Küste Patago- 
niens geschickt wird. Er wird von seiner jugendlichen Tochter Ingeborg begleitet, 
der einzigen Frau inmitten einer unberechenbaren Soldatenschar, die von Leutnant 
Pittaluga, einem Grobklotz und Lüstling, kommandiert wird, und der Ingeborg vor 
den Augen ihres Vaters gierig beäugt. Pittaluga gehört General Julio Argentina Ro- 
cas Wüstenkampagne an, deren Ziel die Ausrottung der indigenen Bevölkerung 
im südlichen und westlichen Zentralargentinien war, und die Pittaluga regelmä- 


8 Die Rolle des auch in Wirklichkeit mehrsprachigen Mortensen in Jauja kann gar nicht hoch 
genug eingeschätzt werden. Wie mir Alonso in einem Gespräch während eines Besuchs am 
Dartmouth College im Januar 2016 erzählte, hat Mortensen den Film koproduziert, indem 
er fünfzig Prozent der Kosten übernahm, wichtige Vorschläge zum Drehbuch machte, für 
die Musik verantwortlich zeichnete und ein äußerst eifriger und eloquenter Fürsprecher des 
Films war (Hanover, New Hampshire, 15.1.2016). Siehe auch das Gespräch von Mortensen und 
Alonso mit dem Filmkritiker Kent Jones 2015 während des 52. New York Film Festival im Lin- 
coln Center in New York: https://www.youtube.com/watch?v=hBQ90Vo]J21U (letzter Zugriff 
25.6.2022). 

9 Insbesondere die Figur des Zuluaga, eines Offiziers von fast mythischen Ausmaßen, über den 
im Film immer wieder gesprochen wird, der aber nie zu sehen ist, hat Vergleiche mit Con- 
rads Kurtz provoziert. Diese ungewöhnliche Figur führt Alonso erstmals in seinem Kurzfilm 
Sin titulo (Carta para Serra, 2011) ein, der Teil des Projekts Todas las cartas: Correspondencias 
filmicas von Jordi Ballö war, bei dem ausgewählte Filmemacher und -macherinnen zusam- 
mengebracht und gebeten wurden, »filmische Briefe« für den jeweils anderen zu schreiben 
(in Alonsos Fall war der Adressat der katalanische Filmemacher Albert Serra). Am Ende von 
Alonsos zweiundzwanzigminütigem Film beschreibt ein langer Brief, der von Fabiän Casas 
gelesen wird, die Heldentaten eines gewissen Diego Zuluaga, »einem Wilden in Militäruni- 
form«. 
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Big als »Kokosnussköpfe« bezeichnet.” Schon früh im Film brennt Ingeborg mit 
einem jungen Soldaten durch und Dinesen macht sich auf den Weg in die Wüste, 
um sie wiederzufinden. Im Gegensatz zu Fords Ethan Edwards ist Dinesen we- 
der von Rassismus getrieben, noch ist der Nordeuropäer für das unwegsame Ge- 
lände gerüstet, was ihn schnell zu einer Art Don Quichotte werden lässt, der den 
Sinn für Zeit, Ort und Identität verliert. Was als Drama an der Grenze zwischen 
Zivilisation und Wildnis beginnt, verwandelt sich langsam in eine träumerische, 
halluzinatorische Reise zu sich selbst, mit einer dänisch sprechenden Einsiedlerin 
(die möglicherweise Dinesens lang verschollene Tochter ist), die Dinesen geheim- 
nisvolle Weisheiten auf den Weg gibt, und einer abschließenden Sequenz - mögli- 
cherweise einem Traum? -, die das Publikum in ein Schloss im heutigen Dänemark 
versetzt, wo eine behütete Ingeborg gerade erwacht, um einen sorglosen Waldspa- 
ziergang zu unternehmen. Was der Erzählung an Kohärenz und Logik fehlen mag, 
wird durch den verblüffenden visuellen Stil des Films wettgemacht, angefangen 
bei dem unerwarteten, an das Stummfilmkino erinnernden Filmformat von 1,33:1, 
das den Bildern eine malerische Anmutung verleiht. Alonso erklärt, dass »man bei 
einem Film über eine vergessene Epoche der Geschichte, die am Ende der Welt 
spielt, erwarten würde, dass natürliches Licht vorherrscht«, aber Kameramann Ti- 
mo Salminen »entschied sich für eine theatralische und künstliche Form, die eine 
Welt für sich schafft«, ein starker Kontrast zum visuellen Stil der früheren Filme 
des Regisseurs (Alzalbert 2014: 34). Richard Porton drückt es so aus: »Der visuelle 
Stil wirkt so, als ob John Ford in den 1960er Jahren einen LSD-Western gedreht hät- 
te. Dank der sorgfältigen Komposition gelingt es, eine greifbare Traumlandschaft 
zu schaffen, die den chimärenhaften Charakter von Dinesens vergeblicher Reise 
wunderbar unterstreicht.« (Porton 2015: 60) (Abb. 14.2) 

Dieser chimärenhafte Charakter legt auch einen weiteren wichtigen Referenz- 
punkt nahe, nämlich Werner Herzogs Aguirre, der Zorn Gottes (1972), ein Film, den 
Alonso sehr bewundert (West/West 2011: 38). Der Film spielt im Jahr 1560 und ist 
ein koloniales Abenteuer der anderen Art. Er folgt einer fiktiven spanischen Ex- 
pedition, die von Peru aus aufbricht, um die mythische Goldstadt El Dorado zu 
finden. Ein zum Scheitern verurteilter Aufstand unter der Führung von Lope de 
Aguirre gegen den Anführer Don Pedro de Urstia, die feindliche Landschaft, die 
Angriffe von weitgehend unsichtbar bleibenden Amazonasstämmen - all das führt 
schließlich zur völligen Vernichtung der Expedition, deren einziger Überlebender 
ein zunehmend manischer und verrückter Aguirre ist. Der Sog des Films rührt 
von der halluzinatorischen Darstellung der menschlichen Hybris und Tyrannei im 
Kontrast zu einer Landschaft, die sowohl als enorm schön als auch als völlig gleich- 


10 _ Füreine Diskussion der literarischen Darstellungen der Wüstenkampagne siehe Andermann 
(0.).). 
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gültig dargestellt wird, was alle menschlichen Bestrebungen, sie zu »erobern«, als 
lächerlich und vergeblich erscheinen lässt. 


Abbildung 14.2: »Jauja« 


Eine direkte Anspielung auf Aguirre ist die Titelkarte zu Beginn von Jauja, die 
erklärt, dass sich der Name auf das schwer fassbare El Dorado bezieht. In Alonsos 
Film geht es jedoch nicht um die Jagd nach Gold (auch bei der historischen Wüsten- 
kampagne spielte das keine Rolle). Dieses Motiv bleibt Thomas Arslans Gold (2013) 
überlassen, einem Western über einen verhängnisvollen Treck deutscher Auswan- 
derer, die während des Goldrausches in Alaska im späten neunzehnten Jahrhun- 
dert auf ihr Glück hoffen. Wie Jauja ist Gold von historischen Quellen inspiriert. 
Zwischen 1830 und 1900 wanderten mehr als fünf Millionen Deutsche in die Verei- 
nigten Staaten aus, um der Armut und Verzweiflung zu entkommen, die in ihrer 
Heimat herrschten. Der Film folgt sieben von ihnen, die 1898 beschließen, nach 
Alaska weiterzuziehen, in der Hoffnung, dort Gold zu finden und ihr Glück zu 
machen. Arslan hat erklärt, dass er neben Tagebüchern und Reiseberichten auch 
Amateurfotos von hoffnungsvollen Goldgräbern zu Rate gezogen hat, deren Stil 
Kameramann Patrick Orth zu replizieren versuchte, indem er größtenteils ohne 
künstliches Licht arbeitete (Peitz 2013)." Das Ergebnis ist ein düsteres Panorama 


11 Ein Beispiel für einen solchen Bericht von Reisenden aus dem Jahr 1898 findet sich hier: htt 
ps://www.joern.de/Klondyke.htm (letzter Zugriff 26.6.2022). 
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einer abweisenden Berglandschaft mit labyrinthartigen Wäldern, das letztlich nur 
eine Überlebende übriglässt, die entschlossene und kämpferische Emily Meyer (Ni- 
na Hoss). 

Arslan wurde bekannt für seine Schilderungen des urbanen Berlin, sodass seine 
Wahl dieses Genres noch überraschender war als bei Alonso (und weitaus umstrit- 
tener, wie ich weiter unten ausführen werde). Obwohl Gold zahlreiche Handlungs- 
elemente enthält, die mit dem Western assoziiert werden - ein unzuverlässiger 
Anführer, finstere Viehdiebe, ein Speichenbruch am Wagen, eine grausige Beinam- 
putation und ein Showdown in einem verlassenen Dorf -, versteht Arslan seinen 
Film als einen bloßen »Nachhall« klassischer Western (Peitz 2013).” Arslans Ter- 
minologie spiegelt Petzolds Behauptung wider, dass seine Filme auf dem Friedhof 
des Genres stattfinden (vgl. Fisher 2013: 14). Das Hauptaugenmerk von Gold liegt 
auf der Darstellung der Mühsal und Monotonie, die die deutschen Einwanderer 
beim Durchqueren der unwirtlichen kanadischen Wildnis erfahren, statt auf der 
Handlung. Die Volkszugehörigkeit und die Landschaft erzeugen hier eine doppelte 
Entfremdung. Wie deplatziert die kleinkarierten, geschwätzigen und biertrinken- 
den deutschen Städter in der kanadischen Wildnis wirklich sind, kommt vielleicht 
am besten in der Szene zum Ausdruck, in der Müller in eine Bärenfalle tritt und 
Rossmann die Absurdität des Unfalls mit den Worten kommentiert: »Das ist ein 
verfluchtes Pech. In so einem riesigen Land in eine Bärenfalle zu treten.« Bald dar- 
auf legt dieser Namensvetter des Protagonisten von Franz Kafkas unvollendetem 
Roman »Der Verschollene« (auch bekannt unter dem Titel »Amerika« und ebenfalls 
ein deutscher Einwanderer, der nach New York kommt) seine Kleidung ab und 
verschwindet im Wald, um den Tod zu umarmen, genauso wie Inez, die Frau von 
Don Pedro de Ursüa, in Aguirre, die sich vom Dschungel aufnehmen lässt und darin 
verschwindet. 

Der starke Einfluss des Dänischen in Jauja unterstreicht ebenfalls die zuneh- 
mende Entfremdung - einerseits auf der philosophisch-existenzialistischen Ebe- 
ne, andererseits trägt er auch zum eigenwilligen Sinn für Humor des Films bei 
(der Gold fast völlig abgeht). Als ausgebildeter Ingenieur versucht Dinesen, einem 
irrationalen Terrain Rationalität aufzuzwingen und scheitert dabei. Alonso kom- 
mentiert das folgendermaßen: »Er versucht, Dinge zu organisieren, die nicht or- 
ganisiert werden können.« (Ratner 2015: 30) Seine Uniform und die Lieder, die er 
anstimmt, während er hoffnungslos auf seinem Pferd durch die Wüste Patagoni- 
ens irrt, sind aus der Zeit und dem Ort gefallen - sie stammen aus den Deutsch- 
Dänischen Kriegen von 1848 und 1864, was seine Figur sowohl lächerlich als auch 


12 Siehe auch Arslans Interview für die Pressemappe des Films auf der Berlinale 2013, in dem 
er Gold als »Spätwestern« bezeichnet. Vgl. https://www.hoehnepresse-media.de/medien/go 
Id/download/PH_Gold.pdf (letzter Zugriff 26.6.2022) 
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bedauernswert erscheinen lässt.” Mit einem Säbel in der Hand jagt er vergeblich 
einen Eingeborenen nach (gespielt von Misael Saavedra, dem Holzfäller aus Freedom 
und Fantasma), der ihm gerade sein Gewehr, sein Pferd und seinen Hut gestohlen 
hat. Mortensens Dinesen könnte nicht weiter von seiner Rolle als heldenhafter Ara- 
gon in Peter Jacksons Der Herr der Ringe-Trilogie (2001, 2002, 2003) entfernt sein, 
die ihn weltberühmt machte.” 

Sowohl in Gold als auch in Jauja ist die ehrfurchtgebietende, aber lebensfeindli- 
che Landschaft mehr als nur der Hintergrund, vor dem die Handlung sich abspielt; 
sie wird zu einer eigenen Figur, die schließlich alle anderen dominiert. Eric Rent- 
schler kommentiert: »Arslans Unterfangen - mit seinen endlosen Panoramen und 
seiner phantasmagorischen Fieberhaftigkeit, seinen unbevölkerten Landschaften 
und distanzierten Figuren - ist ein eindrucksvolles Experiment in Sachen Hand- 
lungsfreiheit und einer Leere, die so radikal ist, dass sie eine verführerische Unbe- 
stimmtheit gewinnt ... Die Kargheit von Gold ist ... hypnotisierend in ihrer psyche- 
delischen Intensität.« (Rentschler 2013: 100) 

Eine minimalistische Handlung, eine leere, endlose Landschaft und eine glück- 
lose Expedition stehen auch im Mittelpunkt von Kelly Reichardts Meek’s Cutoff. (Will 
Fech stellt in seinem Beitrag zu diesem Band ausführlich die zahlreichen Berüh- 
rungspunkte zwischen der amerikanischen Independent-Filmemacherin und der 
Berliner Schule dar.) Meek’s Cutoff ist wie Gold und Jauja ein unkonventioneller Wes- 
tern, der die unerwartete Anziehungskraft dieses Genres für Arthouse-Regisseure 
und -Regisseurinnen unterstreicht und damit ein weiteres Beispiel dafür liefert, 
wie »das künstlerisch ambitionierte Kino die Idee des Genrekinos in Frage stellt«, 
wie Galt und Schoonover es ausdrücken (2010: 8). Reichardts Film hat mit seinen 
deutschen und argentinischen Pendants nicht nur gemeinsam, dass er sich kreativ 
mit Genrekonventionen auseinandersetzt, sondern auch dass alle drei Filme histo- 
rische Ereignisse erkunden. Stephen Meek, die titelgebende historische Figur, war 
Scout und Pelztierjäger, der 1845 auf dem Oregon Trail auf der Suche nach einer 
Abkürzung eine Planwagenkolonne in der Hochwüste in die Irre führt. Wie Arslan 
entwickelten Reichardt und Drehbuchautor Jon Raymond die Geschichte der drei 
Familien, die Meek anheuern, um sie ins Willamette Valley zu bringen, auf der 
Basis von Tagebüchern. Ein solches Unterfangen kam in der damaligen Zeit einer 
Auswanderung aus den Vereinigten Staaten gleich, denn Oregon war, genauso wie 
British Columbia und Alaska, Neuland und nicht kartografiert. 


13 Wie Mortensen in dem schon angesprochenen Videointerview mit Kent Jones (vgl. Anm. 8) 
bemerkt: »Ich saß bei der Weltpremiere in Cannes zwischen vielen Dänen. Unsere Reihe hat 
fast den ganzen Film über gelacht.« 

14 Alonso hat erklärt, dass ihn Mortensens minimalistischer Schauspielstil (der sogar in Jack- 
sons Trilogie zu sehen ist) angezogen hat: »Er mag kein Overacting, er ist sehr körperlich.« 
Zitiert in Nehm 2013: 110. 
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Meek’s Cutoff ist wie Jauja und Gold im Wesentlichen die Chronik einer Reise 
ins Nirgendwo. Der Film begleitet die Gruppe bei der Überquerung eines Flusses 
an einem unbekannten Punkt des Weges und verlässt sie einige Tage später, hilflos 
verloren in der Wüste von Oregons Osten und verzweifelt auf der Suche nach Was- 
ser. Die Dialoge sind so spärlich wie das Terrain, das die Auswanderer durchqueren 
- in den ersten sieben Minuten wird kein einziges Wort gesprochen. Die Kame- 
ra zeigt die sich schindenden Figuren oft in Halbtotalen, um ihre Verlorenheit zu 
betonen. Das wird durch den Ton noch verstärkt, der vor allem aus natürlichen 
Geräuschen besteht, wie dem Rascheln des Grases, dem Sich-Drehen der Wagen- 
räder und dem Klirren der Blechtassen. Laut Michael Sicinski präsentieren alle 
drei Filme die Landschaft als »eine gebrochene Landkarte, eine Reihe von weiten, 
unüberschaubaren Flächen, die weder das Publikum noch die Figuren als Ganzes 
zu fassen vermögen«." In Schlüsselmomenten des Films verstärkt die minima- 
listische, beunruhigende Filmmusik von Jeff Grace eine Stimmung, die zwischen 
Angst, Erschöpfung und Hoffnung schwankt. In seinem Blog kommentiert Hoch- 
häusler, dass der Stil des Films »über weite Strecken die Autorität der Recherche 
ausstrahlt. Die Strapaze der Dreharbeiten schreibt sich als eine Art Wahrheitssiegel 
ein.«' 

Reichardt drehte den Film im Academy-Format von 1,37:1, das in der heutigen, 
von 16:9 dominierten Medienlandschaft vorsatzlich anachronistisch wirkt und die 
Orientierungslosigkeit der Siedler in der sie umgebenden Weite der Landschaft 
vermittelt - Alonso erzeugt mit seinem noch radikaleren Format von 1,33:1 einen 
ähnlichen Effekt. Reichardt kommentiert, dass sie sich für den fast quadratischen 
Rahmen entschieden hat, um die Aufmerksamkeit der Zuschauer/-innen bei den 
Auswanderern zu halten und zu verbergen, was vor ihnen liegt (Ponsoldt 2011). Was 
vor ihnen liegen könnte und welcher Weg einzuschlagen sei, ist währenddessen Ge- 
genstand immer intensiverer Debatten zwischen den drei Familienoberhäuptern, 
die zudem wachsende Zweifel an den Fähigkeiten ihres Führers hegen (eine weite- 
re Ähnlichkeit mit Gold). Bezeichnenderweise sind die Frauen von der Männerwelt 
ausgeschlossen. Reichardt zeigt sie immer wieder im Vordergrund und außerhalb 
der Hörweite der Männer, die sich im Hintergrund beraten, während ihre Hauben 
ihre seitliche Sicht einschränken (was sie mit den Scheuklappen der Ochsen, die 
die Wagen ziehen, gemeinsam haben) (Abb. 14.3). 


15 Siehe Blog von Michael Sicinski: http://academichack.net/jauja.htm (letzter Zugriff 
11.4.2022). 

16 Siehe Blog von Hochhäusler: https://www.revolver-film.com/filmclub-meeks-cutoff/ (letz- 
ter Zugriff 11.4.2022) 
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Abbildung 14.3: »Meek’s Cutoff 


Diese doppelte Ausgrenzung ist der Grund für Verdruß aufseiten von Emily Te- 
therow (gespielt von Reichardts Stammschauspielerin Michelle Williams), die sich 
schließlich gegen Meek stellt und ihn mit einer Waffe bedroht. Wie Hoss in Gold, die 
ebenfalls mit Waffen umzugehen weiß, stellt Williams eine Frau dar, die ihre innere 
Stärke entdeckt, während die Männer um sie herum in ihrer Führungsrolle versa- 
gen. Eine der stärksten Umschreibungen des männerdominierten Westerngenres 
besteht hier eindeutig darin, dass der Film die wachsende Rolle der Frauen auf den 
Trails hervorhebt, die mehr Verantwortung übernehmen und nicht mehr alle Ent- 
scheidungen ihrer Männer einfach mittragen. Sowohl Emily Meyer aus Gold - wie 
in vielen Petzold-Filmen ist Hoss’ Figur bestrebt, eine dunkle und enttäuschende 
Vergangenheit hinter sich zu lassen - als auch Gunnar Dinesens Teenager-Tochter 
Ingeborg teilen diese Suche nach Unabhängigkeit. Ingeborg erklärt an einer Stelle: 
»Ich liebe die Wüste und die Art und Weise, wie sie in mich eindringt.« (»Me en- 
canta el desierto, la forma que tiene de entrar en mi.«) und verweist damit darauf, 
dass die Landschaft ihre erotischen Fantasien weckt, um kurz darauf mit einem 
Soldaten durchzubrennen. 

Trotz der vielen Berührungspunkte, einschließlich Stellung dieser Filme im je- 
weiligen Gesamtwerk ihrer Regisseure, wurden Gold und Jauja von der Kritik sehr 
unterschiedlich aufgenommen, was viel über das Ansehen der jeweiligen Filmbe- 
wegung in ihren Heimatländern aussagt. Alonsos Jauja, der vom Berlinale World 
Cinema Fund koproduziert wurde, gewann 2014 in Cannes, wo er in der Nebenrei- 
he »Un certain regard« lief, den Preis des Internationalen Verbandes der Filmkritik 
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(FIPRESCI) und wurde sowohl in der argentinischen als auch in der internationalen 
Presse als spannende Neupositionierung des Regisseurs begrüßt.” Luciano Mon- 
teagudo sprach vielen aus der Seele, als er schrieb: »Das Einzigartige an Alonsos 
fünften Spielfilm Jauja ist, dass ihm darin geglückt ist, sein Labyrinth zu verlassen, 
er sich dabei aber völlig treu geblieben ist.« (Monteagudo 2014) Sicinski sieht das 
ähnlich und beschreibt den Film als »logische Erweiterung des geduldigen ma- 
terialistischen Kinos, das dieser Filmemacher schon immer gemacht hat«.’® Für 
Quintin, einen langjährigen Unterstützer Alonsos, »zeigt der Film, dass sein fil- 
misches Werk ein viel breiteres Spektrum an Möglichkeiten hat, als viele bisher 
angenommen haben, und er zwingt einen dazu, sein Werk in seiner Gesamtheit 
zu betrachten, so wie man es mit dem Werk eines jeden Filmemachers mit großen 
ästhetischen Ambitionen tun würde« (Quintin 2014).” 

Gold, der einzige deutsche Beitrag im Wettbewerb der Berlinale 2013, wurde 
dagegen nach seiner Premiere regelrecht verrissen.”° Ein besonderer Streitpunkt 
war Arslans Hinwendung zum Genrefilm. »Aber Berliner Schule und Western, das 
will nicht richtig passen«, stichelte Daniel Sander im Spiegel (2013). Mit dieser Ein- 
schätzung hat Sander allerdings nicht nur Arslans viel gelobten Thriller Im Schatten 
(2010) übersehen, der sehr wohl ein Genrefilm ist; er (und viele seiner Kollegen 
und Kolleginnen) hat auch die von der Kritik hochgelobten Filme von Petzold au- 
Ber Acht gelassen, die allesamt Genrekonventionen auf höchst produktive Weise 
nutzen. Parallel zu Sander - der das, was er als Hinwendung eines Autorenfilmers 
zum populären Kino wahrnahm, ablehnte — kam weitere Kritik aus der entgegen- 
gesetzten Richtung. Sie drückte sich in einer allgemeinen Feindseligkeit gegenüber 
den Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule aus, die wiederholt von 
Filmemacherkollegen wie Doris Dörrie, Oskar Roehler und Dietrich Brüggemann 
geäußert wurde - und zwar wegen ihrer scheinbaren Geringschätzung des popu- 
lären Kinos. Diese weit verbreitete Kritik hing der Bewegung lange nach, wie Abel 
(2013) gezeigt hat. 

Diese Form der Feindseligkeit fehlte im Fall der Rezeption des Neuen Argen- 
tinischen Kinos in Buenos Aires völlig - aber warum? Ein einfacher Grund dafür 
ist, dass das Neue Argentinische Kino trotz seines internationalen Erfolges im ei- 
genen Land außerhalb von Expertenzirkeln weitgehend unbekannt geblieben ist. 
Während die Filme von Alonso und Martel im Ausland gefeiert wurden, wurden 


17 Wie mir Alonso in einem Gespräch erzählte, wollte Cannes ihn unter Druck setzen, den letz- 
ten Teil des Films, der in Dänemark spielt, zu kürzen, aber anders als bei La Libertad, wo er 
einwilligte, die Schlussszene zu streichen, in der Misael in Gelächter ausbricht, ließen er und 
Mortensen keine Änderungen zu (Hanover, New Hampshire, 15.1.2016). 

18 Siehe Sicinskis Blog: http://academichack.net/jauja.htm (letzter Zugriff 12.4.2022) 

19 An anderer Stelle unterstreicht Quintin, dass Alonso »der einzige Cineast seiner Generation 
ist, der wirklich bedeutsam ist« (Quintin 2009: 140). 

20 Siehe zum Beispiel die folgenden Beiträge: Brüggemann 2013; Sander 2013; und Young 2013. 
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sie in Buenos Aires von der breiten Öffentlichkeit weitgehend ignoriert: Alonsos La 
Libertad zum Beispiel lief nur eine Woche lang in einem Kino, bevor er aus dem 
Programm verschwand (bis vor kurzem war der Film nicht einmal auf DVD er- 
hältlich).”' Die Filme der Berliner Schule ziehen zwar auch in Deutschland nur 
wenige Zuschauer/-innen in die Kinos, allerdings werden sie aufgrund der Tat- 
sache, dass sie ausnahmslos von den öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten ko- 
produziert wurden, im Fernsehen ausgestrahlt und erreichen dadurch ein brei- 
teres Publikum. Der Begriff »Berliner Schule« selbst ist in Deutschland weit ver- 
breitet, wenn auch nicht ausschließlich positiv besetzt. Darüber hinaus gibt es in 
Argentinien die verschiedenen Formen der staatlichen und öffentlichen Förderung 
kaum, die seit Jahrzehnten ein wesentlicher Bestandteil des deutschen National- 
kinos sind, — wobei das bereits erwähnte INCAA eine wichtige Ausnahme dar- 
stellt. Der kleinliche Neid auf öffentliche Förderungen - der eigentliche Antrieb 
etwa für Oskar Roehlers Angriffe auf die Berliner Schule - ist in Argentinien kein 
Thema (Suchsland 2005: 6). Während La Libertad als Low-Budget-Film von Alonsos 
Familie finanziert wurde - die Weigerung des Regisseurs, Drehbücher zu schrei- 
ben, macht ihn für die meisten INCAA-Förderungen ungeeignet -, wurde Martels 
Erstlingswerk La cienaga (The Swamp) von internationalen Quellen finanziert, unter 
anderem vom Sundance Institute. Infolgedessen spielt das Neue Argentinische Kino 
in den innerargentinischen Debatten über den nationalen Film keine Rolle, obwohl 
es innerhalb des internationalen Kunstkinos fest etabliert und anerkannt ist. Die 
Karrieren von Pablo Trapero und Daniel Burman, ursprünglich zwei der wichtigs- 
ten Regisseure der Bewegung, veranschaulichen dieses Szenario sehr gut: In dem 
Maße, in dem sie sich stärker einem populären Kino zuwandten - in der Form von 
Liebesfilmen und Komödien - verschwanden sie aus dem Festivalbetrieb. Dieses 
Entweder-oder-Szenario ist in Deutschland nicht so ausgeprägt, wo die Grenzen 
zwischen Populärem und Künstlerischem fließender sind; vielleicht ist dies sogar 
eine falsche Dichotomie, wie Rentschler bezüglich der Angriffe auf Gold argumen- 
tiert hat, die er als »eine unaufrichtige und widersinnige Überreaktion« (2013, 100) 
bezeichnet. 

Die Hinwendung zum Genre als Form der Annäherung an das Populäre ist ein 
weiterer Berührungspunkt zwischen der Berliner Schule und dem Neuen Argen- 
tinischen Kino. Neben Arslan und Alonso ist auch Martel diesen Weg gegangen, 
ihr neuester Film Zama (2017) ist eine Adaption des gleichnamigen Romans von 
Antonio di Bendetto, der im späten 18. Jahrhundert spielt. Das digital gedrehte 


21 Wie Alonso erklärte: »Ich habe mich außerhalb Argentiniens immer mehr respektiert ge- 
fühlt als innerhalb des Landes. Los Muertos lief in Argentinien vor 3.500 Zuschauern in der 
ersten Woche, was nichts ist, aber es macht mich glücklich, denn bei La Libertad waren es nur 
2.500. Der Film wurde nur in einem Kino gezeigt, aber jetzt in Frankreich läuft er in fünfzehn 
verschiedenen Kinos in der ersten Woche.« (Klinger 2005) 
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Historiendrama ist Martels bisher größte Produktion und der erste ihrer Filme, 
der aufeiner schon existierenden Quelle basiert. Auch Petzold hat sich mit Barbara 
und Phoenix von der ausschließlichen Verortung im Hier und Jetzt verabschiedet 
und setzt dies mit Transit - nach einem Roman von Anna Seghers aus dem Jahr 
1944 - fort. Hochhäuslers Thriller Die Lügen der Sieger (2014), Benjamin Heisenbergs 
Komödie Über-Ich und Du (2014) und Jessica Hausners Amour Fou (2015), ein Kos- 
tümdrama über den Selbstmord Heinrich von Kleists im Jahr 1811 (ein angesichts 
des Themas überraschend komischer Film) sind allesamt Zeichen dafür, dass bei- 
de Bewegungen sich in eine neue Richtung entwickeln. Auch wenn ich mich an 
dieser Stelle nicht damit befassen möchte, ob »die Schule jetzt aus ist«, wie es 
Hochhäusler ausdrückt (2013: 28), oder über mögliche zukünftige Entwicklungen 
spekulieren will, sind die Parallelen in Bezug auf die neuen Wege, die diese Au- 
torenfilmer/-innen eingeschlagen haben, offensichtlich. Es wird interessant sein 
zu sehen, welche Wellen auf diese Neuen Wellen folgen werden. 


Ich möchte Julio Ariza und Silvia Spitta für ihre Kommentare zu früheren Versionen dieses 
Aufsatzes danken. 
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15 Auf dem Weg zu einer Ästhetik der Weltlosigkeit 
Bela Tarr und die Berliner Schule 


Roland Végső 


Laut einer weit verbreiteten These lässt sich die grundlegende soziale Erfahrung 
der Gegenwart am besten durch das Paradox der Weltlosigkeit beschreiben: Wäh- 
rend die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindungen scheinbar 
einander nähergebracht hat, ist die soziale Erfahrung, die diesen neuen Formen 
der Vernetzung entspricht, tatsächlich die geteilte Erfahrung des Verlustes einer 
gemeinsamen Welt. Es hat sich herausgestellt, dass das Neue, was uns eigentlich 
noch enger hätte zusammenbringen sollen, uns am Ende weiter voneinander 
trennt. Was wir heute also gemeinsam haben, ist, dass wir fast nichts mehr 
gemeinsam haben. Diese gesellschaftliche Diagnose ist so einflussreich, dass 
wir ihre Auswirkungen in den unterschiedlichsten Diskursen verfolgen können. 
Sie ist Teil unserer philosophischen Auseinandersetzungen genauso wie unserer 
populären politischen Kommentare. Im schlimmsten Fall entzündet diese Art von 
Erzählung in uns Funken einer antitechnologischen Nostalgie, die davon träumt, 
zu einer früheren Periode der sozialen Entwicklung zurückzukehren. Im besten 
Fall zwingt sie uns dazu, die oft skrupellosen Ideologien im Zentrum der gegen- 
wärtigen Technik-Utopien in Frage zu stellen, die uns irdische Unsterblichkeit zu 
einem Preis versprechen, den wir möglicherweise nicht zu zahlen bereit sind. 
Angesichts der allgemeinen Verbreitung dieser gesellschaftlichen Diagnose ist 
es nicht unbedingt einfach, sie auf den Punkt zu bringen und all ihre Variationen 
zu beschreiben." In den neueren Versionen dieses Narrativs wird der zeitgenössi- 
sche Kapitalismus für diesen weltlosen Zustand der Globalisierung verantwortlich 
gemacht. Dieser Argumentation folgend ist der Preis, den wir für die vollständi- 
ge Eroberung des »Weltmarktes« zahlen müssen, der Verlust der gemeinsamen 


1 Im Allgemeinen können wir zwei große philosophische Ansätze zum Problem der Weltlosig- 
keit unterscheiden: den metaphysischen und den politischen. Heideggers Satz in Die Grund- 
begriffe der Metaphysik, wonach der Stein »weltlos« ist, ist das bekannteste Beispiel für den 
ersten (Heidegger 2010: 261). Diese Identifikation der Weltlosigkeit mit leblosen Objekten 
legt nahe, dass die Besonderheit des Menschen darin besteht, dass er weltbildend ist. Han- 
nah Arendts Kritik der modernen Weltlosigkeit in The Human Condition ist das beste Beispiel 
für die zweite Position (Arendt 1998: 248-320). 
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Welterfahrung. Der bekannteste Verweis bleibt in diesem Zusammenhang Marx’ 
vertraute Beschreibung des Kapitalismus im Kommunistischen Manifest: »Alles Stän- 
dische und Stehende verdampft.« (Karl Marx/Friedrich Engels 1974: 465) Laut dieser 
Analyse verhindert das Wesen des Kapitals an sich das Entstehen jeglicher Stabi- 
lität, Dauerhaftigkeit oder Beständigkeit: »Die fortwährende Umwälzung der Pro- 
duktion, die ununterbrochene Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die 
ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeoisepoche vor allen anderen 
aus. Alle festen eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehrwürdigen 
Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten, 
ehe sie verknöchern können.« (Ebd.). Das Kapital ist per Definition weltlos. Eine 
zeitgenössische Version dieses Arguments findet sich bei Alain Badiou: »Als Kol- 
lateralaspekt hat der kapitalistische Nihilismus das Stadium erreicht, in dem jede 
Art von Welt nicht mehr existent ist. Es gibt heute keine Welt als solche mehr, nur 
noch einige einzelne und miteinander unvereinbare Situationen.« (Badiou 2011: 34) 

Das bedeutet, dass es zwei grundlegende Positionen gibt, wenn wir über den 
Status der Kunst in dieser gesellschaftlichen Situation sprechen. Die eine Seite ar- 
gumentiert oft, dass Kunst, insofern man sie außerhalb der kapitalistischen Pro- 
duktionslogik verortete, ein Bollwerk gegen diesen allgemeinen Ansturm der Welt- 
losigkeit sein könne. Die andere Seite erklärt, dass nicht einmal die Kunst den 
gesellschaftlichen Geschicken entkommen könne und dass der Schrecken unserer 
gegenwärtigen Situation am treffendsten durch die Tatsache ausgedrückt werde, 
dass die Kunst selbst weltlos geworden sei.” Dieser Zwiespalt, nämlich einerseits 
die Kunst als Widerstand gegen die Weltlosigkeit und andererseits als ästhetischer 
Ausdruck derselben, wirft die Frage auf, ob es überhaupt möglich ist, eine Ästhetik 
der Weltlosigkeit zu artikulieren. Schon der Begriff scheint uns mit einem Paradox 
zu konfrontieren. Eine der Grundfunktionen der Kunst scheint darin zu bestehen, 
uns andere Welten zu offenbaren. In diesem Sinne kann das Sprechen über die 
Ästhetik der Weltlosigkeit einem Sprechen in Widersprüchen gleichkommen. In 
dieser Debatte könnte es also um die eigentliche Grenze des Ästhetischen gehen. 
In einer Welt, in der unterschiedliche gesellschaftliche Kräfte die grundlegenden 
Bedingungen der Welthaftigkeit als Form eines gemeinsamen Bezugssystems be- 
drohen, würde die Rolle der Kunst folglich darin bestehen, die Bedingungen dieses 
Verschwindens sichtbar zu machen. 

Die Grundthese dieses Aufsatzes ist, dass die Filme der Berliner Schule im 
Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose bezüglich der Paradoxien der moder- 


2 Die klassische Formulierung der ersten Position (nach der die Kunst wesentlich eine Form der 
Weltschöpfung oder Weltoffenbarung sei) findet sich in Heideggers Aufsatz »Der Ursprung 
des Kunstwerkes«. Die zweite Position (nach der die Kunst selbst heute weltlos sei) bildet 
die Grundlage von Luc Ferrys Kritik der postmodernen Weltlosigkeit in seinem Buch Homo 
Aestheticus (1993). 
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nen Weltlosigkeit interpretiert werden sollten. Es wäre keine Übertreibung zu be- 
haupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser Gruppe von Regisseuren und 
Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist, sich mit bestimmten Aspek- 
ten dieses Narrativs auseinanderzusetzen. In diesem Zusammenhang stechen vor 
allem die Werke von Bela Tarr als unmittelbarer Bezugspunkt heraus. Der unga- 
rische Regisseur, einer der noch lebenden Klassiker des Weltkinos, setzt sich in 
seinen Spätwerken wohl am konsequentesten und gelungensten mit der Weltlo- 
sigkeit der Gegenwart auseinander. Doch die Berliner Schule und Tarr repräsentie- 
ren ganz unterschiedliche Sensibilitäten.? Tarrs Spätwerke (erschienen nach 1988) 
überschneiden sich mit dem Aufstieg der Berliner Schule in den 1990er Jahren, so- 
dass man behaupten könnte, dass Tarrs Filme eine aus der vorherigen historischen 
Epoche herübergeholte, die der Berliner Schule jedoch eine neu aufkeimende fil- 
mische Denkweise darstellen. Dennoch kann man die Filme als Reaktionen auf die 
gleiche historische Realität interpretieren — auf das Ende des Kalten Krieges und 
den Aufstieg einer neuen kapitalistischen Weltordnung. Mit anderen Worten, die- 
se beiden Formen des Kinos bewohnen die gleichen sozialen Räume, auch wenn sie 
auf unterschiedlichen sozialen Erfahrungen beruhen. In diesem Zusammenhang 
stellen Filme wie Szabadgyalog (The Outsider, 1981), Karhozat (Verdammnis, 1988) und 
A torinói ló (Das Turiner Pferd, 2011) nützliche Kontrapunkte für die Filme der Berliner 
Schule wie Angela Schanelecs Marseille (2004) und Thomas Arslans Gold (2013) dar. 
Tatsächlich erlaubt uns dieser Vergleich, das Grundschema der zeitgenössischen 
Weltlosigkeit im Film zu entwerfen. Im Folgenden werde ich zunächst mithilfe von 
Tarrs letzten Film Das Turiner Pferd die politischen und metaphysischen Dimensio- 
nen der Weltlosigkeit in seinen Filmen aufdecken. Daraufhin wenden wir uns den 
ästhetischen Differenzen zwischen Schanelecs Marseille und Arslans Gold zu, die 
uns aufzeigen werden, dass sich die Berliner Schule nicht auf ein starres einheit- 
liches Programm reduzieren lässt, auch wenn es offensichtlich Gemeinsamkeiten 
zwischen ihren Vertretern und Vertreterinnen gibt. Während Schanelecs Film eine 
ganz traditionelle Kritik der Weltlosigkeit präsentiert, weist Arslans Western dar- 
auf hin, dass es positive Formen der Weltlosigkeit geben könnte. Meine These im 
Folgenden ist also, dass Weltlosigkeit entweder erstens als politisches oder zwei- 
tens als metaphysisches Problem behandelt werden kann. Sie kann dabei radikal 
unterschiedliche Bedeutungen erhalten, da sie entweder drittens als radikale Ent- 
fremdung des Individuums oder viertens als positive Chance für neue Formen der 
Selbstverwirklichung gesehen werden kann, die heutzutage eher gefördert als kri- 
tisiert werden müssen. Aber es sind die Spannungen zwischen diesen vier Rich- 
tungen dieser beiden Achsen - Politik/Metaphysik und Kritik/Affirmation -, die 


3 Neben diesem gemeinsamen thematischen Anliegen ist zu erwähnen, dass Tarr seit seinem 
1989 DAAD-Stipendium in Berlin regelmäßig als Lehrer an der dffb (Deutsche Film- und Fern- 
sehakademie Berlin) tätig war. Dadurch hatte er direkten Einfluss auf das deutsche Kino. 
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den Begriff der Weltlosigkeit im Weltkino heute definieren, und nicht der Konflikt 
einer dieser Positionen mit den anderen. 


Das Ende der Welt 


Sein letztes Filmprojekt beschrieb Tarr in einem Interview mit diesen Worten: »Ich 
möchte noch einen Film über das Ende der Welt machen und dann bin ich fertig 
mit dem Filmemachen.« (zitiert nach Kovacs 2013: 145). Was bedeutet es also, dass 
es in Tarrs letztem Film um das »Ende der Welt« geht? Oder was bedeutet es, dass 
das Thema des »Weltuntergangs« als das verborgene Paradigma seines gesamten 
Schaffens behandelt werden könnte? Gewiss haben wir es hier nicht mit der Art von 
klischeehafter Apokalyptik zu tun, die einen Großteil der zeitgenössischen Kata- 
strophenliteratur und Katastrophenfilme motiviert. Für diese ist die Katastrophe 
einfach das Mittel zur Rettung, und Rettung bedeutet hier nur die Erhaltung des 
gegenwärtigen sozialen und politischen Status quo. Wir sprechen auch nicht von 
der Art theologischer Apokalypse, die das Ende der Schöpfung buchstäblich als 
unmittelbar bevorstehendes Ereignis erwartet. Jacques Ranciéres Begriff der »Zeit 
danach« scheint eine genauere Annäherung an Tarrs Interesse am Ende der Welt 
zu liefern, indem er sich auf einen verlängerten und möglicherweise sogar ewi- 
gen Zustand bezieht, in dem das entscheidende Ereignis einer Geschichte bereits 
stattgefunden hat: Die Welt ist bereits untergegangen, doch die Existenz ist noch 
nicht zu Ende. 

In gewisser Weise stehen Tarrs frühe Filme der Ästhetik der Berliner Schule 
näher als die späten. Wie die Berliner Filme sind auch Tarrs frühe Arbeiten un- 
mittelbar in die historische Gegenwart, in erkennbare soziale und wirtschaftliche 
Realitäten eingebettet und können als Dokumente des Zerfalls nach dem Ende der 
Welt gesehen werden. Die Arithmetik der Weltlosigkeit, die diese Filme vereint 
(aber auch seine späten Filme beherrscht), kennt drei grundlegende Entitäten: die 
Vielen (die Gesellschaft, die Gruppe, die Familie usw.), die Zwei (das Paar) und 
das Eine (das isolierte Individuum). Auf allen drei Ebenen stellen diese Filme je- 
doch eine beunruhigende Zweideutigkeit fest. Die Gruppe bietet dem Einzelnen 
angeblich die notwendige Gemeinschaft, aber die erstickende Nähe der anderen 
wird zur Quelle unerträglicher Konflikte, die unweigerlich zum Zerfall jeder so- 
zialen Formation führen. In dieser Hinsicht ist der ungarische Titel Csaladi tüzfes- 
zek (Family Nest, 1979) sehr aufschlussreich. Der Originaltitel evoziert gleichzeitig 
das Bild des »Familiennests« (családi fészek) sowie die Katastrophe, die ein Feuer 
in einem Familiennest auslösen kann (das Wort tüzfeszek bezeichnet eine Brand- 
gefahr, den Herd des Brandes). In ähnlicher Weise evoziert das Paar das Gefühl 
der Liebe als den letzten menschlichen Wert, der in einer unbewohnbaren Welt 
verbleibt. Doch gerade die unterschiedlichen Formen der Verbindung stellen eine 
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große Bedrohung für die Gruppe selbst dar. Das sehen wir in Panelkapcsolat (The Pre- 
fab People, 1982). Der Titel verweist auf die Unmöglichkeit des Paares: Er benennt 
eine vorgefertigte Beziehung (was der Kunstbegriff »Panel-kapcsolat« buchstäblich 
bedeutet), die als eine echte Beziehung nicht mehr aufrechterhalten werden kann. 
Das Paar kann daher nicht als dauerhafte Einheit konstituiert werden. Schließ- 
lich wird das Individuum, das weder die Gruppe noch das Paar bewohnen kann, 
in einem Zustand radikaler Isolation allein gelassen, der sinnvolles Handeln un- 
denkbar macht. Während Isolation zunächst wie die notwendige Bedingung eines 
ermächtigenden Individualismus erscheinen mag, führt sie am Ende zu unerträg- 
licher Einsamkeit. Dies ist die Geschichte von Szabadgyalog (The Outsider). Wieder 
einmal ist der Originaltitel Szabadgyalog im Wesentlichen zweideutig. Der Begriff 
»szabadgyalog« (buchstäblich ein »freier Fußsoldat«) ist ein technischer Ausdruck, 
der dem Schach entlehnt ist. Es bezieht sich auf einen Bauern, dessen Bewegung 
der gegnerische Bauer nicht entgegenwirkt. Die Mehrdeutigkeit liegt hier in der 
Dualität zwischen der Freiheit des Bauern, sich vorwärtszubewegen, und der vor- 
bestimmten Richtung dieser Bewegung, die einfach nicht frei ist. 

Wir können daher in diesen Filmen von einer sozialen Arithmetik der Weltlo- 
sigkeit in dem Sinne sprechen, dass weder das Viele (die Vielzahl des Sozialen), 
noch die Zwei (die Dualität des Paares), noch das Eine (die Individualität) diesen 
Figuren einen stabilen Halt im Leben bieten kann. Ihre Existenz ist nicht mehr 
an eine sinnvolle Allgemeinheit gebunden. In dieser Hinsicht bleibt Szabadgyalog 
der Film, der einigen zentralen Anliegen der Berliner Schule am nächsten kommt. 
Thematisch lässt sich dieser Film gut mit Schanelecs Marseille sowie Arslans Gold 
vergleichen, da sie alle Geschichten über »Außenseiter« erzählen. Der Außenseiter 
ist genau derjenige, der keine gemeinsame Welt mehr bewohnt. Andräs, die Haupt- 
figur des Films, ist ein junger Mann, der ziellos durchs Leben driftet. In der Eröff- 
nungsszene sehen wir ihn als Krankenpfleger in einer Nervenheilanstalt arbeiten. 
Doch schon bald verliert er seinen Job, und der Film durchläuft eine scheinbar 
unmotivierte Abfolge von Lebensereignissen: Andräs bekommt einen anderen Job; 
sein Sohn (der vielleicht tatsächlich sein Sohn ist oder nicht) wird von einer Frau 
geboren, mit der er nichts zu tun haben will; sein Bruder taucht plötzlich nach drei 
Jahren als Gastarbeiter in der DDR auf; er heiratet eine andere Frau namens Kati; 
einer seiner Saufkumpane stirbt; er wird DJ in einer Disco; sein Bruder und seine 
Frau haben eine Affäre; er erwägt, nach Budapest zu ziehen, um einen besseren 
Job zu finden; und schließlich, in der letzten Szene, sehen wir ihn und seine Frau 
in einem Restaurant, wo sie über ihre mögliche gemeinsame Zukunft diskutieren, 
da er zum zweijährigen Militärdienst eingezogen worden ist. Die Übergänge zwi- 
schen den Sequenzen sind abrupt und scheinbar unbegründet. Die Schnitte sind 
zunächst verwirrend für die Zuschauer, da wir einige Momente brauchen, um zu 
verstehen, wie die Geschichte zwischen den verschiedenen Szenen fortgeschritten 
ist. Es gibt nur zwei Dinge, die dem Leben von Andräs eine gewisse Beständig- 
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keit verleihen. Das erste ist sein Alkoholismus. Tatsächlich sind die verschiedenen 
Kneipen, die im Film vorkommen, die einzigen öffentlichen Räume, die ihm eine 
Art Gemeinschaft bieten. Das andere ist die Musik: Andräs scheint ein einigerma- 
ßen begabter Geiger zu sein, aber er weiß nicht, wie er dieses Hobby zum Beruf 
machen soll. Auch die Kunst kann den bereits erlittenen Weltverlust nicht wettzu- 
machen.* 

Das Thema der Weltlosigkeit erhält jedoch in Tarrs späteren Filmen eine abs- 
traktere existentielle Behandlung. Normalerweise wird Verdammnis als der erste 
Film des späten Stils zitiert, der auch einen apokalyptischen Ton einführte. Das 
Ende der Welt hat hier sowohl eine räumliche als auch eine zeitliche Bedeutung. 
In erster Linie bezieht es sich auf den Ort, an dem den Menschen die Möglichkeit, 
in einer gemeinsamen Welt zu leben, nicht mehr gegeben ist. Es benennt aber auch 
die für diesen Ort spezifische Zeitlichkeit. Die Existenz nach dem allgemeinen Zer- 
fall der Welt hat bereits angefangen. Zum Beispiel beschrieb Läszlö Krasznahorkai 
(der Schriftsteller, dessen Werke die meisten von Tarrs Filmen nach Verdammnis 
inspirierten) die Weltanschauung, die er mit Tarr teilte, in Bezug auf die Negation 
der Welt selbst: 


Wir wollten eine allgemeinmenschliche existenzielle Notlage aus einem Blick- 
winkel darstellen, derjedoch nur von diesem spezifischen Ort aus verfügbar ist. ... 
Wir haben die Welt nicht als etwas dargestellt, zudem man bloß kategorisch Nein 
sagen kann, weil man nicht sieht, dass das Leben auch eine schöne Seite hat, dass 
es Freuden gibt und der Mensch hin und wieder glücklich sein kann. ... Der Grund 
für dieses kategorische Nein zur Welt war kein Menschenhass. Wer so etwas in 
diesem Film sieht, liegt völlig falsch. (Kovacs 1988: 17) 


Aus diesen Worten lassen sich zwei wichtige Punkte ableiten. Der erste betrifft 
die erkennbar ungarischen oder osteuropäischen Schauplätze von Tarrs Filmen. 
Wie Krasznahorkai andeutet, ist Osteuropa hier streng genommen kein geopoliti- 
scher, sondern ein ontologischer Ort - eine Seinsweise, die gleichzeitig radikal an 
einen bestimmten Ort gebunden ist und über die geografischen Grenzen des im 
gewöhnlichen Sinne Osteuropa genannten hinaus verallgemeinert werden kann.’ 
Das heißt, Osteuropa in diesem existentiellen Sinn funktioniert so etwas wie ein 
»konkretes Allgemeine«: eine empirische Tatsache, die als Manifestation einer uni- 
versellen Zwangslage fungiert. Aber Krasznahorkai gibt diesem konkreten Allge- 
meinen auch eine spezifische Bedeutung, wenn er es mit einem »kategorischen 


4 Dieses Hobby verbindet ihn mit Schanelecs Figur Sophie in Marseille. Beide haben ein Ver- 
hältnis zur Kunst (Musik und Fotografie) als persönliches Hobby. Zur inhärenten Weltlosig- 
keit von Hobbys siehe Arendts The Human Condition (1998: 117-18). 

5 Zur Diskussion über Osteuropa als ontologischen Ort vgl. meinen Essay »The Politics of 
Mood« (2008). 
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Nein zur Welt« identifiziert. Das ist also der zweite wichtige Punkt: Osteuropa 
zeigt sich hier als eine mögliche ontische Metapher für die allgemeine Ontologie 
der Weltlosigkeit. Krasznahorkai achtet aber besonders darauf, diese Weltlosigkeit 
von vereinfachenden Formen des moralischen Nihilismus zu distanzieren. Wie er 
später im selben Interview betont, geht es dem Film darum, eine Veränderung 
beim Publikum herbeizuführen. Sie betrifft aber nicht die Tatsache der Weltlosig- 
keit selbst, sondern nur unsere Interpretationen dieser ontologischen Tatsache. 

Von der Existenz einer Welt in Verdammnis können wir daher nur in einem 
begrenzten Sinne sprechen. Andräs Bälint Koväcs beschrieb diese Erfahrung wie 
folgt: »Die Welt ist in diesem Film ziemlich statisch; die Bewegungen sind repeti- 
tiv, kreisformig und haben keine Richtung. Die Kamera bewegt sich in dieser Welt 
der Gegenstände und fast eingefrorenen Menschen in seltsamen Haltungen, und 
enthüllt sie alle nach der Reihe, als irrte sie ziellos in einer toten Landschaft.« (Ko- 
vacs 2013: 59) Streng genommen erleben die Charaktere in diesen späteren Filmen 
keine »Welt« (eine sinnvolle Allgemeinheit als Raum des menschlichen Handelns). 
Sie haben keine Welt, sondern nur Umgebungen - unmittelbare Umgebungen, die 
aus mehr oder weniger vertrauten Objekten, Landschaften, Tieren und Menschen 
bestehen. Dieses Terrain bietet ihnen nur ein sehr begrenztes Aktionsfeld. Die Be- 
standteile dieser »Umwelt« sind lose verbundene, kontingente Fragmente der Exis- 
tenz, die in ihrer nicht reduzierbaren Besonderheit grundsätzlich als Fallen fun- 
gieren, in denen die menschliche Existenz gefangen und nur für einen flüchtigen 
Moment, der ein ganzes Leben dauert, festgehalten wird. Tarrs Figuren bewegen 
sich in dieser Umgebung, als würden sie sie nur zaghaft erkunden. Sobald sich et- 
was als reell und ungefährlich erwiesen hat, bewohnen sie diesen eingeschränkten 
Bereich mit der Stumpfheit eines übersättigten Tieres. 

Tarrs letzter Film, Das Turiner Pferd, handelt daher vom Ende der Welt in dem 
Sinne, dass er die absolute Entleerung des Repräsentationsfeldes inszeniert. Die 
Geschichte erzählt die letzten sechs Tage eines Vater-Tochter-Paares, das ein ein- 
töniges Leben an einem ansonsten nicht näher bezeichneten ländlichen Ort führt. 
Ihr Haus liegt in einem Tal, das den absoluten Horizont ihrer Existenz darstellt. 
Die Geschichte legt nahe, dass jenseits der Hügel dieses Tals die ganze Welt bereits 
verschwunden ist oder sich im langsamen Prozess der vollständigen Auflösung be- 
findet. Am Ende des fünften Tages legt sich eine unerklärliche Dunkelheit über die 
Reste der Welt. Am sechsten Tag existieren der Vater und die Tochter in dieser fast 
absoluten Stille und Dunkelheit. In der letzten Szene des Films sehen wir sie vor 
schwarzem Hintergrund am Tisch sitzen und versuchen, ihren normalen Tages- 
ablauf mit dem Essen von Salzkartoffeln durchzustehen, aber die Tochter befindet 
sich jetzt in einem Zustand katatonischer Lustlosigkeit. Langsam hört auch der 
Vater auf, sie zu beschäftigen, und beide sitzen und starren vor sich hin, bevor die 
Szene ausgeblendet wird (Abb. 15.1). 
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Abbildung 15.1: »Das Turiner Pferd«. Das letzte Bild aus Tarrs »Das Turi- 
ner Pferd: bevor komplette Dunkelheit die ganze Welt aufschluckt. 


Die Ästhetik des Films zwingt uns daher, uns einem seltsamen Paradoxon zu 
stellen. In dieser letzten Szene zwingt das Kino (die Kunst des Lichts) sein Publi- 
kum, auf eine stockdunkle Leinwand zu starren. Sämtliche ästhetischen Kompo- 
nenten des Films lassen sich als solche fassen, die vor unseren Augen verschwin- 
den: Die Geschichte wird vom Konflikt zwischen der kreisförmigen Wiederholung 
des gleichen geistlosen Tagesablaufs und der linearen Erzählung des Verschwin- 
dens dominiert; anders als in einigen früheren Tarr-Filmen ist der Dialog auf fast 
nichts reduziert; die Charaktere sind nicht zu durchdringen, da sie uns lediglich 
durch ihre sich wiederholenden Handlungen von außen präsentiert werden; und 
die Umgebung wird buchstäblich von der Dunkelheit verschluckt. Was am Ende 
bleibt (obwohl wir nicht genau wissen, wie lange), ist nur irgendein extradiege- 
tischer Klang: die Stimme des Erzählers und die eindringliche Musik, die viele 
Szenen dominiert. 


Sophies Welt(losigkeit) 


Eine der besten filmischen Metaphern des zeitgenössischen Paradoxons der Welt- 
losigkeit findet sich in Angela Schanelecs Orly (2010). Wie der Titel schon andeutet, 
fungiert der Flughafen (jeder Flughafen im Allgemeinen) hier als der symbolische 
Ort schlechthin, der uns vermeintlich miteinander verbindet, indem er Kanäle für 
die globale Zirkulation menschlicher Körper erstellt, aber auch einen einzigartig 
anonymen Raum produziert. Wir gehen zum Flughafen, um mit anderen Orten 
verbunden zu werden. Aber während wir am Flughafen sind, ist unsere künstlich 
erzwungene und oft unerträgliche Nähe zueinander eigentlich die Bedingung ei- 
ner radikalen Isolation. 


15 Auf dem Weg zu einer Ästhetik der Weltlosigkeit 


Doch diese abstrakte Reflexion über die Funktion von Flughäfen spiegelt Scha- 
nelecs Intention nicht vollständig wider. In ihrem Film gehört nämlich die empiri- 
sche Besonderheit des Südterminals des Pariser Flughafens wesentlich zur ästhe- 
tischen Erfahrung. Die Schönheit des Raumes wird zum Anlass für die ästhetische 
Betrachtung der Weltlosigkeit. Fast der gesamte Film spielt am Flughafen. Wir ver- 
folgen die voneinander grundsätzlich unabhängigen Geschichten von vier Paaren: 
Eine junge Frau hat gerade mit ihrem älteren Liebhaber Schluss gemacht und ist 
im Begriff, Paris zu verlassen; ein Mann und eine Frau, zwei französische Emigran- 
ten, sitzen zufällig nebeneinander und beginnen zu plaudern - vielleicht sogar zu 
flirten; eine Mutter und ein Sohn sind auf dem Weg zur Beerdigung des Vaters des 
Jungen; und schließlich sehen wir ein junges deutsches Paar auf Urlaubsreise, das 
bereits völlig voneinander entfremdet zu sein scheint. Inmitten dieser Geschich- 
ten gibt es nur eine andere Figur, auf die wir immer wieder zurückkommen, die 
nicht Teil eines Paares zu sein scheint: eine junge Flughafenangestellte, die an ei- 
nem Ticketschalter arbeitet.° Die Geschichten berühren sich nur einmal, als der 
deutsche Mann des entfremdeten Paares die junge Frau aus der Eröffnungsszene 
zu verfolgen beginnt. Sie werden sich für einen flüchtigen Moment der Existenz 
des anderen bewusst, das führt aber nirgendwo hin. 

In einem Interview definierte Schanelec das Flughafenerlebnis so: »Am Flug- 
hafen weiß man, dass man irgendwann abfliegen wird und sich bis zum Moment 
des Abflugs eigentlich um nichts mehr kümmern muss. Und dadurch entsteht eine 
bestimmte Passivitat. [...] Die Menschen auf Flughäfen sind ja total anspruchslos 
und passiv (lacht). Anspruchslos und passiv! Zwei ganz negative Begriffe für alles, 
was Dramatik hervorrufen soll.« (Boehm/Lucius 2010) In Orly wird der Flugha- 
fen zu einem Raum der Suspension, der die Grenzen zwischen Geschwindigkeit 
und Stille, Aktivität und Passivität, Öffentlichkeit und Privatheit verwischt. Dieser 
Moment der Suspendierung hat seine eigene Zeitlichkeit, die nicht ganz dieselbe 
»Zeit danach« ist, die Tarrs Filme charakterisiert, vielmehr eine »Zeit davor«, die 
etwas über die conditio humana verrät. Die Suspendierung alltäglicher Aktivitäten in 
dieser anspruchslosen Passivität wird zum Anlass für eine Reihe möglicher Offen- 
barungen. Die Gewissheit des Abflugs vorwegnehmend, können wir für kurze Zeit 
aus der Alltagswelt heraustreten, um über unseren Platz in ihr mit neuer Intensi- 
tät zu reflektieren. Man könnte sogar sagen, dass diese Suspension die eigentliche 
Bedingung für eine ästhetische Distanzierung von der Welt ist. 


6 Mit anderen Worten, hier ist dieselbe Arithmetik der Weltlosigkeit am Werk, die wir in Tarrs 
Werken identifiziert haben: Das Viele entspricht den Menschenmassen, die durch einen 
Flughafen passieren; die einzelnen Geschichten zeigen unterschiedliche Herangehenswei- 
sen an die Probleme der Beziehung zwischen zwei Menschen; und die Figur der einsamen 
Flughafenangestellten wird als (wiederkehrender) Refrain eingeführt, um uns auf die Isola- 
tion des Individuums aufmerksam zu machen. 
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Was aber dieser neue Raum offenbart, ist keine tiefen Erkenntnisse über die 
Figuren, sondern eine Leere. In einem anderen Interview definiert Schanelec den 
eigentlichen Aufbau des Films im Hinblick auf die Entleerung aller Dinge: »[Allles 
geht hin zur Leere. Dass es da dann nur noch die Worte gibt und das leere Bild, 
das finde ich schon ziemlich ideal. Der ganze Film ist von der ersten Einstellung 
hin zum Ende der Weg zu dem, was ich eigentlich wollte. [...] Und am Ende gibt 
es nur noch den Off-Text und alle Menschen sind weg.« (Knörer 2010) Wir kön- 
nen also die Weltlosigkeit des Films mit den Begriffen Suspendierung, Passivität 
und Entleerung definieren. Diese Kategorien sind Begriffe zur Beschreibung einer 
bestimmten Reihe sozialer Erfahrungen und gleichzeitig Fachbegriffe, die die Äs- 
thetik des Films definieren sollen. Denn was die oben angeführten Zitate zeigen, 
ist eine Parallelität zwischen dem Sozialen und dem Ästhetischen. Die tatsächliche 
Evakuierung des Flughafens am Ende des Films aufgrund eines nicht näher be- 
zeichneten Notfalls spiegelt sich in der fortschreitenden Eliminierung filmischer 
Inhalte auf der Leinwand wider. Die Reise, der wir hier folgen, führt uns genau 
zu dieser Leere (die Schanelec oben als das bezeichnete, was sie eigentlich zeigen 
wollte). 

Während sich Orly auf die gemeinschaftliche Erfahrung der Weltlosigkeit kon- 
zentrierte, präsentiert uns Schanelecs Marseille (2004) das klassische Szenario der 
fortschreitenden Vereinzelung des Individuums. In den drei Teilen der Erzählung 
folgen wir einer jungen Deutschen, Sophie (Maren Eggert), die sich aus einer Lau- 
ne heraus für einen zehntägigen Urlaub in Marseille entscheidet, als sie auf ein 
Wohnungstauschangebot antwortet. Der erste Teil des Films erzählt Sophies recht 
banale Erfahrungen in Marseille, wo sie die meiste Zeit damit verbringt, die Stadt 
zu fotografieren. Der zweite Teil zeigt Sophies Leben wieder in Berlin. Diese Se- 
quenzen verschieben den Fokus von Sophie auf die Familie ihrer Freundin Hannah, 
die verheiratet ist und einen Sohn hat. Dieser Teil endet mit Sophies Entscheidung, 
nach Marseille zurückzukehren. Der kurze Schlussteil enthüllt die Nachwirkungen 
des Verbrechens, dem Sophie unmittelbar nach ihrer Rückkehr in die Stadt zum 
Opfer fällt. 

Diese glatte Handlungsbeschreibung wird jedoch der eigentlichen Kompositi- 
on des Films nicht gerecht, die sich meist durch unerwartete Schnitte und plötz- 
liche Sprünge auszeichnet. Was ist die Logik dieser Komposition? Zu Beginn des 
Films unterhält sich Sophie in einer Bar mit Pierre, dem Automechaniker, der ihr 
sein Auto vermietet hat, mit dem sie Marseille erkundete. Hier scheint der Film 
anzudeuten, dass es eine aufkeimende Romanze zwischen den beiden gibt, auch 
wenn wir nie sehen, dass sich tatsächlich ein Paar bildet. Nachdem Sophie die Au- 
toschlüssel zurückgegeben hat, fragt Pierre: »Und hast du gemacht, was du tun 
wolltest?« Sophies merkwürdige Antwort, die sie beide zum Lachen bringt, lautet: 
»Ja. Aber ich wusste es erst, als ich es gemacht hab.« Diese Unterhaltung erläutert 
zugleich die Erzähllogik des Films und reflektiert die Darstellungstechniken Scha- 
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nelecs. Als Pierre kurz nach diesem Gespräch fragt, warum Sophie sich entschieden 
hat, nach Marseille zu kommen, bleibt Sophies Antwort rätselhaft. Natürlich war 
da die Tatsache, dass sie noch nie zuvor in Marseille gewesen war. Aber das ist 
keine gute Erklärung. Es gibt viele andere Orte, die sie noch nicht gesehen hat, 
so lässt sich die konkrete Wahl von Marseille nicht mit dieser Logik erklären: »Ich 
hatte frei ... Es gab keinen Grund. Ich kann machen, was ich will. Ich hatte frei.« 

Dieser Dialog mit Pierre reflektiert über die Motivationen für menschliches 
Handeln. Beide Teile des Gesprächs heben vernünftige Versionen alltäglicher Kau- 
salität auf. Die Frage nach dem »Warum« macht wenig Sinn in dieser Welt, die - so 
scheint es - von der dummen Fatalität des Zufalls beherrscht wird. Der Grund für 
eine Handlung kann nicht im Voraus bestimmt werden. Nur die Tat selbst kann ih- 
re eigene Vernünftigkeit offenbaren. Es geht hier um die Logik der rückwirkenden 
Projektion einer Ursache. Sophies Behauptung, sie habe getan, was sie tun wollte, 
obwohl sie nicht im Voraus wissen konnte, was sie tun wollte, bis sie es tatsächlich 
getan hat, legt nahe, dass die Dinge ihre eigenen Rechtfertigungen werden. Die 
direkte logische Kausalität funktioniert also nicht als der Klebstoff dieser Welt: die 
Dinge fallen auseinander. Weil sie nicht durch klar erkennbare starke Beziehun- 
gen verbunden sind, beginnen sie voneinander weg zu schweben wie Galaxien in 
einem expandierenden Universum. 

Aus einer gesellschaftlichen Perspektive ist Sophies Einwand gegen die Welt, 
dass sie rein theatralisch ist. Diese Kritik wird während eines Streits mit ihrer 
Freundin Hannah, die eine professionelle Schauspielerin ist, deutlich. Die Debat- 
te wird von Hannah provoziert, die versucht, Sophie zu zwingen, etwas über ihre 
Beziehung zu Hannahs Familie zuzugeben. Warum bewundert Sophie Hannahs 
Mann und Sohn? Eine solche Bewunderung, behauptet Hannah, impliziert, dass 
sie selbst einfach dumm ist, wenn sie mit ihrem Familienleben nicht zufrieden ist. 
Eine Weile weigert sich Sophie, sich auf Hannas Provokationen einzulassen, aber 
schließlich wird sie unachtsam und sagt ihre Meinung. Ihr Standpunkt ist wichtig, 
weil er zunächst kontraintuitiv erscheint. Das Problem der heutigen Welt besteht 
nicht nur darin, dass die Menschen im Zeitalter der allgemeinen Konsumkultur ge- 
zwungen sind, so zu tun, als wären sie glücklich, obwohl ihr Leben in Wirklichkeit 
voller Leid und Elend ist. Sophies Argument geht darüber hinaus. Sie wirft Hannah 
vor, dass sie nur vorgibt, unglücklich zu sein, und behauptet, dass Hannah nur ei- 
ne Rolle spielt, als wäre sie immer noch in einem der Tschechow-Stücke, die sie so 
sehr bewundert. In dieser Welt ist das Leiden ein Tschechow-Spiel, das wir nach- 
ahmen können. Das Problem mit der radikalen Theatralik der Welt ist also nicht, 
dass sie uns dazu zwingt vorzugeben, glücklich zu sein, wenn wir in Wirklichkeit 
unglücklich sind, sondern dass sie auch das Leiden selbst verdirbt. Wir können 
nicht einmal mehr auf authentische Weise leiden, da selbst das Leiden eine Auf- 
führung ist. Wie es Sophie ausdrückt: »Du bist nicht unglücklich. Du spielst das 
bloß. Du spielst das, weil Du immer was spielen musst.« In einer Welt wie dieser 
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sind wir der Möglichkeit beraubt, authentische Erfahrungen zu machen. Dies ist 
eine Welt, die nur vorgibt, eine Welt zu sein. 

Bezeichnenderweise scheint diese Konversation der Moment zu sein, als So- 
phie beschließt, nach Marseille zurückzukehren. Der Augenblick dieser Entschei- 
dung legt nahe, dass Sophie sich an Marseille als den Ort erinnert, wo sie ohne 
diese Theatralik sie selbst sein konnte. Ihr normales Leben in Deutschland ist nur 
Täuschung, und um der Last dieser Scheinexistenz zu entkommen, sucht sie die 
Rückkehr an den Ort ihres authentischen Ich. Aber es gibt keine Rückkehr. Der Film 
hat die Unmöglichkeit einer solchen Rückkehr bereits demonstriert, als Sophie aus 
ihrem Urlaub nach Hause kam. In diesem Moment fühlt sich Deutschland für sie 
anders an. Es ist sicherlich kein Zuhause im wörtlichen Sinne. Was Hannah mit 
ihrer Welt verbindet, ist ihre Schauspielerei, die Tatsache, dass sie so tun kann, als 
würde sie in einer Welt leben. Aber alles, was Sophie hat, ist bloß ein Hobby. Die 
Funktion der Fotografie besteht vielleicht darin, die Welt darzustellen, um Sophie 
davon zu überzeugen, dass die Welt tatsächlich immer noch existiert (Abb. 15.2). 


Abbildung 15.2: »Marseille«. Das letzte Bild aus Schanelecs »Marseille< 
zeigt, wie Sophie, die ein gelbes Kleid trägt, in der Landschaft verschwin- 
det. 


Im letzten Abschnitt des Films, nachdem Sophie die Polizeistation in Marseille 
verlässt, sehen wir zwei separate Sequenzen, bevor der Film endet. Zuerst betritt 
Sophie völlig mittellos (sogar ihre Kleider wurden ihr von dem Räuber, der sie ange- 
griffen hatte, gestohlen) das deutsche Konsulat. Dieser Akt scheint ein Versuch zu 
sein, nach Hause zurückzukehren. Doch die genaue Bedeutung dieser kurzen Sze- 
ne ist schwer zu bestimmen, da wir plötzlich zum eigentlichen Schluss des Films 
übergehen. Wir sehen Aufnahmen des Strandes in Marseille bei Sonnenuntergang, 
mit vielen Menschen, die sich im Sand amüsieren. Es wird zunehmend dunkler, 
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während lange, fast bewegungslose Aufnahmen einander folgen. Aber erst in der 
allerletzten Einstellung können wir Sophie erkennen, wie sie am Meeresufer ent- 
lang spaziert. Die Panoramaaufnahme des Strandes mit der Stadt im Hintergrund 
fokussiert auf nichts Konkretes, sodass wir zunächst nur mit Mühe das leuchtend 
gelbe Kleid erkennen können, das Sophie seit ihrem Verlassen der Polizeistation 
trägt. Ihre Figur ist recht klein und fügt sich in die Szenerie ein. Sie scheint die 
Landschaft zu betreten (wie auf einer ihrer Fotografien), ziellos umherirrend: Sie 
ist Teil der Szenerie und jedoch für immer von ihrer Umgebung isoliert. Die Sze- 
ne inszeniert eine tragische Auseinandersetzung mit der Gleichgültigkeit alles Be- 
stehenden. 


Alles was glänzt 


Zusammen mit Christian Petzolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) sowie Chris- 
toph Hochhäuslers Die Lügen der Sieger (2015) wird Thomas Arslans Gold (2013) oft als 
Zeichen dafür gewertet, dass die Berliner Schule schon vorbei ist, weil sie sich dem 
Genrefilm und historischen Themen verschrieben hat. Aber obwohl er ein Western 
ist, der im kanadischen Grenzland, der Frontier, spielt, demonstriert Gold einige der 
wichtigsten Kennzeichen der Berliner Schule. Sie betreten besonders hervor, wenn 
wir Gold Marseille gegenüberstellen. Beide Titel benennen ein schwer fassbares Ob- 
jekt der Begierde (»Gold« als Belohnung für irdische Mühen und »Marseille« als 
Ort des unmöglichen Glücks), das die Macht hat, die Reise einer weiblichen Prot- 
agonistin in die absolute Isolation zu organisieren. In diesem Sinne erzählen beide 
Filme vom Abschied einer Heldin aus der Welt. Dieser Ausgang nimmt jedoch sehr 
unterschiedliche Formen an. In Marseille fällt die Heldin mitten in der Gesellschaft 
durchs Raster und findet sich in radikaler Isolation; in Gold ist es eine Reise in die 
Wildnis, die die Gelegenheit gibt, über die menschliche Individualität nachzuden- 
ken. Darüber hinaus wird dieser allgemeine Erzählrahmen durch eine Reihe ähn- 
licher Techniken präsentiert, die von lang andauernden Einstellungen und ellip- 
tischen Übergängen dominiert werden. Deutlich wird aber auch, dass Schanelecs 
Film in technischer Hinsicht gewagter ist als Gold: Seine Experimente mit abrupten 
Schnitten, die das Gefühl der erzählerischen Diskontinuität beim Zuschauer ver- 
stärken, verfahren kühner. Obwohl beide Filme einen ähnlichen Rhythmus haben, 
ist Gold traditioneller in der Kontinuität seiner Präsentation. 

Was Gold thematisch zu einem mehr oder weniger typischen Film der Berliner 
Schule macht, ist, dass er von Anfang an eine beharrliche Reflexion über die deut- 
sche Identität bietet. Die Geschichte verfolgt eine Gruppe deutscher Einwanderer 
in Amerika, die auf eine Anzeige des zwielichtigen Wilhelm Laser geantwortet ha- 
ben, der eine Goldsuchergruppe organisiert, um sich dem Klondike-Goldrausch 
anzuschließen. Laser knüpft ihnen ihr Geld und lässt sie im gelegensten Moment 
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im Stich. Also beschließen sie, ihre Reise ohne ihn fortzusetzen. Allein in der Wild- 
nis, zerfällt die Gruppe allmählich, bis nur noch das Quasi-Paar des Films übrig- 
bleibt: Emily Meier (Nina Hoss) und der Packer Carl Boehmer (Marko Mandic). 
Diese Reduktion der ganzen Gruppe auf das Paar ist jedoch nicht der letzte Akt 
des Films. Es geht gerade darum zu zeigen, dass es ebenso unmöglich ist, das Paar 
zu erhalten, wie die Gesellschaft. So Gold endet mit Emilys völliger Isolation von 
der Welt. 

Von Anfang an macht Gold deutlich, dass wir es mit Figuren zu tun haben, 
die eine doppelte Verlagerung, und sogar Entortung, erfahren haben. Die Logik 
dieser doppelten Verlagerung ähnelt Sophies Erfahrungen in Marseille: Zuerst ver- 
lässt sie das Zuhause, das sich für sie nicht mehr wie ein Heim anfühlte, dann 
erlebt sie in ihrem neuen Zuhause die gleiche Isolation und Heimatlosigkeit. Im 
Verlauf der Geschichte von Gold erfahren wir mehr über die Hintergründe der ein- 
zelnen Figuren. Sie alle sind mit ihrem Leben in Amerika unzufrieden. Daher die 
doppelte Vertreibung: zuerst von Deutschland nach Amerika, dann von Amerika in 
den kanadischen Westen, einen Ort, den wir in diesem Zusammenhang mit Recht 
als »mitten im Nirgendwo« bezeichnen können. In gewissem Sinne sind wir wie- 
der bei derselben Arithmetik: Die Nation repräsentiert die Vielen; die romantische 
Handlung repräsentiert das Paar; und Emilys Isolation am Ende repräsentiert das 
Individuum. 

Die Eröffnungsszenen thematisieren direkt die nationale Identität und legen 
nahe, dass die sieben unerfahrenen Abenteurer zusammenhalten sollten, weil sie 
Deutsche sind. Als die Gruppe in der ersten Nacht der Reise das Lager aufschlagen 
will, bietet Gustav Müller, ein aus Hannover stammender New Yorker Journalist, 
Emily seine Hilfe beim Aufbau ihres Zeltes an und warnt sie: »Wir als Deutsche 
müssen schließlich in der Fremde zusammenhalten.« Dann zeigt die Kamera Emi- 
lys Gesicht, und ihr Gesichtsausdruck ist nicht schwer zu interpretieren: Sie ver- 
dreht stumm die Augen mit genervter Gleichgültigkeit. Nachdem das Lager auf- 
gebaut ist, hört die Gruppe Joseph Rossmann (ein Einwanderer, der den Slums von 
New York City entfliehen möchte) ein Lied auf seinem Banjo spielen: »Fare ye well, 
favorite homeland of mine/Oh, homeland of mine, farewelll« Aber der Film zeigt 
schließlich, dass nationale Identität nicht ausreicht, und er entlarvt sie als eine Fik- 
tion gegenüber der Realität menschlicher Begierde und Habgier. Die allmähliche 
Erosion der Gruppe scheint also darauf hinzudeuten, dass es hier, statt einer Grup- 
penidentität, nur Individuen gibt, die miteinander durch andere Beziehungen als 
ihr »Deutschtum« verbunden sind. 

Der Zerfall dieser Miniaturgesellschaft offenbart jedoch etwas anderes als das 
bloße Nichts. Als die Gruppe auseinanderfällt, stehen wir nicht vor dem völligen 
Chaos oder der reinen Leere der Existenz. Der Verlust der Mitreisenden offenbart 
das Paar. Die Formation dieses Paares, das den ganzen Film über im Entstehen be- 
griffen ist, die aufkeimende Romanze des Packers und des Dienstmädchens, lässt 
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zunächst vermuten, dass die Lüge der nationalen Identität durch die Wahrheit 
der Liebe ersetzt wird. Obwohl das Verlangen nach Gold die Gemeinschaft kor- 
rumpierte, lebt immer noch die Hoffnung, dass die Liebe zumindest die minimale 
»Gesellschaft« der Zwei aufrechterhält. Nachdem Rossmann nackt in der Wild- 
nis verschwunden ist (er scheint den Verstand verloren zu haben und rennt ohne 
Kleidung in den Wald, um nie wieder gesehen zu werden), haben Emily und Boeh- 
mer ihr erstes ernsthaftes Gespräch. Es stellt sich die Frage: Hätten Sie auch ohne 
mich die Entscheidung getroffen, die Reise fortzusetzen? Beide antworten: »Schon 
möglich.« Die Unklarheit der Antwort, nicht gerade ein leidenschaftliches Liebes- 
geständnis, lässt das Schicksal des Paares bereits ahnen. Böhmer fragt, ob Emily 
ihre Entscheidung bereue, aber ihre Antwort ist vorhersehbar: »Ich habe nichts, für 
was es sich lohnen würde, zurückzukehren.« 

Auf dem Weg zu ihrem bevorstehenden Erzählabschluss ist die Geschichte vol- 
ler Omen, die die Erzählung direkt mit dem Thema der Weltlosigkeit verbinden. 
Am offensichtlichsten sind die verschiedenen Verweise auf den Handlungsort als 
das »Ende der Welt«. Gold beginnt mit einer Szene, als der Zug von Emily das Ende 
der Zugstrecke erreicht. Von hier an muss die Reise in einen »primitiveren« Zu- 
stand zurückfallen und zu Pferd weitergehen. In einer der letzten bewohnten Städ- 
te, an denen sie halt machen, geht Emily zum lokalen Postamt, um einen Brief zu 
schicken. Als sie anmerkt, wie teuer die Sendung ist, entgegnet der Postangestell- 
te: »Sie sind hier am Ende der Welt.« Und als sie ihm ihr Reiseziel mitteilt, fügt er 
hinzu: »Dawson? Glauben Sie wirklich, Sie kommen da an?« Eine weitere Warnung 
kommt zu einem späteren Zeitpunkt auf der Reise, als die Gruppe das Nachtlager 
aufschlagen will und plötzlich ein Mann aus dem Nichts auftaucht, ohne ein Wort 
zu sagen durch das Lager geht und wieder in der Wildnis verschwindet. Der Mann 
sieht aus und bewegt sich wie ein Zombie, der menschlicher Kommunikation völlig 
unfähig ist. Es ist, als ob er sich der Welt um ihn herum nicht bewusst wäre. Als 
er verschwindet, sehen wir den Union Jack auf seinem Rucksack. Diese einsame 
Gestalt erscheint wie eine Vorahnung dessen, was die Gruppe am Ende der Reise 
erwartet. 

Aber auf der Ebene der Repräsentation ist das offensichtlichste Zeichen dafür, 
dass das Subjekt mit Weltlosigkeit konfrontiert wird, die allmähliche Entleerung 
des Gesichtsfelds, kurz bevor Emily und Boehmer den letzten bewohnten Außen- 
posten ihrer geplanten Reise, die Stadt Telegraph Creek, erreichen. Diese Entlee- 
rung erinnert noch einmal an Das Turiner Pferd und Marseille. Die Reduzierung der 
Wildnis auf eine öde Wüste entspricht dem Triumph der absoluten Dunkelheit 
in Das Turiner Pferd und der Evakuierung des Flughafens in Marseille. Im ganzen 
Film wird die Wildnis hauptsächlich durch Bilder eines endlosen, tiefen, dunk- 
len Waldes dargestellt. Doch kurz bevor sie Telegraph Creek erreichen, muss das 
Paar eine gefährliche Bergkette überqueren, in der es keinerlei Lebenszeichen gibt. 
Bezeichnenderweise findet dieser Szenenwechsel unmittelbar nach der Reduktion 
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der Gruppe auf das Paar statt, in einem Moment, der mit der eigentlichen Bildung 
des Paares als Paar (unmittelbar nach ihrer ersten Umarmung) zusammenfällt. Der 
Hintergrund der Handlung (die sich auf bloße Bewegung reduziert) ist für eine län- 
gere Sequenz nichts als karge Felsen - eine tödliche Wüste, in der nichts wächst. 
Dies ist die auf ihr absolutes Minimum reduzierte Welt als bloße Existenzbühne. 
Niedergeschlagen und verlassen, sucht das Paar Schutz unter einem riesigen Fels- 
brocken. Dies ist der Moment der Rettung: Ein indianischer Scout taucht auf und 
bietet an, sie nach Telegraph Creek zu bringen. 

In diesem Sinne repräsentiert Telegraph Creek den Moment einer letzten Il- 
lusion. Das Paar wird endlich real, und die Liebenden leben für einen vorüberge- 
henden Augenblick so, als hätten sie die Chance, diese Welt auf erfüllende Weise 
zu bewohnen. Emily sagt zu ihrem neuen Liebhaber: »Du siehst aus wie ein neuer 
Mensch.« Er antwortet: »Ich fühl mich auch so.« Aber dies ist noch nicht das En- 
de. Während die Gruppe von der Fiktion nationaler Identität getragen wurde, die 
schließlich durch die Begegnung mit der Wildnis zerstört wurde, birgt die Reduk- 
tion der Gruppe auf das Paar immer noch eine konstitutive Illusion. Liebe ist auch 
nicht die Antwort. Genauer gesagt wäre das Paar nur möglich, wenn die beiden 
in einer radikalen Isolation von der Welt leben könnten. Die Liebe funktioniert als 
Zugangspunkt zu einer Welt erst dann, wenn sie ihre Weltlosigkeit bereits akzep- 
tiert hat. Eine radikale Isolation des Paares ist jedoch nicht möglich, da Böhmers 
Vergangenheit sie einholt. Wie wir früher erfahren haben, ist Boehmer von Beginn 
des Films an auf der Flucht, weil er einen Mann in Virginia getötet hat. Die Brüder 
des Toten haben ihn verfolgt, und im finalen Showdown in Telegraph Creek wird 
er von ihnen getötet. 

Aus diesem Grund sollte die letzte Szene von Gold den letzten Bildern von 
Marseille gegenübergestellt werden. Beide enden mit der gleichen filmischen Ges- 
te: Die radikal isolierte Heldin betritt die Panoramaaufnahme einer Landschaft. 
Aber trotz der visuellen Ähnlichkeiten haben die beiden Schlussszenen ganz unter- 
schiedliche Bedeutungen. Das Ende bedeutete für Sophie ein Verschwinden in der 
Landschaft. Sie ist jetzt für immer Teil dieser Welt, die in der Aufnahme festgehal- 
ten wird, als ein weltloses Individuum. Die tragischen Untertöne dieser Schluss- 
folgerung sind kaum zu überhören. Aber Emilys Einzug in die Landschaft lässt sich 
besser als ein triumphaler Ausstieg aus dem Rahmen des Einzelbilds und der Welt 
beschreiben. Auch wenn Böhmers Tod für sie zweifellos ein tragisches Erlebnis ist, 
ruft Gold am Ende eine ganz andere Stimmung hervor. Nach dem Tod ihres Gelieb- 
ten besucht Emily ein letztes Mal sein Grab, bevor sie ihre eigene Reise antritt. Wir 
sehen, wie sie sich mit einem deutlich sichtbaren Lächeln von seinem Andenken 
verabschiedet. Ein Mann auf dem Friedhof spricht sie an: »Wohin wollen Sie hin, 
Lady?« Emily antwortet, ohne sich auch nur umzudrehen: »Dawson.« (Abb. 15.3) 

Wie ist dieses Ende zu verstehen? Emilys letztes Lächeln und die unerschütter- 
liche Bestätigung des Ziels der Reise legen die Möglichkeit nahe, die Weltlosigkeit 
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als eine Art ethischen Sieg zu beanspruchen. »Dawson« als Emilys letzte Antwort 
an den Unbekannten benennt das Ding, für das bereits alles geopfert wurde. Es ist 
das mysteriöse Objekt, für das es sich tatsächlich gelohnt hat, die Welt hinter sich 
zu lassen. Als sie beschließt, die Reise fortzusetzen, obwohl sie weiß, dass sie auf 
einer Illusion beruhte, möchte sie etwas als wertvoll (als etwas für das es sich zu 
leben oder zu sterben lohnt) bekräftigen, obwohl es sich bereits als unzureichend 
erwiesen hat. Die Tragödie des Weltuntergangs wird zum potenziellen Triumph 
des Individuums über die Welt umgestaltet. 


Abbildung 15.3: »Gold«. Das letzte Bild aus Arslans »Gold« als Emily Meyer 
in der Landschaft verschwindet. 


Schlussbemerkung 


Gemeinsam ist den hier besprochenen Filmen also die Tendenz zur Entleerung 
des Repräsentationsfeldes. Diese Strategie funktioniert sowohl auf der Ebene der 
repräsentierten Realität (sie alle thematisieren das Problem der Weltlosigkeit) als 
auch auf der Ebene der Repräsentation (sie setzen auf ästhetische Verfahren, die 
die Konstituierung einer einheitlichen fiktiven Welt zunehmend problematischer 
machen). Dabei zeichnet sich Tarrs letzter Film durch seine radikalen Schlussfolge- 
rungen aus. So ließe sich auch sagen, dass er einen Höhepunkt des spätmodernen 
Experiments mit der Weltlosigkeit darstellt, der aber für die jüngere Generatio- 
nen von Regisseuren und Regisseurinnen nicht mehr angemessen ist. In seinem 
letzten Film scheint Tarr zu dem Schluss zu kommen, dass das Kino seine para- 
doxe historische Mission erfüllt, wenn es seinem Publikum, das in einem dunklen 
Theater sitzt, eine leere dunkle Leinwand zeigt. Die Leere, aus der das Licht des 
Kinos hervorgegangen ist, wird wieder als eigentliches Ziel des Kinos erfüllt. Dem 
muss aber dialektisch hinzugefügt werden, dass die Dunkelheit vor dem Kino und 
die Dunkelheit, die nach dem Kino einsetzt, nicht dasselbe sind. Und der Unter- 
schied wird der Umweg über die Geschichte des Kinos selbst gewesen sein. Na- 
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türlich glaubt Tarr nicht, dass die Dunkelheit, die am Ende von Das Turiner Pferd 
hereinbricht, tatsächlich das Ende von allem ist. Auch nach dieser ästhetischen 
Katastrophe gibt es eine »Zeit danach«. Aber es ist Tarr nicht länger möglich, Teil 
dieser postapokalyptischen Welt zu sein. 

Wenn also einer der Einsätze von Tarrs Kino darin bestand, die konkrete Allge- 
meinheit Osteuropas als eine Art »ontologischen Ort« zu artikulieren, könnten wir 
abschließend fragen, ob es auch in den Filmen der Berliner Schule um etwas Ähn- 
liches geht. Insofern der Signifikant »Berlin« etwas bezeichnet, was diese Filme 
alle gemeinsam haben, wäre es möglich, »Berlin« als ontologischen Ort zu inter- 
pretieren? Dabei kann man freilich nicht mehr auf der geografischen Besonderheit 
Berlins bestehen: Schließlich geht es weder in Marseille noch in Gold direkt um Ber- 
lin. Gleichzeitig könnte man aber erwägen, dass es in diesen Filmen dennoch um 
»Berlin« geht, aber nicht als eine abstrakte ontische Metapher für eine ontologi- 
sche Form der Weltlosigkeit. Vielmehr könnte man - folgt man Krasznahorkais 
Argumentation - nachweisen, dass Berlin den spezifischen (historisch und kultu- 
rell konkreten) Standpunkt darstellt, von dem aus erstmals eine existenzielle Kata- 
strophe sichtbar wird. Dieses existenzielle Drama ist also die inhärente Spaltung, 
die die deutsche Identität im Zeitalter der radikalen Weltlosigkeit von sich selbst 
trennt. So begriffen repräsentiert Berlin heute eine potenziell universalisierbare 
Tendenz. 


Übersetzt von Roland Vegsö 


Literaturverzeichnis 


Arendt, Hannah (1998): The Human Condition, 2. Auflage, Chicago: University 
of Chicago Press. 

Badiou, Alain (2011): Polemics, übersetzt von Steve Corcoran, New York: Verso. 

Ferry, Luc (1993) Homo Aestheticus: The Invention of Taste in the Democratic 
Age, übersetzt von Robert de Loaiza, Chicago: University of Chicago Press. 

Heidegger, Martin (1980): »Die Ursprung des Kunstwerkes«, in: Holzwege, Frank- 
furt a.M.: Vittorio Klosterman. 

Heidegger, Martin (2010): Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt - Endlichkeit - 
Einsamkeit, Frankfurt a.M.: Vittorio Klostermann. 

Knörer, Ekkehard (2010): »Am Ende gibt es nur noch den Off-Text«, in: Taz.de 
15.2.2010, https://www.taz.de/1/archiv/digitaz/artikel/?ressort=be&dig=2010% 
2F02%2F15%2Fa0175&cHash=6420826d.2c (letzter Zugriff 25.6.2022) 

Koväcs, Andräs Bälint (1988): »Monolögok a Kärhozatröl«, in: Filmviläg (February), 
S. 16-19. 


15 Auf dem Weg zu einer Ästhetik der Weltlosigkeit 


Kovacs, Andras Balint (2013): The Cinema of Béla Tarr: The Circle Closes, London: 
Wallflower Press. 

Marx, Karl/Engels, Friedrich (1974): Werke, Bd. 4, Berlin: Dietz Verlag. 

Ranciére, Jacques (2013): Béla Tarr: The Time After, übersetzt von Erik Benarek, 
Minneapolis: Univocal. 

Vegsö, Roland (2008): »The Politics of Mood: Adam Bodor and Eastern Europe«, in: 
Hungarian Studies 22 (1-2), S. 181-204. 

von Boehm, Felix/von Lucius, Julian (2010): »Ich hab’ noch nie etwas gebaut. Angela 
Schanelec über ihren neuen Film Orly und den Einfluss von Räumen auf ihr 
Kino«, in: Critic.de 13.2.2010, https://www.critic.de/interview/ich-hab-noch-n 
ie-etwas-gebaut-3002/ (letzter Zugriff 25.6.2022) 


391 


Mitwirkende 


Marco Abel ist Professor für Anglistik und Filmwissenschaft und Leiter des Fach- 
bereichs Englisch an der University of Nebraska-Lincoln. Er ist Autor zahlreicher 
Aufsätze über das deutsche Kino nach der Wiedervereinigung und von Interviews 
mit deutschen Filmregisseuren, die in Zeitschriften wie Cineaste, German Studies 
Review, Quarterly Review of Film and Video, Senses of Cinema, New German Cri- 
tique und in einer Reihe von Sammelbänden zur deutschen Filmgeschichte veröf- 
fentlicht wurden. Er ist Autor von Violent Affect: Literature, Cinema, and Critique 
after Representation (University of Nebraska Press, 2007) und The Counter-Cinema 
ofthe Berlin School (Camden House, 2013), das 2014 mit dem German Studies As- 
sociation Book Prize ausgezeichnet wurde, sowie Mitherausgeber von Im Angesicht 
des Fernsehens: Der Filmemacher Dominik Graf (text + kritik, 2010), Celluloid Revolt: 
German Screen Cultures and the Long Sixties (Camden House, 2018), More in Time: 
A Tribute to Ted Kooser (University of Nebraska Press, 2021) und Christian Petzold: 
Interviews (University Press of Mississippi, 2023). Außerdem ist er Mitherausge- 
ber der Buchreihe Provocations, die von der University of Nebraska Press publiziert 
wird. Mit Jaimey Fisher hat er ein Dossier über Christian Petzold für Senses of Ci- 
nema herausgegeben. Derzeit arbeitet er an Mit Nonchalance am Abgrund: Das Kino 
der »Neuen Münchner Gruppe (1964-1972), das mit dem transcript Verlag erscheinen 
wird. 


Hester Baer ist Professorin für Germanistik an der University of Maryland, wo sie 
auch Mitglied des Kollegiums bei den Film- und Medienwissenschaften ist. Baers 
Forschungsschwerpunkte sind Geschlecht und Sexualität in Film und Medien, his- 
torische und zeitgenössische Feminismen sowie deutsche Literatur und Kultur im 
21. Jahrhundert. Ihre Aufsätze über das deutsche Kino, digitale Medien und Femi- 
nismus sind in Discourse, Feminist Media Studies, German Quarterly und German 
Studies Review erschienen. Sie ist die Autorin von Dismantling the Dream Factory: 
Gender, German Cinema, and the Postwar Quest for a New Film Language (Berghahn 
Books, 2009), German Cinema in the Age of Neoliberalism (Amsterdam University 
Press, 2021) and The Cat Has Nine Lives (Camden House, 2022); Gastherausgeberin 


394 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


einer Sonderausgabe der Zeitschrift Studies in 20th and 21st Century Literature mit 
dem Titel »Contemporary Womens Writing and the Return of Feminism in 
Germany (2011); und Mitherausgeberin von German Women’s Writing in the zıst 
Century (2015). 


Alice Bardan hat an der University of Southern California, Los Angeles, in An- 
glistik promoviert und dort ebenfalls ein Visual Studies Graduate Certificate er- 
worben. Sie hat an mehreren Universitaten in Los Angeles zum Thema Dokumen- 
tarfilm und Fernsehen, Literaturverfilmung, sowie internationale Film- und Fern- 
sehgeschichte unterrichtet. Sie lehrt derzeit an der Mount St. Mary’s University. 
Sie hat Beiträge für renommierte Zeitschriften wie Mass Communication and Society, 
Studies in Eastern European Cinemas, Feminist Media Studies und Wide Screen verfasst, 
und ihre Artikel wurden in mehreren Sammelbanden veröffentlicht, darunter Work 
and Cinema: Labor and the Human Condition (Palgrave, 2013), The Cinemas of Italian Mi- 
gration: European and Transatlantic Narratives (Cambridge Scholars Publishing, 2013), 
Transnational Feminism in Film and Media (Palgrave, 2007), Not Necessarily the News? 
News Parody and Political Satire across the Globe (Routledge, 2012), Entertaining the 
New Europe: Popular Television in Socialist and Post-Socialist Europe (Routledge, 2012), 
The Blackwell Companion to East European Cinema (Blackwell, 2012), Branding Post- 
Communist Nations (Routledge, 2012) und in den Fachzeitschriften New Cinemas: 
Journal of Contemporary Film (2008), Flow (2010) und Popular Communication: The In- 
ternational Journal of Media and Culture (2012). Im Jahr 2012 hatte sie die Gelegenheit, 
als Mentorin für Studierende des American Pavilion Program bei den Filmfestspielen 
von Cannes zu arbeiten, und 2014 wurde sie eingeladen, bei der zwölften Ausgabe 
des Zagreb Film Festivals in der Jury zu sitzen. 


Roger Cook ist emeritierter Professor für Germanistik und ehemaliger Leiter des 
Film-Studies-Programms an der Universität von Missouri. Er hat viel über das 
Neue Deutsche Kino und den zeitgenössischen deutschen Film geschrieben. Er ist 
Mitherausgeber von The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the Postmod- 
ern Condition (Wayne State University Press, 1996) und Berlin School Glossary: An 
ABC ofthe New Wave in German Cinema (Intellect, 2013). Er hat ebenfalls über die 
deutsche Literatur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts geschrieben, 
mit einem besonderen Schwerpunkt auf Heinrich Heine. Er ist der Autor von By 
the Rivers of Babylon: Heinrich Heine’s Late Songs and Reflections (Wayne State Univer- 
sity Press, 1998) und der Herausgeber von A Companion to the Works of Heinrich Heine 
(Camden House, 2003). Sein jiingstes Buch, Postcinematic Vision: The Coevolution 
of Moving-Image Media and the Spectator, erschien 2019 in der »Posthumanities 
Series« der University of Minnesota Press. 


Mitwirkende 


Robert Dassanowsky ist Distinguished Professor für Film und Austrian Studies an 
der University of Colorado, Colorado Springs, und arbeitet als unabhängiger Film- 
produzent (über 25 Filme). Er ist Mitglied der Europäischen Akademie der Wissen- 
schaften und Künste, der Akademie des Österreichischen Films und der Europäi- 
schen Filmakademie. Außerdem ist er Fellow der Royal Historical Society und war 
Präsident der Austrian Studies Association. Zu seinen Büchern gehören Austrian 
Cinema: A History (McFarland, 2005); New Austrian Cinema (Mitherausgeber) (Berg- 
hahn, 2011); The Nameable and the Unnameable: Hugo von Hofmannsthal’s Der Schwierige 
Revisited (Mitherausgeber) (Iudicium, 2011); Quentin Tarantinos Inglourious Basterds: 
A Manipulation of Metafılm (Herausgeber) (Continuum, 2012); World Film Locations: 
Vienna (Herausgeber) (Intellect/University of Chicago Press, 2012); und Screening 
Transcendence: Film under Austrofascism and the Hollywood Hope 1933-1938 (Indiana Uni- 
versity Press, 2018). Dassanowsky ist Mitglied der Redaktionen des Journal of Aus- 
trian Studies und der Colloquia Germanica sowie in der Jury von VIS: The Vienna Shorts 
Film Festival. 


Will Fech hat an der Mel Hoppenheim School of Cinema der Concordia University 
in Montreal, Quebec, Kanada, mit einer Dissertation zum Arthouse-Kino im Digi- 
talzeitalter promoviert. Seine Buch- und Filmkritiken sind in Film and History, Film 
International und Synoptique erschienen; zuletzt veröffentlichte er »Ticket Stubs, So- 
cial Hub: Capital and Community Programming at the Mary Riepma Ross Media 
Arts Center« in der Zeitschrift The Projector: A Journal of Film, Media, and Culture. Im 
Jahr 2014 war er Ko-Kurator einer Retrospektive über die umfangreiche Karriere 
des amerikanischen unabhängigen Filmemachers Jon Jost im Mary Riepma Ross 
Media Arts Center in Lincoln, Nebraska. 


Jaimey Fisher ist Professor für Germanistik und für Film und digitale Medien an 
der University of California, Davis. Er ist der Autor von German Ways of War: The 
Affective Geographies and Generic Transformations of German War Films (Rutgers Uni- 
versity Press, 2022), Treme (2019), Christian Petzold (University of Illinois Press, 
2013) sowie Disciplining Germany: Youth, Reeducation, and Reconstruction after the Sec- 
ond World War (Wayne State University Press, 2007). Er ist Herausgeber des 
Bandes Generic Histories of German Cinema: Genre and Its Deviations (Camden House, 
2013) und ist außerdem Mitherausgeber von Collapse of the Conventional: German 
Film and Its Politics at the Twenty-First Century mit Brad Prager (2010); mit Barbara 
Mennel, Spatial Turns: Space, Place, and Mobility in German Literary and Visual Culture 
(2010); und mit Peter Hohendahl Critical Theory: Aktueller Stand und Zukunftsper- 
spektiven (2001). 


Gerd Gemünden ist Sherman Fairchild Professor ofthe Humanities und Professor 
für Germanistik, Film- und Medienwissenschaft und Vergleichende Literaturwis- 


395 


396 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


senschaft in Dartmouth. Zu seinen Spezialgebieten gehören Geschichte und Theo- 
rie des deutschen Films, Filme aus Lateinamerika sowie das Thema Exil/Diaspora/ 
Migration. Er ist der Autor von Framed Visions: Popular Culture, Americanization, 
and the Contemporary German and Austrian Imagination (1998), A Foreign Affair: Billy 
Wilder’s American Films (2008), Continental Strangers: German Exile Cinema, 1933-1951 
(Columbia University Press, 2014) und Lucrecia Martel (University of Illinois Press, 
2019). Zu seinen Bänden als Herausgeber gehören Wim Wenders: Einstellungen (1993); 
The Cinema of Wim Wenders (1997); Germans and Indians: Fantasies, Encounters, Projec- 
tions (2002); Dietrich Icon (2007); und Culture in the Anteroom: The Legacies of Siegfried 
Kracauer (2012); sowie Sonderausgaben der Zeitschrift New German Critique über 
den Regisseur Rainer Werner Fassbinder und über Film und Exil. Er ist Mitglied 
des Redaktionsbeirats von New German Critique und Film Criticism und Mitheraus- 
geber (mit Johannes von Moltke) der Reihe Screen Cultures für Camden House. 
Sein jüngstes Buch ist Toni Erdmann, das in der Reihe »German Film Classics« von 
Camden House 2021 erschienen ist. Sein neuestes Projekt beschäftigt sich mit zeit- 
genössischen Horrorfilmen aus Lateinamerika. 


Lisa Haegele ist Assistenzprofessorin für Deutsch an der Texas State University. 
Sie promovierte 2014 in Germanistik und Vergleichender Literaturwissenschaft an 
der Washington University in Saint Louis. Ihr Forschungsschwerpunkt liegt auf 
dem deutschen Kino der Nachkriegs- und Gegenwartszeit mit einem besonderen 
Interesse an Gewalt und Politik. Texte von ihr sind in der Sonderausgabe »1968 
and West German Cinema« (Hg. Christina Gerhardt) der Zeitschrift The Sixties: A 
Journal of History, Politics, and Culture (2017) und Berlin School Glossary: An ABC ofthe 
New Wave in German Cinema (Intellect, 2013) erschienen. Ihr Artikel über westdeut- 
sche Exploitation-Filme der späten 1960er Jahre ist in Celluloid Revolt: German Screen 
Cultures in the Long 1968 (hg. von Christina Gerhardt und Marco Abel) erschienen. 
Zuletzt erschien ihr Artikel zu Roger Fritz’ Mädchen mit Gewalt in German #MeToo: 
Rape Cultures and Resistance, 1770-2020 (hg. Elisabeth Krimmer und Patricia Simp- 
son). Derzeit arbeitet sie an einer Monografie über Gewaltgenres im westdeutschen 
Kino der 1960er und 1970er Jahre. 


Chris Homewood ist Associate Professor für Internationalen Film und Deutsch an 
der University of Leeds. Er ist Mitherausgeber (mit Paul Cooke) von New Directions 
in German Cinema (I. B. Tauris, 2011) und hat mehrere Artikel über die filmischen 
Darstellungen des deutschen Linksterrorismus veröffentlicht. Derzeit bereitet er 
unter dem Arbeitstitel »Screening Terrorism« eine Monografie zu diesem Thema 
vor. Zu seinen jüngsten Veröffentlichungen zählen: »From Baader to Prada: Me- 
mory and Myth in Uli Edel’s The Baader Meinhof Complex (2008)«, New Directions in 
German Cinema; »Wind« in Roger Cook, Lutz Koepnick, Kristin Kopp und Brad Pra- 
ger (Hg.), Berlin School Glossary: An ABC ofthe New Wave in German Cinema (Intellect, 


Mitwirkende 


2.013); »Directed by Hollywood, Edited by China? Chinese Soft Power, Geo-Imagi- 
naries, and Neo-Orientalism(s) in recent U.S. Blockbusters« in: Robert Saunders 
and Vlad Strukov (Hg.), Popular Geoplitics: Plotting an Evolving Interdiscipline (2017); 
und »The Limits of Hollywood as an Instrument of Chinese Public Diplomacy 
and Soft Power« in: Stephanie Dennison and Rachel Dwyer (Hg.), Cinema and 
Soft Power: Configuring the National and Transnational in Geo-politics (Edinburgh Uni- 
versity Press, 2021). 


Ira Jaffe ist emeritierter Professor und ehemaliger Leiter des Instituts für Film- 
kunst (früher Medienkunst) an der University of New Mexico (UNM). Er ist au- 
ßerdem ehemaliger Ehrenprofessor und stellvertretender Dekan des College of Fi- 
ne Arts der UNM. Er ist Autor von Slow Movies: Countering the Cinema of Action 
(Wallflower Press/Columbia University Press, 2014) und Hollywood Hybrids: Mixing 
Genres in Contemporary Films (Rowman and Littlefield, 2008) und Mitherausgeber 
von Redirecting the Gaze: Gender, Theory, and Cinema in the Third World (State Uni- 
versity of New York Press, 1999). Sein Essay »Errol Morris’s Forms of Control 
erschien in Three Documentary Filmmakers (State University of New York Press, 
2009). Neben Errol Morris hat Jaffe auch über Robert Altman, Charlie Chaplin und 
Orson Welles geschrieben. Essays von ihm erschienen in Perspectives on Citizen Kane 
(G. K. Hall, 1996) und Hollywood as Historian: American Film in Cultural Context (Uni- 
versity Press of Kentucky, 1983) sowie in Fachzeitschriften wie ARTSPACE, East-West 
Film Journal, Film International und Film Quarterly. Jaffe erhielt seinen BA und MFA 
(in Film, Radio und Fernsehen) von der Columbia University und promovierte (in 
Kino/Kommunikation) an der University of Southern California. 


Lutz Koepnick ist Max-Kade-Foundation-Chair für German Studies und Professor 
für Film und Medienkunst an der Vanderbilt University in Nashville. Koepnick hat 
zahlreiche Publikationen über Film, Medientheorie, visuelle Kultur, neue Medien- 
asthetik und Geistesgeschichte vom 19. bis zum 21. Jahrhundert veröffentlicht. Er 
ist der Autor von Resonant Matter: Sound, Art, and the Promise of Hospitality (2021); 
Fitzcarraldo (2019); Michael Bay: World Cinema in the Age of Populism (2018); The Long 
Take: Art Cinema and the Wondrous(2017); On Slowness: Toward an Aesthetic of the Con- 
temporary (2014); Framing Attention: Windows on Modern German Culture (2007); The 
Dark Mirror: German Cinema between Hitler and Hollywood (2002); Walter Benjamin and 
the Aesthetics of Power (1999); und Nothungs Modernität: Wagners Ring und die Poesie der 
Politik im neunzehnten Jahrhundert (1994). Koepnick ist Mitautor von Windows | Inter- 
face (2007), [Grid Matrix] (2006) und Mitherausgeber verschiedener Sammelbande 
zu den Themen Ambiguität in der zeitgenössischen Kunst und Theorie, Deutsches 
Kino, Klangkultur, Ästhetik der neuen Medien, ästhetische Theorie und Fragen des 
Exils. Zu seinen aktuellen Buchprojekten gehört eine Monografie über die Ästhetik 
der Interferenz. 


397 


398 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


Inga Pollmann ist Associate Professorin am Institut für Germanistik und Slawistik 
sowie am Institut für Anglistik und Komparatistik an der University of North Ca- 
rolina in Chapel Hill. Sie promovierte 2011 in Film- und Medienwissenschaften an 
der University of Chicago. Ihre Forschungsschwerpunkte liegen auf der Geschichte 
der Filmtheorie an der Schnittstelle zu Naturwissenschaft und Philosophie sowie 
auf der beziehung des Bewegtbildes zu übergreifenden ästhetischen Fragen. Ihre 
Monografie Cinematic Vitalism: Film Theory and the Question of Life (Amsterdam Uni- 
versity Press, 2018) untersucht die Rolle vitalistischer Vorstellungen vom Leben in 
Philosophie und Biologie für die Filmtheorie und -praxis von den 1910er bis zu den 
1960er Jahren. Ihre Aufsätze sind in Zeitschriften wie Critical Inquiry, Germanic Re- 
view und Colloquia Germanica sowie verschiedenen Sammelbänden erschienen. Ihr 
aktuelles Projekt Mood, Medium, Milieu: Toward an Environmental Film Aesthetic un- 
tersucht die Entwicklung einer umweltlichen Ästhetik vom frühen Kino bis zum 
zeitgenössischen Arthouse-Kino. Im Jahr 2022-23 ist Pollmann Senior Fellow am 
Cinepoetics Center der Freien Universität Berlin. 


Brad Prager ist Catherine Paine Middlebush Chair of Humanities an der Uni- 
versity of Missouri. Zu seinen Forschungsgebieten gehören Filmgeschichte und 
zeitgenössischer deutscher Film, Holocaust Studies sowie die Kunst und Literatur 
der deutschen Romantik. Er ist der Autor von Studien zu Christian Petzolds 
Filme Phoenix (Camden House, 2019) und Yella (text + kritik, 2021), After the 
Fact: The Holocaust in Twenty-First-Century Documentary Film (Bloomsbury, 2015), The 
Cinema of Werner Herzog: Aesthetic Ecstasy and Truth (Wallflower, 2007) und Aes- 
thetic Vision and German Romanticism: Writing Images (Camden House, 2007). Er ist 
Mitherausgeber von Visualizing the Holocaust: Documents, Aesthetics, Memory (Cam- 
den House, 2008), eines Bandes über das zeitgenössische deutsche Kino mit 
dem Titel The Collapse of the Conventional: German Cinema and Its Politics at the Turn 
ofthe Twenty-First Century (Wayne State University Press, 2010), der Herausgeber 
von A Companion to Werner Herzog (Wiley-Blackwell, 2012) und, zusammen mit 
Roger F. Cook, Lutz Koepnick und Kristin Kopp, von Berlin School Glossary: An 
ABC ofthe New Wave in German Cinema (Intellect, 2013). Im Jahr 2011 war Profes- 
sor Prager DAAD-Gastprofessor an der Universität Paderborn, und im Jahr 2022 
wurde ihm die Alexander Grass Memorial Fellowship des United States Holocaust 
Memorial Museums zugesprochen. 


Michael Sicinski ist Assistenzprofessor an der Fakultät für Anglistik und für Bil- 
dende Kunst der Universität Houston. Er hat zahlreiche Publikationen über das 
experimentelle Kino und über aktuelles Weltkino veröffentlicht. 


Roland Vegsö ist Professor für Englisch an der University of Nebraska-Lincoln, wo 
er literarische und kritische Theorie und Literaturen des 20. Jahrhunderts lehrt. 


Mitwirkende 


Seine Forschungsschwerpunkte sind zeitgenössische kontinentale Philosophie, 
Modernismus und Übersetzungstheorie. Er ist der Autor von The Naked Communist: 
Cold War Modernism and the Politics of Popular Culture (Fordham University Press, 
2013) und Worldlessness After Heidegger: Phenomenology, Psychoanalysis, and Decon- 
struction (University of Edinburgh Press, 2020) und einer Reihe von Essays über 
moderne Literatur und kritische Theorie, die in Zeitschriften wie Cultural Critique, 
Epoche: A Journal for the History of Philosophy, CR: The New Centennial Review und 
Parallax veröffentlicht wurden. Darüber hinaus ist er der Übersetzer zahlreicher 
philosophischer Essays sowie von Rodolphe Gaschés Georges Bataille: Phenomenology 
and Phantasmatology (Stanford University Press, 2012) und Peter Szendy’s All Ears: 
‘The Aesthetics of Espionage (Fordham University Press, 2017). Er ist Mitherausgeber 
der Buchreihe Provocations, die von der University of Nebraska Press veröffentlicht 
wird. 


399 


Personen- und Filmindex 


1 

12 Years a Slave 285 

12:08 Uhr Jenseits von Bukarest - vgl. A 
fost sau n-a fost? 146, 147 


9 
9 Leben 63, 65 
96 Hours — vgl. Taken 30 


A 

Abel, Marco 7, 10, 12, 14-16, 18, 22, 
24, 36, 38, 39, 41-43, 59, 
67, 74, 88, 91, 92, 98, 100, 
108, 109, 111, 115, 117, 126, 
127, 129, 130, 131, 142, 147, 
150, 155, 156, 158, 159, 164, 
167, 170, 171, 176, 190, 192, 
202, 214, 230, 252, 262, 
282, 294, 297, 298. 305, 
306, 313-315, 321, 332, 339, 
354, 355, 359, 368, 393, 396 

Ade, Maren - vgl. Alle Anderen; Der 
Wald vor lauter Bäumen; 
Toni Erdmann 9, 12, 13, 15, 
29, 33, 36, 37, 39, 53, 54, 
56, 57, 61-65, 71, 73, 84, 85, 
89, 108, 235, 327, 353 

Adorno, Theodor 168 

A fost sau n-a fost? (12:08 Uhr Jenseits 
von Bukarest) 146 

Aguirre, der Zorn Gottes 47, 362 


Albert, Barbara - vgl. Böse Zellen; Fal- 
len; Nordrand 13, 54, 56, 62, 
63, 101-103, 106-108, 116 

Aldrich, Robert - vgl. The Longest Yard 
318 

Alonso, Lisandro - vgl. Fantasma; 
Jauja; La libertad; Los mu- 
ertos 10, 11, 46, 47, 183, 
352-357, 360-369 

American Beauty 229 

amerikanische Nacht, Die - vgl. La nuit 
américaine 148 

Amour Fou, 112, 116, 170 

Andermann, Jens 355, 362 

Anger, Kenneth - vgl. Fireworks 181 

A nos amours (Auf das, was wir lieben) 
158 

Antonioni, Michelangelo - vgl. Pro- 
fessione: reporter 11, 40, 141, 
145, 146, 155, 189-192, 199, 
201, 204-207 

Apichatpong Weerasethakul - vgl. 
A Letter to Uncle Boonmee; 
Loong Boonmee raleuk, chat; 
Phantoms of Nabua; Rak ti 
Khon Kaen; Sang sattawat; 
Sud pralad; Sud sanaeh 10, 
16, 43, 235-257, 267, 272, 
278, 353 

Arendt, Hannah 47, 373, 378 

Arnold, Andrea - vgl. Fish Tank; Red 
Road 54, 61, 65, 66, 69, 71 


Arslan, Thomas - vgl. Dealer; Gold; 
Helle Nächte, Der schöne 
Tag; Im Schatten 12, 13, 15- 
18, 33, 39, 47, 48, 60, 100, 
112, 146, 148, 155, 157-159, 
167, 190, 191, 193, 205, 214, 
257, 277, 361, 363-365, 368, 
369, 375, 377, 385, 389 

Arte 64 

Auf dem Weg nach Oregon — vgl. Meek’s 
Cutoff 361 

Augé, Marc 156, 167, 292 

Au dos de nos images 331-333, 336, 342 

Aura, The - vgl. El aura 352 

Avellaneda’s Moon - vgl. Luna de Avella- 
neda 352 

Aydin, Gurkan 181 


B 

Baader Meinhof Komplex, Der 114, 226 

Badiou, Alain 47, 374 

Bad Ma Ra Chahad Bord (Der Wind 
wird uns tragen) 217 

BAFICI 352, 353 

Bahrani, Ramin - vgl. Chop Shop; 
Goodbye Solo; Man Push 
Cart 121, 123, 125, 142, 356 

Ballast 121, 125 

Barbara 16, 112, 146, 155, 157, 360, 370, 
385 

Bardem, Juan Antonio - vgl. Muerte 
de un ciclista 358 

Bartleby 305, 311 

Basis-Film 62 

Baudelaire, Charles 197, 269 

Bazin, André 126, 161, 162, 164, 200, 
321, 342 

Bella Martha 114 

Benjamin, Walter 191, 198, 269, 270, 
275, 397 

Benny’s Video 103 


Personen- und Filmindex 401 


Bergman, Ingmar 40, 319 

Bergson, Henri 224, 225 

Berlant, Lauren 53, 68 

Beruf: Reporter - vgl. Professione: Re- 
porter 40, 189, 190, 191, 
195-197, 204, 205 

Besson, Luc - vgl. Le Cinquième Ele- 
ment 30 

bewegte Mann, Der 114 

Bielinsky, Fabiän - vgl. Elaura; Nueve 
Reinas 352 

Bingöl, Yavuz 174 

Bingül, Bilge 180 

Bir Zamanlar Anadoluda (Once Upon a 
Time in Anatolia) 173 

Bitomsky, Hartmut 12, 13, 18, 190, 214 

Blaszczyk, Bartek 129 

Blissfully Yours — vgl. Sud sanaeha 43, 
235, 236, 239-241, 243 

Blue Valentine 37, 77-85, 91, 93 

Boden, Anna - vgl. Half Nelson; Sugar 
121, 123 

Böse Zellen 106, 116 

Bombenkönig, Der 314 

Bordwell, David 42 

Borth, Ninjo 133 

Bourdieu, Pierre 292, 293 

Boyle, Danny - vgl. Slumdog Million- 
aire 122 

Brakhage, Stan 243 

Breaktime - vgl. Zang-e Tafrih 223 

Bresson, Robert - vgl. Pickpocket 16, 
31, 148, 190, 201, 215 

Brody, Richard 127, 128 

Brown, Wendy 170, 171, 174 

Brüggemann, Dietrich 368 

Brühwiler, Hannes 353 

Bungalow 16, 43, 44, 167, 180, 181, 
193, 221, 226, 230, 236, 
273-276, 300 

Burman, Daniel 369 


402 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


Burmeister, Lennie 167, 221, 274 
Bush, George 135, 320 

Butler, Alison 61 

Butler, Judith 300 


Cc 

Caché 106 

Caetano, Adrian 352, 353 

Cahiers du Cinéma (journal) 28, 306, 
307 

Campanella, Juan José - vgl. Luna de 
Avellaneda; El hijo de la no- 
via; El secreto de sus ojos 352 

Cand se lasă seara peste Bucuresti sau 
metabolism (When Evening 
Falls on Bucharest or Meta- 
bolism) 39, 146 

Canguilhem, Georges 41, 192, 193, 
206, 208 

Carnival of Souls (Tanz der toten Seelen) 
167, 175, 358 

Carpenter, John - vgl. Halloween 328 

Carri, Albertina 352 

Casas, Fabian 360, 361 

Cemetery of Splendor - vgl. Rak ti Khon 
Kaen 43, 239, 253, 254 

Ceylan, Nuri Bilge - vgl. Bir Zaman- 
lar Anadoluda; İklimler; Kis 
Uykusu; Üç Maymun; Uzak 
10, 39, 40, 167, 169, 171-176, 
179, 182, 183, 185, 358 

Chātami, Mohammad 215 

Child’s Pose — vgl. Pozitia copilulu 359 

Chop Shop 121, 122, 125, 356 

Cianfrance, Derek - vgl. Blue Valenti- 
ne 10, 37, 77, 78, 81, 84, 346 

cienaga, La (La cienaga - Morast) 357, 
369 

ciénaga, La - Morast — vgl. La ciénaga 
357 


Cinquiéme Elément, Le (Das fünfte Ele- 
ment) 30 

Cixous, Héléne 108 

Close-Up - vgl. Nema-ye Nazdik 229 

Collateral 323 

Comoara (Der Schatz) 148 

Conrad, Joseph - vgl. Heart of 
Darkness 252, 361 

Coop 99 13 

Crash Test Dummies 106 

Csaladi tüzfeszek (The Family Nest) 376 


D 

Damasio, Antonio 228 

Damnation — vgl. Karhoza 375 

Dardenne Brothers/Dardennes; Au 
dos de nos images; Falsch; Je 
pense a vous; La Promesse; 
Le Fils; Rosetta 45, 46, 68, 
328-334, 337-339, 341, 342, 
345, 346 

Darin, Ricardo 108, 111, 237, 352 

Dead, The — vgl. Los muertos 360, 369 

Dealer 16 

Death of a Cyclist - vgl. Muerte de un 
ciclista 358 

Deutsche Film- und Fernsehakade- 
mie Berlin - vgl. dffb 12, 
13, 15, 18, 190, 214, 375 

de Lauretis, Teresa 67 

Deleuze, Gilles 41, 42, 43, 200, 201, 
206, 221, 222, 224-228, 
230, 342, 355 

Denis, Claire 54 

Derrida, Jacques 164 

Der schöne Tag 146, 155, 157, 158 

De Sica, Vittorio - vgl. Lardi di bici- 
clette; Umberto D. 136, 331, 
355 

Deutschland im Jahre Null - vgl. Ger- 
mania Anno Zero 331 


dffb - vgl. Deutsche Film- und Fern- 
sehakademie Berlin 12, 13, 
15, 18, 190, 214, 375 

Di Bendetto, Antonio 369 

Die Praxis der Liebe 103 

Dorfdisco 106 

Drei Affen - vgl. Üç Maymun 169, 171, 
173-176, 178, 179, 181-184, 
358 

Dreyer, Carl Theodor 40 


E 

Edel, Uli - vgl. Der Baader Meinhof 
Komplex 114, 226, 396 

Ehe der Maria Braun, Die 18 

Einsamkeit des Langstreckenläufers, Die 
— vgl. The Loneliness of the 
Long Distance Runner 45, 
305, 310-312, 318, 322 

Ein Mann kämpft allein - vgl. The Jeri- 
cho Mile 318, 323 

einziger Augenblick, Ein — vgl. Reserva- 
tion Road 358 

El amante cine (journal) 353 

El aura (The Aura) 352 

Elsecreto de sus ojos (In ihren Augen) 352 

El hijo de la novia (Der Sohn der Braut) 
352 

Erdbeben in Chili, Das 113 

Erdem, Reha - vgl. Kaç Para Kaç 172 

Erdogan, Recep Tayyip 171 

Eroica 113 

Eustache, Jean 16 

Every Thing Will Be Fine 359 

Export, Valie - vgl. Die Praxis der Lie- 
be 103, 106 


F 
Fachverband der Film- und Musikin- 
dustrie (Austria) 115 


Personen- und Filmindex 


Fahrraddiebe - vgl. Lardi di biciclette 
136 

Fallen 108 

Falsch 329 

Falscher Bekenner 44, 101, 107, 230, 
281, 283, 296, 299, 300, 
320 

Familienleben - vgl. Family Life 237 

Family Nest, The - vgl. Családi tűzfészek 
376 

Fantasma 360, 365 

Farahmund, Azadeh 215 

Farocki, Harun 12, 13, 18, 46, 190, 214, 
330, 331, 353 

Fassbinder, Rainer Werner - vgl. Die 
Ehe der Maria Braun 18, 22, 
236, 327, 396 

Fellini, Federico - vgl. La strada 148, 
154, 201 

Fenster zum Hof, Das - vgl. Rear Win- 
dow 110, 111 

fetten Jahre sind vorbei, Die 226, 295 

Fiala, Severin - vgl. Ich seh, ich seh 116 

fünfte Element, Das - vgl. Le Cinquième 
Element 30 

Filmakademie Wien 13, 100 

Fils, Le (Der Sohn) 342 

Fireworks 181 

Fisher, Jaimey 7, 10, 11, 15, 18, 24, 26, 
27, 36, 37, 41, 45, 148, 155- 
158, 167, 168, 170, 180, 184, 
192, 220, 313, 328, 331, 333- 
335, 338-340, 344, 359, 364, 
393, 395 

Fishtank 70 

Fleck, Ryan — vgl. Half Nelson; Sugar 
121, 123, 125 

Ford, John - vgl. The Searchers 152, 
361, 362 

For Ellen 65 

Foucault, Michel 41, 192, 206, 207 


403 


404 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


Fox Searchlight Pictures 124 

Franz, Veronika - vgl. Ich seh, ich seh 
116 

Frau ohne Kopf, Die - vgl. La mujer sin 
cabeza 353, 357-359 

Freedom - vgl. La libertad 360, 365 

Free Willy 332, 334 

Friedel, Christian 113 

Friedemann Bach 113 

Friedrich Schiller—Der Triumph eines 
Genies 113 

Frozen River 125 

Fürmann, Benno 169 


G 

Galt, Rosalind 25, 26, 29, 30, 114, 288, 
351, 365 

Gebrüder Grimm - vgl. Das Toten- 
hemdchen 339 

Gedeck, Martina 114 

Gemünden, Gerd 11, 22-26, 29, 46, 47, 
205, 351, 395 

George, Terry - vgl. Reservation Road 
358 

Germania Anno Zero (Deutschland im 
Jahre Null) 331 

Geschmack der Kirsche, Der - vgl. Ta’m- 
egılas 223, 224, 229, 231 

Gespenster 46, 101, 155, 156, 157, 330- 
332, 335, 338, 340, 343, 344, 
349, 360 

Glasner, Matthias - vgl. Gnade 359 

Glück, Wolfgang 100 

Gnade 359 

Godard, Jean-Luc - vgl. Le Mepris; 
Masculin Féminin 148, 160, 
161, 190, 201, 215, 236, 315 

Gören, Serif 173 

Goethe! 112 

Gold 16, 33, 47, 112, 205, 361, 363, 364- 
369, 375, 377, 385-390 


Goodbye, Dragon Inn - vgl. Bu san 44, 
272 

Goodbye Solo 121, 125 

Grace, Jeff 366 

Gräftner, Barbara - vgl. Mein Russ- 
land 106 

Graf, Dominik 176, 393 

Grisebach, Valeska - vgl. Mein Stern; 
Sehnsucht; Western 12, 13, 
15, 16, 22, 24, 33, 36, 54, 56, 
60, 61, 63, 71, 72, 100-102, 
107-109, 190, 235, 353 

Grosbard, Ulu - vgl. Straight Time 318 

Gschlacht, Martin 62 

Güney, Yilmaz - vgl. Yol 173 


H 

Haas, Wolf 109 

Haciendo cine (journal) 353 

härteste Meile, Die - vgl. The Longest 
Yard 318 

Half Nelson 121 

Halloween 328 

Hammer, Lance - vgl. Ballast 10, 121, 
123, 125, 142 

Haneke, Michael - vgl. Benny’s Video; 
Die Klavierspielerin; Der sie- 
bente Kontinent; Das weiße 
Band 13, 99, 100-103, 105- 
107 

Harather, Paul - vgl. Indien 102 

Harvey, David 170, 175 

Harvey, Herk - vgl. Carnival of Souls 
167, 358 

Haushofer, Marlen 114 

Hausner, Jessica — vgl. Amour Fou; 
Hotel; Lourdes; Lovely Rita 
10, 13, 37, 54, 56, 62, 63, 
99, 101-103, 107-113, 116, 
370 

Heart of Darkness 361 


Heidegger, Martin 47, 373, 374, 399 

Heisenberg, Benjamin - vgl. Der 
Bombenkönig; Der Räuber; 
Schlafer; Uber-ich und Du 
2, 13, 15, 37, 40, 45, 63, 104, 
105, 111, 190, 223, 227, 272, 
305, 313-324, 353, 390 

Heiss, Sonja 63 

Heldenplatz (Vienna) 104 

Helle Nachte 16, 17 

Henckel von Donnersmarck, Florian 
- vgl. Das Leben der Ande- 
ren 114, 122 

Hennicke, André 169 

Herr der Ringe, Der 365 

Herzog, Werner - vgl. Aguirre, der 
Zorn Gottes 22, 47, 105, 
362, 398 

Hilligoss, Candace 167 

Hinterholz 8 102 

Hirschbiegel, Oliver 122 

Hitchcock, Alfred - vgl. Rear Window 
103, 110, 111, 113, 148, 152, 
206, 327 

Hochhäusler, Christoph - vgl. Die 
Lügen der Sieger; Falscher 
Bekenner; Milchwald; Unter 
dir die Stadt 10, 12, 13, 
15-18, 22, 44, 46, 60, 100, 
101, 123, 124, 127, 128, 141, 
148, 150, 153, 167, 190, 201, 
207, 230, 257, 281-283, 
296, 298, 299, 313, 320, 
353, 354, 357, 366, 370, 385 

Hochschule für bildende Künste 
Hamburg 13 

Hochschule für Film und Fernsehen 
“Konrad Wolf” Potsdam- 
Babelsberg 13 

Hochschule für Film und Fernsehen 
München 13 


Personen- und Filmindex 


Hombre mirundo al sudeste (Man Facing 
Southeast) 356 

Hoss, Nina 155, 169, 174, 218, 364, 367, 
386 

Hotel 107, 109, 110, 116 

Hsiao-hsien, Hou 17, 257 

Hummer, Julia 180, 330 

Hundstage 101, 106 

Hunger 44, 281, 283-288, 296 

Hunt, Courtney - vgl. Frozen River 
125 

Hurensohn 106 


I 

Ich denke an euch - vgl. Je pense à vous 
329 

Ich seh, ich seh 116 

Iklimler (Jahreszeiten - İklimler) 173, 
183 

Import/Export 106 

Im Schatten 16, 193, 368 

In Between Days 65, 66, 69, 70, 71, 125 

In den Tag hinein 69, 70, 71, 257 

Indien 102 

In ihren Augen - vgl. El secreto de sus 
ojos 352 

innere Sicherheit, Die 44, 46, 156, 157, 
180, 227, 261, 291, 292, 
294-296, 329-332, 338, 
340, 360 

IRA (Provisional Irish Republican Ar- 
my) 44, 281, 286, 287, 289 


J 

Jackson, Peter — vgl. Herr der Ringe 
365 

Jahreszeiten - İklimler - vgl. İklimler 
173, 183 

Jascheroff, Constantin von 167, 230, 
296 

Jauja 47, 360, 361, 363-368 


405 


406 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


Je pense a vous 329 

Jericho Mile, The (Ein Mann kämpft al- 
lein) 318 

Jerichow 156, 169, 174-177,182, 184,185, 
327 

Jesus, Du weisst 109 

Jia, Zhangke - vgl. Tian zhüding 168 

Jopp, Vanessa 63 

Jullien, Francois 44, 264, 265, 266, 
277, 278 

junge Törless, Der 108 

Justa, Aleksandra 107 


K 

Kag Para Kag (A Run for Money) 172 

Kalt, Jörg - vgl. Crash Test Dummies 
106 

Karhoza (Damnation) 375 

Kar-Wai, Wong 43 

Kastenberger, Johann 104, 318, 320, 
322 

Kaurismaki, Aki 361 

Kawase, Naomie 10 

Kelly, Grace 110 

Kesal, Ercan 174 

Khane-ye doust kodjast (Wo ist das Haus 
meines Freundes?) 222 

Kiarostami, Abbas - vgl. Bad Ma 
Ra Chahad Bord; Khane- 
ye doust kodjast; Nema-ye 
Nazdik; Ta’m-e gilas; Zang- 
e Tafrih 10, 17, 41, 42, 47, 
213-218, 222-229, 231, 257, 
272 

Kim, So Yong -vgl. For Ellen; In 
Between Days; Lovesong; 
Treeless Mountain 

Kis Uykusu (Winterschlaf) 10, 36, 54, 
61, 65, 66, 69- 71, 121, 123, 
125, 130, 272, 356 

Klassenfahrt 16, 129, 130, 132 


Klavierspielerin, Die 101 

kleine Fernsehspiel, Das (ZDF) 64 

Kleist, Heinrich von - vgl. Das Erd- 
beben in Chili; Die Marquise 
von O; Über das Marionet- 
tentheater; Der zerbrochene 
Krug 112, 113, 370 

Kluge, Alexander 102 

Köhler, Ulrich - vgl. Bungalow; Mon- 
tag kommen die Fenster; 
Schlafkrankheit 12, 13, 15- 
17, 42-44, 46, 63, 167, 180, 
190, 191, 193, 204, 214, 215, 
221, 223, 235-239, 243-254, 
257, 264, 273-278, 300, 313 

Koepnick, Lutz 7, 10, 11, 17, 19-21, 
23-25, 43, 44, 78, 200, 213- 
215, 257, 312, 313, 321, 356, 
396-398 

Köse, Cafer 184 

Komm, süsser Tod 102 

Komplizen-Film 56, 62, 63, 66 

Kore-eda, Hirokazu 10 

Kracauer, Siegfried 198-200, 202, 
270, 396 

Kristeva, Julia 290 

Kronthaler, Thomas - vgl. Die Schein- 
heiligen 30 


L 

La libertad (Freedom) 360, 368, 369 

Lang, Fritz 23 

Lardi di biciclette (Fahrraddiebe) 136, 
331, 355 

Las naves (journal) 46, 353 

Last Images of the Shipwreck - vgl. Últi- 
mas imágenes del naufragio 


356 
La strada (La Strada - Das Lied der Stra- 
fe) 148, 154 


La strada - Das Lied der Straße - vgl. 
La strada 148 

Léaud, Jean-Pierre 315 

Leben der Anderen, Das 114, 122 

Lemke, Klaus 18 

Letter to Uncle Boonmee, A 43, 236, 239, 
241, 245, 247, 248 

Levinas, Emmanuel 341, 342, 345 

List, Niki - vgl. Müllers Büro 103 

Loach, Ken - vgl. Family Life 134, 237 

Loneliness ofthe Long Distance Runner, 
The (Die Einsamkeit des 
Langstreckenläufers) 45, 310 

Longest Yard, The (Die härteste Meile) 
318 

Longworth, Karina 110 

Los muertos (The Dead) 360, 369 

Lourdes 99, 109-113, 116 

Lovely Rita 101, 107 

Lovesong 65 

Lubitsch, Ernst 18 

Lucy 16, 38, 121, 128-139 

Lügen der Sieger, Die 17, 353, 370, 385 

Luna de Avellaneda (Avellaneda’s Moon) 
352 

Lust, Andreas 104 

Lyotard, Jean-Francois 105, 109 


M 

Mader, Ruth - vgl. Struggle 101, 103, 
106, 108 

Madonnen 65, 68, 71, 72 

Madonnen Film 56, 63 

Makhmalbaf, Samira 8 

Man Facing Southeast - vgl. Hombre 
mirundo al sudeste 356 

Mann, Michael - vgl. Collateral; The 
Jericho Mile 318, 323 

Man Push Cart 121, 125, 356 

Marais, Pia 108 

Marquise von O, Die 113 


Personen- und Filmindex 407 


Marshall, Garry — vgl. Pretty Woman 
83 

Marseille 15, 31, 40, 41, 44, 47, 101, 189, 
191-194, 196-199, 203, 208, 
223,224, 262, 375, 377, 378, 
382-388, 390 

Martel, Lucrecia — vgl. La ciénaga; La 
mujer sin cabeza; La nina 
santa 10, 11, 46, 47, 54, 67, 
352-360, 368-370, 396 

Marx, Karl 374 

Masculin Feminin 12 

McQueen, Steve vgl. 12 Years a Slave; 
Hunger; Shame 11, 44, 281- 
291, 301 

Meek’s Cutoff (Auf dem Weg nach 
Oregon) 14, 365-367 

Mein langsames Leben 15, 31, 44, 262, 
263 

Mein Russland 106 

Mein Stern 16, 101 

Melville, Hermann - vgl. Bartleby 311 

Melville, Jean Pierre - vgl. Pickpocket 
16 

Medes, Sam - vgl. American Beauty 
229 

Menem, Carlos 352, 354 

Mepris, Le (Die Verachtung) 148 

Mercer, David 237 

Milchwald 357 

Montag kommen die Fenster 16, 43, 236, 
238, 244, 246, 247 

Monteagudo, Luciano 353, 368 

Morel, Pierre — vgl. Taken 30 

Mortensen, Viggo 361, 365, 368 

Mozart 113 

Müller, Franz 353, 364 

Müller, Richy 180 

Müllers Büro 103 

Muerte de un ciclista (Death of a Cyclist) 
358 


408 


Die Berliner Schule im globalen Kontext 


Mujer sin cabeza, La (Die Frau ohne 
Kopf) 47, 357 

Mulvey, Laura 215, 216 
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Neumann, Rüdiger 13 

Nietzsche, Friedrich 168 

nina santa, La (La nina santa- Das hei- 
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coups 11, 40, 45, 148, 306- 
312, 315, 322 

Tsai, Ming-Liang - vgl. Bu san; Jiao 
you 11, 43, 44, 257, 260-267, 
271-274, 278 

Turiner Pferd, Das — vgl. A torinói ló 47, 
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